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PREFACE 


Fidèle  au  plan  que    nous  nous  sommes  tracé 
nous   exposons    aujourd'hui    la    situation    de    la 
femme  chez  le  peuple  auquel  se  rattachent  le  plus 
étroitement  nos    origines    sociales.    Nous  avons 
nommé  le  peuple  romain. 

Nous  étudions  ici  la  vie  domestique  et  reli- 
gieuse de  la  femme  romaine,  sa  condition  sociale, 
son  influence  intellectuelle  et  son  rôle  historique. 
La  Vestale,  la  jeune  fille,  la  matrone,  ont  tour  à 
tour  passé  devant  nos  yeux.  La  Vestale,  la  plus 
haute  personnification  de  la  Romaine,  est  le  seul 
aspect  religieux  sous  lequel  nous  ayons  considéré 
isolément  les  filles  du  Tihre.  C'est  que,  chez  les 
Romains,  qui  mêlaient  leurs  dieux  à  tous  les  actes 
de  leur  existence,  les  attrii)uti()Ms  reli{,'ieusos  dévo- 
lues à  la  femme,  en  deliors  du  sacerdoce  An  \  csla. 
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se  confondaient  avec  ses  devoirs  domestiques. 
En  nous  occupant  de  ceux-ci,  nous  avons  donc 
parlé  de  celles-là. 

Nous  suivons  la  femme  aux  deux  grandes  pério- 
des de  la  vie  romaine  :  les  beaux  temps  de  la 
vertu  antique  et  l'époqne  delà  corruption  morale. 
Tl  était  diflicile  d'établir  ici  le  point  précis  où  com- 
mença la  décadence.  Tout  en  notant  les  symp- 
tômes alarmants  qui  signalèrent  la  fin  delà  période 
primitive,  nous  avons  cru  pouvoir  assigner  la 
limite  de  celle-ci  à  la  fin  de  la  deuxième  guerre 
punique.  «  Jadis  une  humble  fortune  rendait  chas- 
tes les  Latines  ;  le  travail,  et  de  courts  sommeils, 
et  des  mains  fatiguées  et  endurcies  par  la  laine 
étrusque,  et  Annibal  près  de  la  ville,  et  les  maris 
en  faction  dans  la  tour  de  la  porte  Colline,  ne 
permettaient  pas  aux  vices  d'atteindre  les  pauvres 
toits  '.  ') 

Notre  livre  se  trouve  ainsi  divisé  en  deux  par- 
ties :  la  femme  sons  la  royauté  et  peiidant  les  trois 
premiers   siècles  de   la  liépuhlique  ;  —  la  femme 


Pru'stabat  castas  luunilis  forlnna  Lalinas 
Quondam,  nec  vitiis  contiiif^i  jiarva  sinebant 
Tceta  lahor,  poiiiiiiqiie  brèves,  et  vellcrn  Tnsco 
Vexali-n  dnraH^ue  niaiiiis.  ac  i>roxiinus  urbi 
Annibal,  et  étantes  (lollina  in  turrc  inarili. 

.Ji  vÉ.N.u.,  VI,  288-292. 
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pendant  les  derniers  temps  de  la  République  et  sous 
rEmpire. 

Nous  avons  éprouvé  par  nous-mème  combien 
il  est  peu  aisé  d'étudier  l'époque  primitive  des 
mœurs  romaines.  Les  documents  contemporains 
font  défaut  ;  et  c'est  dans  les  écrits  de  la  seconde 
période  que  l'on  doit  chercher  ce  qui  concerne  les 
coutumes  de  l'âge  précédent.  Tantôt,  c'est  quelque 
loi,  quelque  tradilion,  quelque  débris  littéraire, 
recueillis  par  des  écrivains  postérieurs  ;  tantôt, 
c'est  un  retour  du  poëte  ou  du  moraliste  vers  des 
temps  bien  éloignés  de  lui.  Mais  ces  renseigne- 
ments épars  n'auraient  pu  nous  suffire  pour  faire 
revivre  la  Romaine  des  premiers  siècles  ;  et  nous 
avons  dû  chercher,  parmi  les  coutumes  qui  subsis- 
taient au  second  âge  de  Rome,  celles  qui,  par  leur 
caractère  antique,  pouvaient  ctre  rapportées  à  une 
époque  antérieure. 

Toutefois,  lorsqu'il  s'est  agi  de  mettre  en  scène 
nos  héroïnes,  nous  n'avons  pu  que  placer  sur  leurs 
lèvres  les  paroles  que  leur  attribue  Tilc-Live,  et 
dont  l'harmonieuse  élégance  ne  dut  })as  être  fami- 
lière à  une  Lucrèce,  à  une  Véturie'.  Combien 
alors  nous  eussions  désiré  que  le  récit  d'un  vieil 

1.  (;f.  M.  Efi^or,  I.atiiii  semiouis  rctii.slwrii  rr/i(fiii.r  sricrt.v. 
Paris,  1813.  Préface. 
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annaliste  nous  eût  permis  de  recueillir  les  propres 
paroles  de  nos  antiques  Romaines,  et  de  leur 
entendre  parler  une  langue  rude  et  naïve,  mais 
qui  ne  dut  jamais  être  dépourvue  de  force  ni  de 
grandeur  ! 

Si,  pour  dépeindre  la  période  primitive  de  la  vie 
romaine,  les  documents  contemporains  nous  man- 
quaient, c'est  au  contraire  la  multiplicité  des  maté- 
riaux qui  devenait  un  embarras  pour  l'étude  de  la 
seconde  époque.  L'historien,  le  jurisconsulte,  le 
moraliste,  le  poëte,  nous  apportaient  ici  une  foule 
de  notions  auxquelles  venaient  s'ajouter  encore  les 
précieuses  découvertes  de  l'épigraphie  et  de  l'ar- 
chéologie. Le  classement  de  ces  innombrables  ma- 
tériaux n'a  pas  été  la  partie  la  moins  pénible  de 
notre  travail.  Si  nous  avions  dû  les  employer  tous, 
notre  ouvrage  aurait  eu  plusieurs  volumes,  et  n'au- 
rait que  difficilement  conservé  cette  unité  morale 
et  littéraire  que  nous  avions  en  vue.  Tel  détail  qui, 
pris  isolément,  nous  paraissait  avoir  une  certaine 
valeur,  n'avait  plus  qu'une  importance  secondaire 
en  se  rattachant  à  l'ensemble  de  notre  travail  ;  et 
les  matériaux  dont  nous  nous  servions  ne  pouvaient 
être  que  groupés  avec  de  justes  proportions,  dans 
le  modeste  édifice  que  nous  tentions  d'élever. 
Nous  nous   sommes  rappelé  ici  avec  grand  profit 
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la  juste  observation  qu'en  couronnant  la  Femme 
grecque^  l'Académie  française  avait  bien  voulu 
nous  adresser  par  l'organe  de  son  secrétaire  per- 
pétuel, M.  Patin,  le  maître  illustre  et  vénéré  dont 
nos  regrets  honoreront  toujours  la  mémoire. 

Nous  avons  indiqué  certaines  difficultés  de 
notre  œuvre.  Ajoutons  que  notre  tâche  a  été  ren- 
due plus  lourde  par  les  nombreuses  traductions 
que  nous  avons  faites.  Chaque  fois  que  nous  avons 
cédé  la  parole  à  un  écrivain  latin,  nous  l'avons 
fait  d'après  nos  propres  versions.  Nous  ne  pou- 
vions du  reste  agir  autrement  pour  les  inscrip- 
tions que  nous  avons  citées,  et  qui  n'avaient  point 
encore  passé  dans  notre  langue.  Quant  aux  textes 
historiques  et  littéraires,  nous  n'ignorons  pas 
combien  les  traductions  de  nos  savants  latinistes 
eussent  été  prélVrables  aux  nôtres  ;  mais  nous  avons 
désiré  conserver  à  notre  travail,  depuis  la  pre- 
mière ligne  jusqu'à  la  dernière,  un  caractère  tout 
personnel.  Nous  dirons  aussi  que,  dans  une  œuvre 
qui  est  non-seulement  une  étude  d'histoire  mo- 
rale, mais  encore  un  essai  de  restitution  archéolo- 
gi(jue,  il  nous  a  semblé  utile  (h;  pouvoir  attribuer 
à  telle  expression  du  texte  latin,  la  valeur  (ju'ello 
nous  semblait  avoir  dans  les  rechcrclics  spéciales 
<ju(!  nous  [touisuivioiis.  Avouons  (Uiliu  qu(^  c'était 
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avec  un  attrait  tout  particulier  que  nous  nous  plai- 
sions à  interpréter  nous-même  les  accents  de  nos 
héroïnes;  et  après  nous  être  excusée  d'une  tenta- 
tive assurément  bien  téméraire,  invoquons  ici 
toute  l'indulgence  du  latiniste  ! 

rsous  n'avons  pas  négligé  de  consulter  les  ou- 
vrages modernes  qui  ont  pour  objet  l'antiquité  ro- 
maine. Historiens,  jurisconsultes,  critiques,  ar- 
chéologues, épigraphistes,  aussi  bien  en  France 
qu'à  l'étranger,  nous  ont  souvent  guidée  par  leurs 
œuvres  et  leurs  découvertes. 

Nous  venons  de  nommer  les  jurisconsultes. 
Qu'il  nous  soit  permis  de  solliciter  d'eux  la  même 
indulgence  que  nous  réclamions  tout  à  l'heure  des 
latinistes.  Puissent-ils  se  souvenir  que,  femme, 
nous  sommes  étrangère  à  la  langue  du  droit;  et 
que  cependant,  sous  peine  de  ne  pouvoir  bien  dé- 
finir la  situation  sociale  de  la  femme  romaine, 
nous  ne  pouvions  passer  sous  silence  sa  situation 
légale. 

Malgré  l'âpreté  de  notre  travail,  la  tache  que 
nous  avons  essayé  de  remplir  avait  pour  nous  un 
charme  austère  et  vivant.  C'est  surtout  aux  nations 
héritières  de  la  civilisation  latine,  que  l'étude  des 
mœurs  romaines  oll're  un  enseignement  utile  et 
un  attrait  toujours  nouveau.   Il  semble  que  nous 
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recueillions,  dans  une  telle  étude,  ces  traditions 
domestiques  qui  nous  apportent  à  la  fois  le  sou- 
venir et  les  leçons  des  ancêtres.  Sans  doute,  ce 
souvenir  est  trop  souvent  voilé  par  l'ombre  des 
erreurs  païennes  ;  ces  leçons  nous  ont  été  bien  sou- 
vent données  par  les  Romains  à  leurs  propres  dé- 
pens; mais,  non  moins  que  l'exemple  de  leurs 
vertus,  le  spectacle  de  leurs  vices  est  pour  nous 
un  avertissement.  Rome  nous  instruit,  et  par  l'aus- 
tère pureté  de  sa  jeunesse,  et  par  la  corruption 
de  son  âge  mùr. 

En  esquissant  le  plan  de  notre  ouvrage,  nous 
disions  tout  à  l'heure  que  les  Romains  mêlaient 
leurs  dieux  à  tous  les  détails  de  leur  existence. 
N'y  a-t-il  pas  déjà  une  leçon  utile  à  tirer  de  ce  spec- 
tacle, qui  nous  est  surtout  donné  par  la  Rome  pri- 
mitive? Certes  les  Romains  se  trompaient  en  ap- 
pelant au  milieu  d'eux  des  divinités  qui  n'existaient 
pas;  mais,  du  moins,  l'instinct  qui  leur  faisait 
sentir  la  nécessité  d'une  puissance  surnaturelle, 
cet  instinct  n'était  pas  une  erreur  :  c'était  un  sou- 
venir du  commun  berceau  des  races  humaines, 
c'était  un  besoin  de  ce  lait  dont  la  révélation  pri- 
mitive avait  nourri  l'humanité  naissante.  Oui, 
l'homme  a  naturellement  faim  et  soif  de  la  pré- 
sence   de  Dieu.    Pour    «pic    (clt»;   asjiiration  soit 


XII  PRÉFACE 

étouffée  eu  lui,  il  faut  que  sou  àme  ail  bu  le  poison 
des  plus  funestes  doctrines.  Ce  venin,  ils  le  con- 
naissent, les  hommes  qui  voudraient  aujourd'hui 
chasser  Dieu  de  tout  ce  qu'il  vivifie  et  sanctifie  : 
l'union  des  époux,  la  naissance  et  l'éducation  de 
l'enfant,  la  vie  entière  de  l'homme  et  sa  fin  der- 
nière. Nés  au  sein  du  christianisme,  ils  sont  tom- 
bés au-dessous  de  ces  païens  qui,  du  moins,  avaient 
compris  que  l'homme  ne  se  suffit  pas  à  lui-même. 

Cet  enseignement  n'est  pas  le  seul  qui  nous 
soit  donné  par  la  Rome  primitive.  Au  sein  de 
cette  société  naissante,  nous  avons  aimé  à  suivre 
la  femme  laborieuse,  et  dans  l'atrium  où  elle  file 
entourée  de  ses  servantes,  et  dans  la  villa  rusti- 
que où  elle  surveille  les  travaux  de  ses  esclaves. 
Puissent  ces  simples  tableaux  de  la  vie  domesti- 
que rappeler  à  nos  contemporaines  que  le  bonheur 
est  au  foyer! 

Mais  il  est  encore  un  aspect  sous  lequel  nous 
nous  sommes  plu  à  considérer  l'ancienne  matrone  : 
c'est  dans  son  rôle  patriotique.  La  Femme  romaine 
est  le  premier  ouvrage  que  nous  ayons  écrit  depuis 
nos  calamités  nationales;  et,  plus  d'une  fois,  nous 
retrouvions  dans  les  scènes  que  nous  esquissions 
l'image  des  cruelles  épreuves  que  nous  avions 
nous-mêmes   traversées.    La   vieille    ftomc,    elle 
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aussi,  connut  la  douleur  et  la  honte  des  invasions; 
mais  elle  possédait  alors  les  talismans  qui  la  rele- 
vèrent :  une  foi,  erronée,  il  est  vrai,  mais  sincère; 
l'esprit  de  discipline,  l'habitude  du  sacrifice, 
l'austérité  des  mœurs.  Ici  encore  la  matrone  peut 
nous  donner  de  généreux  exemples.  Non  pas 
qu'elle  ait  eu  le  barbare  héroïsme  de  la  Spartiate! 
Trop  souvent  ce  dernier  type  a  été  confondu  avec 
le  sien.  Avant  de  commencer  ce  livre,  nous  su- 
bissions aussi  quelque  peu  l'influence  de  cette 
dernière  idée.  Mais,  à  mesure  que  nous  avancions 
dans  nos  recherches,  nous  nous  étonnions  de  voir 
se  modifier  dans  notre  esprit  le  type  de  la  Ro- 
maine. C'était  avec  ravissement  que  nous  sentions 
battre  en  elle  un  cœur  de  femme;  et  c'est  pour- 
quoi nous  nous  plaisons  à  proposer  comme  un 
modèle  le  patriotisme  de  la  matrone,  ce  patriotisme 
dont  la  Romaine  donna  à  ses  fils  le  précepte  et 
l'exemple,  mais  qui  n'étouifa  pas  ses  alFections 
domesti([ues. 

Non  moins  que  par  la  grandeur  morah-  do  leur 
premier  âge,  disions-nous  plus  haut,  les  Romains 
nous  instruisent  par  la  corruption  de  leur  maturité. 
C'est  que  leur  société  nous  oiïro  alors  avec  la  nôtre 
une  frappante  analogie.  Le  scMqilicisme,  la  soif  des 
jouissances  matérielles,  l'auiour  ellVéïié  du  luxe. 
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le  goût  particulier  des  Romaines  pour  les  œuvres 
littéraires  peu  morales,  tout  nous  reporte  ici  au 
xix^  siècle.  Nous  y  sommes  encore  ramenée  par 
la  question  du  divorce,  cette  question  que  Rome 
avait  résolue  par  la  ruine  complète  de  ses  mœurs 
et  de  son  état  social,  cette  question  que  le  souffle 
révolutionnaire  agite  néanmoins  encore  aujour- 
d'hui dans  notre  France  catholique.  Ce  n'est  donc 
pas  sans  motif  que  nous  nous  sommes  longuement 
étendue  sur  cette  plaie  sociale  de  la  Rome  déchue. 
Oui,  la  corruption  qui  travaille  la  société  con- 
temporaine, c'est  encore  le  paganisme  ';  non  ce 
paganisme  qui  avait  gardé  la  crainte  des  dieux 
antiques,  mais  ce  paganisme  qui  n'adorait  plus 
guère  que  ses  passions  triomphantes.  Ce  dernier 
paganisme,  qui  a  perdu  Rome,  a  aussi  amené,  par 
la  ruine  des  mœurs,  notre  ahaissement  national. 
Mais  nous,  du  moins,  nous  avons  au  cœur  môme  de 
notre  cher  pays  ce  principe  de  vie  qui,  manquant 
à  l'ancienne  Rome,  ne  put  ni  soutenir  ses  vertus 
primitives,  ni  guérir  les  vices  de  sa  décadence  : 
nous  avons  l'Evangile,  l'Evangile  que  nous  devons 
à  la  Rome  nouvelle,  la  Rome  apostolique  et  pon- 
tificale!  En  s'éloignant  de  ce  divin  principe,  les 

1.  Voir  les  Césars,   par  M.   le  comte    Frauz  de  Champajïny. 
i»  édition.  Paris,  18C8. 
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nations  s'étiolent  et  meurent.  En  y  revenant,  elles 
y  puisent  la  régénération  et  la  vie.  Les  vertus 
qu'enfante  le  christianisme  ont  fait  la  gloire  et  le 
bonheur  de  l'ancienne  France;  et,  pieusement 
conservées  dans  bien  des  familles  encore,  elles 
sont  pour  nous  la  consolation  du  présent  en  at- 
tendant qu'elles  deviennent  la  force  de  la  France 
future.  Immortelles  sont  ces  vertus,  et  l'avenir 
appartient  à  ce  qui  no  périt  pas. 


LA 

FEMME  ROMAINE 

PREMIÈRE   PARTIE 

LA  FEMME   SOUS  LA  ROYAUTÉ    ET  PE>'DAINT  LES  TROIS 
PREMIERS    SIÈCLES   DE    LA  RÉPUBLIQUE 
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LA    VESTALE 


I-e  foyer  domestique  et  le  foyer  national.  —  Institution  des  Vestales.  — 
l'rUe  de  la  Vestale. —  Service  de  cette  prêtresse. —  Émilia.  —  Les  Pénates 
de  Uome.  —  Le  feu  sacré  pendant  l'invasion  gauloise.  —  La  fontaine  d'E- 
gérie.  —  Tarpéia  et  les  Sabins.  —  Le  far.  —  La  Vestale  aux  ftHes  reli- 
gieuses. —  Ses  privilcgci.  —  Les  funérailles  d'une  vivante. —  Les  Vestales 
condamnées.  —  Pitié  que  doit  inspirer  la  Vestale  coupable. 


Sous  le  toit  de  chaume  ou  de  tuiles  qui,  au  temps 
de  la  fière  pauvreté  romaine,  couvre  cette  humble 
maison  de  briques  crues  ou  de  bois  qu'habitent  même 
l<î  roi,  le  sénateur,  l'atrium  est  le  point  central  où  se 
i;roupcnt  les  membres  do  la  famille.  Tous  se  réunis- 
sent autour  de  l'autel  qui  s'y  élève  :  la  pierre  du 
foyer.  C'est  l'autel  do  Vcsta;  Vcsta  que  les  Romains 
considèrent  comme  le   plus    ^n-and  des  Pénates  et 
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comme  la  déesse  de  ce  feu  qui  est  l'indispensable 
élément  de  la  vie  matérielle.  Le  foyer,  où  se  rassem- 
ble la  famille  entière,  devient  ainsi  le  symbole  de 
son  existence  morale. 

La  chaste  matrone,  associée  aux  fonctions  reli- 
gieuses du  chef  de  famille,  a  sa  place  ordinaire  près 
de  cet  autel  qui,  nous  le  verrons  plus  loin,  est  bien 
réellement  pour  elle  le  foyer  d'où  rayonnent  son  ac- 
tivité laborieuse,  sa  tendre  sollicitude  d'épouse  et  de 
mère,  ses  fortes  vertus  et  ses  grands  sentiments;  le 
foyer  où  convergent  l'amour  et  la  gratitude  que  lui 
témoignent  les  objets  de  son  attachement  et  de  ses 
soins.  La  flamme,  qui  échaufife  et  assainit,  représente 
donc  ici  le  feu  sacré  du  travail,  le  feu  sacré  des 
saintes  affections  de  la  famille,  le  feu  sacré  du  bien. 
Dans  l'éclat  de  cette  chaude  lumière,  la  matrone  nous 
révèle  le  sens  de  cette  expression  :  la  femme,  gar- 
dienne du  foyer  ! 

Devant  l'autel  domestique  sont  aussi  vénérés,  non- 
seulement  les  Pénates  inférieurs  à  Vesta,  mais  les 
esprits  des  ancêtres,  les  Lares.  Et  les  traditions  du 
passé  sont  ainsi  confiées  à  la  femme  avec  les  soins  du 
présent  et  les  espérances  de  l'avenir. 

L'atrium  verra  naître  les  enfants  de  la  matrone. 
Dans  ce  sanctuaire  s'ouvrira  le  regard  de  la  jeune 
fille;  elle  y  fera  ses  premiers  pas;  elle  y  sera  initiée 
au  culte  paternel,  et,  de  même  que  son  innocence 
soutiendra  la  vie  morale  de  sa  famille,  de  même  aussi 
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sa  pure  main  alimentera  au  foyer  la  flamme  où  nous 
venons  de  reconnaître  le  symbole  de  cette  existence 
domestique.  C'est  dans  l'atrium  enfin  que  la  vierge 
se  préparera  à  être  la  gardienne  d'un  autre  foyer. 

Mais  avant  de  suivre  la  femme  dans  sa  vie  habi- 
tuelle, pénétrons  dans  un  plus  auguste  atrium  que 
celui  de  la  maison  romaine  :  l'atrium  de  Vesta,  l'a- 
trium royal,  la  Regia. 

Aux  premiers  temps  de  Rome,  la  Regia  est  le  siège 
de  la  royauté  dans  sa  mission  sacerdotale  :  le  roi  et 
la  reine  y  viennent  invoquer  les  dieux  protecteurs 
de  l'État.  Cette  demeure  qui,  aux  yeux  des  Romains, 
est  tout  imprégnée  d'une  double  majesté  divine  et 
terrestre,  cette  demeure  est  la  résidence  des  vierges 
qui  sont  chargées  d'entretenir  un  autre  i'eu  que  celui 
du  foyer  domestique  :  le  feu  sacré  de  Rome. 

Dans  un  édifice  voisin  de  la  Regia,  remarquable 
par  sa  forme  circulaire,  brille  la  flamme  sacrée  qui, 
tout  à  l'heure  emblème  de  la  première  des  sociétés, 
la  famille,  représentemaintenant  l'union  des  citoyens, 
la  patrie.  L'amour  du  pays,  le  fier  sentiment  de  la 
gloire  nationale,  le  sacrifice  de  soi-même  et  de  tous 
les  liens  de  famille  au  salut  de  l'État,  la  valeur  mili- 
taire et  le  courage  civique,  telles  sont  les  flammes 
généreuses  et  purifiantes  que  symbolise  le  foyer  pu- 
blic de  Vesta.  Comme  nous  le  disions,  c'est  à  la 
femme  qu'est  confié  ce  gage  de  la  grandeur  romaine. 
La  femme   est  donc    à  Rome,   et  la  gardienne  du 
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foyer  domestique,  et  la  gardienne  du  foyer  national. 

Ce  feu  sacré,  privé  ou  public,  ne  semble-t-il  pas 
emprunté  au  foyer  de  la  révélation  primitive?  Mais 
au  jour  où  nous  écrivons  ces  premières  lignes  de  la 
Femme  romaine,  la  fête  de  la  Pentecôte  nous  rappelle 
qu'au-dessus  du  feu  que  vénéraient  les  Romains,  il 
est  une  flamme  plus  haute,  plus  vivifiante,  et  qui 
nous  apparaîtra  aux  dernières  pages  de  ce  livre. 

C'est  à  la  ville  d'Albe,  leur  métropole,  que  les  Ro- 
mains empruntèrent  le  culte  de  Vesta  et  l'institution 
de  ses  prêtresses'.  Suivant  leurs  traditions  légen- 
daires, le  fondateur  de  leur  cité  avait  dû  la  naissance 
à  l'union  de  la  Vestale  albaine  Rhéa  Sylvia  avec  le 
dieu  Mars  -.  L'alliance  de  la  pureté  virginale  et  de  la 
force  guerrière  planait  ainsi  sur  les  origines  de  la 
ville  éternelle. 

D'après  l'opinion  la  plus  répandue,  Numa  institua 
le  collège  des  Vestales  romaines.  Quatre  vierges 
composaient  alors  cet  ordre;  mais  Tarquin  Priscus 
ou  Servius  Tullius  en  éleva  le  nombre  à  six. 

Pendant  la  royauté,  le  souverain  lui-même  élisait, 
ou  plutôt,  pour  employer  le  mot  propre,  prenait  la 
Vestale;  mais  nous  ne  savons  quelles  étaient  les  cé- 


1.  Tite-Live,  i,  20.  D'après  Varron,  le  culte  de  Vesta  aurait  en 
wui'  origine  sabiiie.  Preller-Dietz,  Ic^  Dieux  de  l'aiicicnne  Home. 
l'aris,  18G:i. 

i.  Tite-Live,  i,  3-4;  Duiiys  d'Ilalirariiasse,  Anlif/iiités  romaines, 
1,  wii,  3  ;  etc. 
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rémonies  primitives  qui  accompagnaient  la  consécra- 
tion de  la  prêtresse  avant  que  fût  promulguée  la  loi 
Papia.  D'après  cette  loi,  le  grand  Pontife,  héritier  du 
pouvoir  religieux  des  rois,  désignait  de  sa  propre  au- 
torité vingt  jeunes  filles  âgées  de  six  à  dix  ans,  et 
qu'il  faisait  concourir  à  l'office  de  Vestale.  Chacune 
d'elles  devait  être  douée  d'une  beauté  accomplie  et 
d'une  intelligence  d'élite,  issue  de  parents  que  l'es- 
clavage n'avait  atteints  ni  dans  leur  naissance  ni 
dans  leur  vie,  et  qui,  tous  deux,  devaient  encore 
exister  au  moment  où  leur  fille  était  proposée  pour 
les  fonctions  de  Vestale.  Nulle  imperfection  morale 
ou  physique,  nul  souvenir  de  servitude  ou  de  deuil, 
ne  devaient  se  rattacher  au  nom  de  la  vierge  qui  pou- 
vait être  chargée  de  veiller  à  la  fortune  de  Rome. 

Toute  jeune  fille  dont  la  sœur  était  déjà  consacrée 
àVesta  était  exempte  du  concours;  et,  par  un  privi- 
lège particulier  à  la  classe  sacerdotale,  les  filles  de 
certains  prêtres  etles  fiancées  des  pontifes  jouissaient 
aussi  de  cette  dispense. 

Parmi  les  vingt  jeunes  filles  qu'avait  mandées  le 
grand  prêtre,  et  qui  étaient  réunies  devant  les  co- 
mices, le  sort  désignait  celle  qui  allait  être  vouée  à 
Vesta.  Alors,  arrachant  la  vierge  à  ce  pouvoir  pater- 
nel qui,  en  toute  autre  circonstance,  était  inviolabk' 
à  Rome,  le  Pontife  suprême  la  saisissait  par  la  main 
comme  uni'  cn/it/i'c  de  fjuerre,  dit  Aulu-Gclle.  J^]t  c'est 
ainsi  qu(3  la  céréraonio  jjur  hiqucile  on  consacrait  une 
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jeune  fille  à  Vcsta  s'appelait  la.  prise  d'une  Vestale. 
En  s'eniparant  de  sa  captive,  le  grand  prêtre  lui 
adressait  cette  formule  solennelle:  «  Amata\je  te 
prends  pour  être  Vestale,  afin  que  tu  fasses  les  sa- 
crifices; que  tu  uses  de  ce  que  la  prêtresse  Vestale  a 
le  droit  de  faire  en  faveur  du  peuple  romain  et  des 
Quirites;  que  tu  entretiennes  le  feu  suivant  la  loi 
trfc's-I)ionraisante  ".  » 

Après  cette  cérémonie,  viennent  les  adieux  que  la 
nouvelle  prêtresse  fait  aux  jeunes  filles  qui  ont 
échappé  au  fatal  honneur  que  lui  a  réservé  le  sort. 
Désormais  elle  ne  partagera  plus  les  jeux  de  ses  com- 
pagnes. Désormais  elle  ne  grandira  plus,  comme  celles- 
ci,  sous  l'aile  protectrice  d'une  mère Pour  elle,  plus 

de  parures,  plus  d'espérances  d'hyménée  !  Avant  de 
franchir  le  seuil  de  la  Regia,  elle  suspend  sa  cheve- 
lure au  lotos  qui  croît  devant  le  temple  de  Vesta.  Et 
vêtue  de  la  stola,  longue  tunique  aux  plis  traînants, 
la  tête  ceinte  de  bandelettes,  elle  pénètre  dans  le 
royal  atrium  où  s'écouleront  trente  années  de  sa  vie. 

Pendant  les  scènes  auxquelles  nous  venons  d'as- 
sister, que  d'émotions  devaient  agiter  les  pères  et 


1.  Anlu-Gelle  rapporte  une  tradition  suivant  laquelle  Amata 
aurait  tHé  le  nom  de  la  première  jeune  fille  «jui  (ni  prise  pour  le 
culte  de  Vesta.  Nuits  nltiques,  i,  12. 

2.  Saeerdoteni  Veslalein  qiui'  sacra  facial,  (jiia-  jus  siet  sacer- 
doleni  Veslaleni  faccre  pro  populo  roniauo  Quirilium  ulci  cjuœ 
opluma  lege  fovil,  ita  te,  Aiuata,  capio.  Fabius  l'ictor,  cité  par 
Aulu-delle,  i,  12. 
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les  mères  des  jeunes  filles  assemblées les  mères 

surtout!  Pour  ces  femmes,  que  d'angoisses  dans  le 
moment  suprême  où  le  sort  était  interrogé  sur  le 
choix  de  la  Vestale nous  allions  dire  de  la  vic- 
time! Et  quand  le  sort  avait  prononcé,  qu'éprouvait- 
elle,  la  mère  à  qui  l'on  enlevait  l'enfant  de  ses  dou- 
leurs, l'enfant  de  son  amour,  et  qui  la  voyait  dispa- 
raître dans  lïmpénétrable  asile  où  elle  ne  pouvait  la 
suivre?  Peut-être  une  horrible  vision  de  l'avenir  lui 
montrait-elle  alors  sa  fille  frémissante  de  douleur  et 
de  honte  sous  la  verge  du  châtiment...  ou  même... 
se  tordant  au  sein  de  ce  tombeau...  qui  d'ordinaire 
ne  se  referme  que  sur  les  morts... 

Mais  quant  aux  mères  que  le  sort  avait  épargnées 
dans  leurs  filles,  avec  quel  inefi'able  soulagement 
elles  devaient  ressaisir  dans  leurs  bras  les  enfants 
qu'elles  avaient  redouté  de  perdre!  Toutefois  la 
crainte  pouvait  aussi  troubler  cette  joie,  car  si,  par 
son  âge,  la  vierge  était  exposée  à  être  de  nouveau 
requise  pour  le  concours  des  Vestales,  sa  mère  avait 
la  perspective  de  subir  encore  les  tortures  que  lui 
avait  révélées  une  première  épreuve. 

Pendant  les  dix  premières  années  de  son  minis- 
tère ,  la  Vestale  est  initiée  aux  fonctions  qu'elle 
exercera  durant  les  dix  années  suivantes.  Elle  con- 
sacrera enfin  les  dix  dernières  années  de  son  sacer- 
doce à  l'instruction  des  novices.  Alors  elle  sera 
libre.  Elle  pourra,  si  elb;  le  veut,  déposer  les  in- 
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signes  de  sa  charge,  se  dépouiller  de  son  caractère 
sacré,  rentrer  dans  le  monde  et  s'y  marier.  Il  n'en 
était  pas  primitivement  ainsi.  Cette  faculté  fut  ac- 
cordée pour  la  première  fois  par  une  loi  à  la  Vestale 
Tarratia  qui,  après  l'expulsion  des  rois,  avait  géné- 
reusement offert  au  peuple  romain  le  Champ  du 
Tibre,  ou  Champ  de  Mars.  Tarratia  n'avait  point  usé 
de  ce  droit,  qui  fut  depuis  étendu  à  toutes  les  Ves- 
tales. Peu  de  ces  prêtresses  consentirent  à  reprendre 
leur  liberté.  Les  vierges  de  Vesta  ne  pouvaient 
avoir  moins  de  trente-six  ans  à  l'heure  où  finissait 
leur  mission,  et  cet  âge  était  trop  avancé  pour  l'hy- 
men chez  un  peuple  qui  avait  la  faculté  de  marier 
ses  filles  à  douze  ans.  Puis  les  austères  habitudes 
auxquelles  ces  prêtresses  avaient  été  pliécs  dès  leur 
enfance  devaient  les  rendre  tout  à  fait  étrangères  à 
ce  monde  en  dehors  duquel  elles  avaient  si  long- 
temps vécu.  Aussi,  celles  des  Vestales  qui  sortirent 
de  leur  asile  en  éprouvèrent-elles  de  si  vifs  remords 
que  leur  exemple  fut  peu  suivi. 

Les  vierges  de  Vesta  étaient  soumises  à  la  sur- 
veillance du  grand  prêtre.  Assisté  du  collège  des 
pontifes,  celui-ci  jugeait  la  Vestale  qui  avait  failli  à 
ses  devoirs  '. 


1.  Sénèque,  Dm  repos  i\n  sage,  xxix;  Denys  d'Halicarnasse, 
Ant.  rom.,  II,  xvu,  M-C  ;  II,  xx,  2;  Plularque,  Numn,  Publiroln ; 
Aulu-(;elle,  i,  12;  vi,  7;  (iaslon  Huissier,  lu  Religion  rotiininc, 
d'Auguste  aux  Antonius.  Paris,  1874. 
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La  plus  âgée  de  ces  prêtresses  était  nommée  la 
grande  Vestale,  la  grande  vierge,  la  vierge  très-an- 
cienne, la  vierge  trois  fois  grande.  C'était  à  elle 
qu'appartenait  la  présidence  des  sacrifices  '. 

Ainsi  que,  dans  la  demeure  paternelle,  la  jeune 
fille  entretenait  le  foyer  domestique,  la  Vestale  en- 
tretenait le  foyer  public  de  Rome.  A  tour  de  rôle, 
les  prêtresses  de  Vesta  alimentaient  nuit  et  jour  le 
feu  perpétuel,  que  l'on  renouvelait  tous  les  ans  aux 
calendes  de  mars,  et  qui  ne  pouvait  s'éteindre  sans 
que  cet  événement  fût  pour  les  Romains  l'em- 
blème et  le  présage  de  leur  ruine  nationale  ^  La  fla- 
gellation était  le  châtiment  réservé  à  la  vierge  dont 
la  négligence  avait  mis  en  péril  les  destins  de  l'État. 
Une  gracieuse  légende,  dont  nous  ignorons  la  date, 
nous  a  été  conservée  à  ce  sujet.  La  Vestale  Émilia  a 
vu  s'éteindre  le  feu  commis  â  sa  garde.  Un  honteux 
supplice  l'attend.  Mais,  invoquant  sa  déesse,  elle 

1.  Ovide,  Ffls^es,  iv,  639;  Suèlone,  Jules  Césav,  i.xxxiii;  Doini- 
tien,  VIII  ;  Tacite,  xi,  32 f  Pline  le  Jeune,  Lettres,  iv,  11  ;  Orelli, 
Inscri])tionuin  laiinurum  selcctnrum  amptissimn  colléctio.  Voir  les 
inscriiitions  citées  plus  loin,  au  premier  chapitre  de  la  seconde 
partie;  William  Ramsay,  Vestales  (Smitli's  Dictionory  of  yreek 
nnd  roman  nntiiiuiti';s.  London,  18C."ii. 

2.  Virf,'ines  Vestales  in  urbc  custodiunto  ij^nem  foci  pultlici  sem- 
piternum.  Amienue  loi  romaine  citée  par  Cicéron,  Des  lois,  ii,  8  ; 
voir  aussi  Ovide,  Fastes,  m,  vi  ;  Séuèque,  De  In  Providence,  v; 
Denys  d'Malicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  xvii,7  ;  (îoston  Boissier,  oh- 
irofje  cité.  On  ne  pouvait  rallumer  le  feu  sacré  que  par  le  frotte- 
ment d'une  branche  d'arbre  purifiée,  ou  par  la  concentration  des 
rayons  solaires.  Prcller,  oucrarje  rite. 


lu  LtS    l'ÉNATKS   DE   ROMK 

jette  sur  l'autel  un  bout  de  sou  blanc  vêtement  de 
lin...  A  ce  contact,  dit  la  fable,  le  feu  renaît,  et 
Vesta  a  sauvé  sa  prêtresse '. 

De  même  que  la  matrone  avait  sous  sa  surveil- 
lance,  non-seulement  le  feu  domestique,  mais  les 
autres  Pénates  de  la  maison,  les  Vestales  avaient 
encore  la  garde  de  certains  objets  mystérieux  ren- 
fermés dar.s  ]e  sanctuaire  dclcur  tonii>]e,  accessibles 
seulement  aux  pontifes  et  à  elles,  et  qui,  désignés 
par  Tacite  comme  les  Pénates  du  peuple  romain  ^, 
étaient,  aussi  bien  que  le  foyer  national  de  Vesta, 
considérés  comme  les  gages  de  la  prospérité  publi- 
que. Parmi  ces  talismans  figuraient,  disait-on,  et  les 
Pénates  de  Troie,  la  première  et  légendaire  métro- 
pole de  Rome;  et  ce  Palladium  que  les  Athéniens, 
eux  aussi,  croyaient  posséder  à  rÉrechthéion. 

Au  temps  de  cette  invasion  gauloise  qui,  d'après 
Titc-Live ,   a  été   annoncée  par    une  voix    surliu- 


1.  Il  y  a  sur  cette  légende  diverses  traditions.  Properce,  iv,  H; 
Denys  d'Halicarnasse,  ouvrage  cité,  II,  xvii,  9;  Valère  Maxime,  I, 
I,  6,7.  Ce  dernier  auteur,  qui  ne  uouiine  pas  l'héroïne  de  ce  récit, 
dit  que  c'était  une  élève  de  la  grande  Yestaie  Émilia. 

2.  En  parlant  de  l'incendie  de  Home  sous  Néron,  Tacite  dit  : 
Num;p(juc  regia  et  delubrum  Vestae  cum  Penatihus  populi  ro- 
mani, exusta.  La  lieijin  de  Nnma  et  le  temi)le  de  Vesla,  avec  les 
Pénales  du  peuple  romain,  furent  consumés.  Atinnles,  xv,  41. 
Toutefois,  Denys  d'Halicarnasse  distingue  d'autres  Pénates  pu- 
blics, dieux  troypus  ({ui  avaient  un  temple  spécial  à  Rome.  A7it. 
rom.,  I,  XV,  15;  comp.  II,  xvn,  4;  Ovide,  Fastes,  m,  G;  Plutar- 
que,  Numa,  Camille;  Dion  Cassius,  liv,  24;  Prelier,  ouvrage  cité. 
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maine  vibrant  au-dessus  du  temple  de  Vesta  *;  tan- 
dis que  la  jeunesse  monte  au  Capitole  pour  défendre 
ce  dernier  asile  de  la  liberté,  tandis  que  les  séna- 
teurs, assis  dans  leurs  chaises  curules,  attendent 
avec  calme  et  l'ennemi  et  la  mort,  voici  que  le  plé- 
béien Albinius,  qui  se  retire  de  Rome  avec  les  bouches 
inutiles, rencontre,  sur  la  pente  qui  va  du  pont  Subli- 
ius  au  Janicu]'.^,  des  femmes  portant  des  fardeaux. 
Ce  sont  les  Vestales  qui,  après  avoir  déposé  en  lieu 
sûr  la  plupart  des  choses  sacrées,  fuient  Rome,  em- 
portant et  le  feu  perpétuel  et  les  objets  les  plus  pré- 
cieux de  leur  culte. 

Albinius  s'émeut  du  contraste  que  forme  sa  si- 
tuation avec  celle  des  Vestales,  Lui,  le  plébéien,  il 
conduit  dans  un  chariot  sa  femme  et  ses  enfants  ;  et 
les  plus  augustes  prêtresses  de  Rome  marchent  acca- 
blées sous  le  poids  de  ce  que  la  patrie  a  de  plus 
sacré  !  Aussitôt  cet  homme  fait  descendre  de  son 
chariot  sa  propre  famille,  et  y  faisant  monter  les 
Vestales  il  les  conduit  à  Géré  ^  Rome  peut  tomber  : 
tant  que  survivront  les  derniers  des  Romains,  les 
objets  de  leur  culte  seront  vénérés  ^ 


1.  Tile-Live,  v,  32. 

2.  Tite-Live,  v,  39,  40;  Valère  Maxime,  F,  i,  10;  Pliilarqiu;,  tV;- 
inil/e.  L'hospitalité  que  les  Cérètes  accordèrciil  aux  Vestales  cl 
aux  Flamiiies  leur  valut  plus  tard,  à  l'occasion  d'une  offense 
f.iitt'  par  eux  .nix  Hoiiiains,  le  pariioii  de  ceux-ci.  Tilo-Live, 
VII,  20. 

3.  ]'"l;iminein  sacenlulesipic  Vestales  sacr.i  piililifa  a  ciimIi'.  mIi 
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C'est  dans  leur  cité  en  ruines  que  les  Vestales 
rapportent  leur  précieux  dépôt.  Mais  là  où  brûle 
encore  le  feu  sacré,  la  patrie  peut  ressusciter.  Aussi 
Camille  combattra-t-il  avec  ardeur  le  projet  d'aban- 
donner Rome  pour  Véies.  Déjà,  avant  même  l'inva- 
sion gauloise,  alors  que  le  peuple  souriait  à  la  pro- 
position de  transporter  à  Véies  la  moitié  des 
Romains,  les  patriciens,  animés  par  Camille,  avaient 
montré  aux  plébéiens  tout  ce  qui  devait  les  retenir 
à  Rome,  et  au  premier  rang,  le  Capitole  et  le  temple 
de  Vesta!  C'est  encore  le  souvenir  du  foyer  natio- 
nal qu'éveille  Camille  lorsque,  au  milieu  des  ruines 
de  Rome,  il  adresse  ces  paroles  à  ses  concitoyens  : 
«  Que  dirai-je  des  feux  éternels  de  Vesta,  et  du 
signe  qui,  gage  de  l'empire,  est  tenu  sous  la  garde 
do  son  temple?...  Pour  les  Vestales, certes,  unique 
est  ce  séjour,  d'où  rien  jamais,  excepté  la  prise  de 
la  ville,  n'a  pu  les  éloigner...  Et  tes  Vestales  t'a- 
bandonneraient, Vesta  '?...  »  Puis,  en  terminant 
son  pathétique  discours,  le  grand  citoyen  ajoutait  : 
«  Ici  sont  les  feux  de  Vesta  -  !  » 

inceudiis  procul  auferre  :  nec  antc  deseri  cultuni  eoniiii,  rjuam 
non  siiperesseut,  qui  colerent.  Le  Flauiine  et  les  prêtresses  Ves- 
tales ciiipurlèrent  loin  du  carnage  et  des  incendies  les  objets  du 
culte  i)ul)lic;  les  honneurs  rendus  à  ceux-ci  ne  devaient  point 
leur  manquer  avant  que  ne  fussent  morts  ceux  qui  les  révéraient. 
Titc-Live,  v,  39. 

1.  Quid  de  ;eternls  Vesta-  i^xiiibus  sifj;noque,  quod  iniperii  pi;-- 
nus  custodiaejus  templi  tonptur,loqunr?  etc.  Tite-Live,  v,  .■)2. 

2.  Hic  Vestae  ignés.  Id.,  id.,ol. 


LA   FO.VTAl.N'E   D  EGERIK 


Les  Vestales  abandonnèrent  cependant,  un  jour, 
avec  leur  temple,  les  talismans  de  Rome.  C'était 
pendant  la  première  guerre  punique.  Le  feu  avait 
pris  au  temple,  et  les  prêtresses  fuyaient.  Alors  un 
grand  pontife,  un  personnage  consulaire,  le  vain- 
queur des  Numides,  Cécilius  Métellus,  s'élance  au 
milieu  des  flammes...  Il  reparaît  avec  le  Palladium; 
mais  il  est  aveugle  '  ! 

Pour  purifier  le  temple  de  leur  chaste  déesse,  les 
Vestales  devaient,  suivant  les  prescriptions  de 
Numa,  puiser  l'eau  de  la  fontaine  consacrée  à  Égé- 
rie  ^,  cette  nymphe  que  l'on  disait  la  conseillère  du 
roi  législateur,  et  dont  la  légende  témoigne  que,  de 
même  que  leurs  frères  de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  les 
Aryâs  de  l'Italie  attribuaient  à  leurs  sources  une 
vertu  inspiratrice  et  fatidique  '. 


1.  Cicéron,  Pour  sa  7/iaison,  xl;  Ovide,  Fastes,  vi  ;  Valère 
Maxime,  I,  iv,  4;  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  xvii,  4; 
Phitarque,  Parnllèlca  dhistoircs  r/rccqncs  et  roinuinex.  Suivant  ce 
dernier  auteur,  Minerve  avait  frap[)é  de  cécité  riioimiic  ([ui  avait 
porté  sur  son  simulacre  une  main  téméraire;  mais  eliolui  aurait 
rendu  la  vue  plus  tard.  C'est  ainsi  que  la  légende  donnait  le  ca- 
ractère du  merveilleux  à  l'accident  si  naturel  dont  Métellus  avait 
été  victime. 

2.  Piutarque,  Niona.  Plus  lard,  il  fut  permis  aux  Vestales  d'em- 
ployer toute  eau  vive.  Il  leur  était  détendu  diî  se  servir  de  l'eau 
qui  avait  passé  par  des  conduits. —  M.  Preller  l'ait  remar(juer(jne 
c'était  surtout  <lans  le  culte  de  Vesta  que  l'on  observait  cette 
pureté  naatérielle  sans  laquelle  les  choses  sacrées  ne  pouvaient, 
suiivant  les  Romains,  être  aj^réables  à  leurs  divinités. 

:'.  Cf.  Prell(;r,  nnvrnrjr  cité;  Félix  Nùve,  Essai  sur  Ir  imjthc  drs 


li  TARPÉIA    ET   LKS   SABINS 

La  Vestale  portait  sur  l'épaule  ou  sur  la  tête  l'urne 
d'argile  dans  laquelle  elle  puisait  l'eau  du  culte,  et 
qui,  ne  pouvant  être  déposée  à  terre  avec  Son  con- 
tenu, devait  être  pointue  à  sa  base  K 

A  une  époque  plus  éloignée  que  celle  qui  est  géné- 
ralement attribuée  à  l'institution  des  Vestales  ro- 
maines, nous  voyons,  dans  la  cité  de  Romulus,  la 
Vestale  Tarpéia  allant  puiser  l'eau  purificatrice.  Ce 
fut  alors  que,  rencontrant  les  Sabins  qui  marchaient 
sur  Rome,  Tarpéia  leur  vendit  sa  patrie,  elle,  la  prê- 
tresse du  foyer  national!  Fille  du  commandant  de  la 
citadelle,  la  Vestale  introduisit  l'ennemi  dans  la  for- 
teresse. Comme  salaire  de  sa  trahison,  elle  avait  ré- 
clamé ce  que  les  Sabins  portaient  au  bras  gauche  ; 
et,  dans  sa  pensée,  c'étaient  leurs  anneaux  enrichis 
de  pierres  précieuses.  Mais  les  Sabins,  soit  pour  em- 
pêcher qu'il  ne  fût  dit  que  la  prise  du  Capitole  n'était 
pas  duc  à  leur  valeur,  soit  pour  témoigner  combien 
eux-mêmes  méprisaient  la  vile  créature  dont  ils  s'é- 
taient servis,  les  Sabins  jetèrent  sur  la  prêtresse, 
non  leurs  anneaux,  mais  leurs  boucliers  d'or  :  le  prix 
de  sa  trahison  devint  ainsi  l'instrument  de  son  sup- 

Rihhnvns;  et   nos  ouvrages  :  In  Fcmmr  dans  l'Inde  antique;  la 
Femme  grecque. 

1.  Ovide,  Frt.s/ra,  III,  12-14;  Properce,  iv,  4;  Perse,  ii,  60.  Ce  vase, 
qui  n'aurnilpu  être  posé  par  terre,  sans  que  l'eau  qu'il  coiilenai 
se  répamlît,  se  nommait  futile  :  c'est  de  là  que  vient  l'expres- 
sion de  futilis,  futile,  pour  désigner  un  caractère  sans  consis- 
tance. Preller,  onvruye  cité. 
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plice,  et  le  théâtre  de  son  forfait  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture '.  La  roche  sur  laquelle  se  passa  cette  scène  tra- 
gique prit  le  nom  de  roche  Tarpéienne.  C'était  de  ce 
sommet  que  l'on  précipitait  les  criminels. 

D'après  une  autre  version  cependant ,  Tarpéia 
aurait  manqué  de  foi,  non  à  ses  concitoyens,  mais  à 
leurs  ennemis  mêmes.  Elle  aurait  effectivement  de- 
mandé aux  Sabins  de  lui  donner  leurs  armes,  se  ré- 
servant de  livrer  celles-ci  à  Romulus.  Ce  serait  donc 
par  un  ressentiment  personnel  que  les  envahisseurs 
auraient  écrasé  la  Vestale  sous  le  poids  de  leurs  bou- 
cliers. La  statue  qui  fut  élevée  à  Tarpéia  dans  le 
temple  de  Jupiter,  le  magnifique  tombeau  qui  recou- 
vrit ses  cendres,  les  libations  et  les  sacrifices  qui 
furent  annuellement  off'erts  à  ses  mânes,  témoigne- 
raient en  faveur  de  cette  opinion  que  Tite-Live  men- 
tionne brièvement  sans  l'appuyer  ni  la  combattre,  et 
que  Denys  d'Halicarnasse  accueille  avec  sympathie  ^. 

Nous  avons  suivi  Tarpéia  alors  qu'elle  puisait  l'eau 
nécessaire  au  culte  de  sa  déesse.  Trois  fois  par  un,  le 
jour  des  Lupercales^  le  jour  le  plus  solennel  des 
Vostalia  ou  fêtes  de  Vesta,  et  le  jour  des  ides  de  sep- 
tembre, les  prêtresses  du  foyer  public  avaient  encore 

1.  Tite-Live,  i,  Il  ;  comp.  Plulanjue, /{o»i«/K.y,  et  Deiiys  d'Hali- 
carnasse, Ant.  rom.,  II,  x,  G-10. 

2.  Ant.  rom.,  H,  x,  G-10. 

3.  FÊtes  qui  se  rattachaient  à  l'antre  luperca  qui  avait  abrit»^. 
la  louve,  nourrice  de  Romulus  et  de  Rt'uiius.  Cf.  Prcllcr,  ouvriKjr 
lit,'. 
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la  mission  de  préparer  le  far  pium,  la  farine  sacrée 
qui  était  employée  dans  tous  les  sacrifices  du  culte, 
et  servait  à  préparer  le  gâteau  que  devaient  se  par- 
tager les  époux  dans  la  forme  la  plus  solennelle  du 
mariage. 

Par  la  préparation  du  far,  les  Vestales  contribuaient 
donc  au  culte  de  tous  les  dieux  honorés  par  le  paga- 
nisme romain.  Elles  participaient  même  d'une  ma- 
nière directe  à  plusieurs  solennités  autres  que  les 
fêtes  de  leur  déesse  :  c'est  que  le  feu  de  Vesta  brû- 
lant sur  tous  les  autels,  la  déesse  était  invoquée  dans 
toutes  les  cérémonies  religieuses.  Elle  y  présidait 
même  avec  Janus,  l'antique  dieu  solaire. 

Mais  avant  de  nous  arrêter  au  rôle  que  joue  la 
Vestale  dans  divers  cultes,  remarquons  le  costume 
qu'elle  revêt  lorsqu'elle  sacrifie.  La  longue  stola  et 
un  vêtement  supérieur  l'enveloppent  de  leurs  chastes 
plis.  Sur  sa  tête  s'enroulent,  autour  du  bandeau  nommé 
vùla,  les  flocons  de  laine  blanche  qui  forment  une 
couronne,  Vinfula.  Sur  cette  coiffure  repose  le  suffi- 
ôulum,  espèce  de  mitre  blanche  bordée  de  pourpre  et 
retenue  sous- le  menton,  par  une  fibule  '. 

Les  Vestales  apparaissent  dans  quelques-unes  de 
ces  fêtes  agricoles  si  chères  au  peuple  qui,  de  la  même 
main,  savait  tenir  la  bêche  du  paysan  et  l'épée  du  gé- 
néral, cultiver  et  défendre  la  terre  de  ses  aïeux,  la 

1.  Oviili',  Fastes,  m,  20,  'M,  vi,  457;  Preller,  ouvrage  cité;  Wil- 
liatii  l{ums;iy,   Vfsla/rs  (Smilirs  Dirtinnoyij'j, 
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terre  de  ses  enfants;  féconder  à  la  fois,  et  de  ses 
sueurs  et  de  son  sang,  le  sillon  tracé  par  sa  charrue  ; 
unir  et  honorer  enfin,  dans  le  même  type,  les  deux 
premiers  serviteurs  de  la  patrie  :  le  laboureur  et  le 
soldat! 

Les  Vestales  sacrifient  à  Ops  Consivia,  la  déesse 
des  semences  et  des  moissons;  à^Consus,  dieu  qui  lui 
paraît  analogue  et  qui  semble  encore  présider  à 
l'hymen;  à  Tellus,  la  Terre  féconde;  kDona  Dea,  qui 
personnifie  la  même  idée,  et  que  les  Romains  vénè- 
rent en  outre  comme  une  déesse  qui  protège  la  di- 
gnité de  leurs  femmes  et  la  pureté  de  leurs  filles. 
Pour  sacrifier  à  cette  déesse,  les  Vestales  se  rendent, 
au  jour  de  sa  fête,  chez  la  femme  du  consul  ou  chez 
la  femme  du  préteur*.  C'est  aussi  une  Vestale  qui 
consacre  le  temple  de  Bona  Dea  ^  Remarquons  ici 
que,  de  même  que  le  grand  Pontife,  ce  n'est  qu'au 
nom  du  peuple  romain  que  la  prêtresse  de  Vesta  a  le 

1.  Les  hommes  étaient  exclus  de  celte  cérémonie.  Cicéron, 
Discours  sur  In  répo7ise  des  arîispices,  xvii;  Lettres,  18;  etc.; 
Dion  Cassius,  xxxvn,  45  ;  cf.  Plutarque,  César. 

2.  Preller,  ouvrage  cité.  Les  Vestales  officiaient  encore  à  la  sin- 
(Tulière  fcte  des  Argiens.  Le  13  mai,  elles  se  rendaient  sur  le 
pont  Suhlicius,  ainsi  qne  les  pontifes.  Là,  devant  les  préteurs 
f't  d'autres  magistrats,  elles  lançaient  dans  le  fleuve  vingt-quatre 
mannequins  d'osier  nommés  Argiens.  Peut-être  cette  cérémonie 
élait-olle  destinée  à  ra[)peler  l'abolition  des  sacrifices  humains. 
Ovide,  Fastes, \;  Preller,  ouvrage  cité.  Lorsque  le  culte  grec 
d'Ajjollon  c\it  été  introduit  à  Rome,  les  Vestales  invoquaient  dans 
le  lils  de  Latune,  le  dieu  sauveur,  Apollo  Medicus,  Apot/o  P;can, 
l'ielltT,  ouvrage  cité. 

o 
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droit  de  faire  une  dédicace  religieuse  dans  un  lieu 
public  '. 

Pendant  les  fêtes  du  dieu  de  la  guerre,  le  jour  des 
ides  de  mars,  la  grande  Vestale,  accompagnant  le 
Pontife  suprême,  monte  silencieuse  au  Capitole  ^. 
Tous  deux  pénètrent  dans  le  temple  consacré  aux 
trois  grands  dieux  :  Jupiter,  Junon,  Minerve;  et  of- 
frent au  premier  de  ceux-ci  un  sacrifice,  auquel  par- 
ticipent les  prêtres  de  Mars,  les  Saliens. 

Le  salut  de  Rome,  son  existence  même,  la  gloire 
de  ses  armes,  la  fertilité  de  son  sol,  la  richesse  de  ses 
moissons,  le  bonheur  de  ses  habitants,  se  rattachent 
ainsi,  pour  le  peuple  de  Romulus,  au  ministère  des 
Vestales.  Aussi,  que  de  privilèges  leur  sont  accor- 
dés !  Sans  perdre  leurs  droits  de  succession,  elles 
sont  soustraites  à  l'autorité  paternelle  %  ce  joug  si 
sévère  à  Rome  !  Du  vivant  même  de  son  père,  la  prê- 

1.  Lri  Vestale  Licinia,  qui  appartenait  à  riliii^lrc  maison  des 
Caii,  ayant  personnellement  dédié,  au  pied  du  mont  Sacré,  un 
autel,  un  édicule  et  un  lit,  un  séuatus-consulte  proclama  la  nul- 
lité de  cette  consécration,  Cicéron,  Pour  sa  maison,  i.ni. 

2 Usque  ego  postera 

Crescam  laude  recens,  dum  Capitolium 
Scandet  cum  lacita  Virgine  pontifex. 

«  Moi,  jusque  dans  les  Ages  futurs,  je  grandirai  par  la  gloire, 
tant  qu'au  Capitole  montera,  avec  le  pontife,  la  vierge  silencieuse.» 
Horace,  Ofics,  III,  xxx,  7-9.  Le  poëte  se  trompait;  sa  gloire  devait 
survivre  aux  dieux  du  Capitole. 

3.  Loi  des  Douze  Tables,  citée  par  Gaïus,  Insliliitns,  c.  i,  §  145. 
Cf.  l'ouvrage  de  M.  Ortolan,  Histoire  de  la  léf/islation  romaine, 
9"  édition,  revue  \\nv  M.  Honiiicr.  Paris,  IST.i;  Douze  Tables,  v.  1. 
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tresse  de  Vesta  a  le  droit  de  faire  un  testament  *.. 
Elle  peut  même  disposer  de  ses  biens  sans  l'intermé- 
diaire d'un  curateur  -.  Lorsque  la  justice  invoque  son 
témoignage,  elle  est,  il  est  vrai,  obligée  de  se  rendre 
au  Forum,  mais  elle  n'est  pas  soumise  à  la  formalité 
du  serments 

Comme  les  Errliéphores  athéniennes  S  les  Vestales 
sont  entretenues  aux  frais  de  la  nation.  De  l'argent, 
des  terres  peuvent  même  être  légués  à  leur 
ordres 

La  Vestale  traverse-t-elle  la  ville?  le  consul  et  le 
préteur  se  rangent  respectueusement  sur  son  pas- 
sage, et  font  abaisser  leurs  faisceaux  devant  la  reli- 

1.  Cicéron,  Traité  de  la  Répuôlic/uc,  m,  10.  Si  la  Vestale  était 
morte  sans  avoir  fait  de  testament,  il  parait  que  ses  biens  pas- 
saient à  l'État.  Elle  ne  pouvait  pas  non  jilus  lirriter  d'un  citoyen 
qui  n'avait  pas  testé.  Aulu-Gelle,  i,  12. 

2.  Pliitarque,  De  l'utilité  qu'on  peut  retirer  de  ses  ennemis. 

3.  Tacite,  A?inales,  ir,  34;  Aulu-(îelle,  x,  15.  Ce  dernier  .luteur, 
(vi,  7/,  dit  que,  par  la  loi  Horatia,  la  Vestale  Tarratia  (voir  plus 
haut,  page  8)  fut,  entre  toutes  les  femmes  romaines,  la  seule 
qui  eut  le  droit  do  témoigner  en  justice.  Comp.  Plutarque,  Pu- 
hlicola.  Cependant,  ce  droit  n'ayant  jamais  été  dénié  aux  f(Mnmes 
romaines,  il  a  été  conjecturé  qu'on  pouvait  le  prendre  ici  dans 
un  [dus  large  sens,  et  y  faire  entrer  le  témoignage  particulier  à 
la  mancipation,  c'est-à-dire  à  la  cession  juridiqui-d'une  propriété. 
Voir  Becker,  Galhis,  odcr  llomische  scenen.  Drilte  Ijcriclitigle 
und  abonnais  sehr  vermehrte  Ausgabe  von  prof.  Rein.  Leipzig, 
lS(i3.  Zwciler  Theil.  Erster  E.\curs.  Die  Frauea  oder  vou  der 
Hiimischen  Ehe 

4.  Cf.  notre  précédent  ouvrage  :  la  Femme  grecque. 

5.  Tite-Live,  i,  20;  Suétone,  Tibère,  lxxvi  ;  William  Ramsay, 
Vcstulen  (Sinith's  Dictinnarij). 
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pieuse  majesté  de  la  prêtresse.  L'homme  qui  oserait 
passer  sous  sa  litière  serait  puni  de  mort.  La  Vestale 
voit-elle  sur  son  passage  un  criminel  qu'on  mène  au 
supplice?  elle  a  le  droit  de  le  sauver  si  toutefois  elle 
jure  que  cette  rencontre  n'a  pas  été  préméditée*.  Les 
Romains  pouvaient-ils  no  pas  céder  à  la  voix  miséri- 
cordieuse par  laquelle  eux-mêmes  faisaient  trans- 
mettre leurs  vœux  aux  Immortels  ^? 

Lorsqu'une  Vestale  meurt,  ses  restes  sont  déposés 
dans  le  Pomœrium  ',  le  sillon  qui  limite  l'enceinte  de 
la  ville.  Ses  cendres,  se  confondant  ainsi  avec  la  terre 
sacrée  qui  marque  la  frontière  de  Rome,  semblent 
appelées  à  protéger  encore  la  patrie  que  soutenaient 
naguère,  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  la  vigilance  et 
la  pureté  de  la  Vestale. 

Oui,  suivant  l'expression  que  Plutarque  met  sur 
les  lèvres  de  Tibérius  Gracchus,  il  n'y  avait  rien  de 
plus  saint  ni  de  plus  vénérable  ^  pour  les  Romains 

1.  IMutarquo,  Xuma. 

2.  Cf.  Cieéron,  Pour  M.  Fonféius,  xx. 

3.  Servius,  cité  par  M.  William  Hanisay,  /.  c. 

4.  Plutarque,  Tibérms  Grncchus.  Écoutons  ici  un  orateur  chré- 
tien, le  f^énéreux  et  si  regretta  abbé  Perreyve  :  »  La  Vestale  est  le 
plus  noble  effort  de  l'antiquité  païenne  vers  l'idéal  de  la  virptinité 
religieuse;  le  plus  raisonnable  aussi,  car  il  est  fondé  sur  l'exis- 
tence d'un  sacrement.  La  Vestale  ptardait  le  feu  divin,  tiré  du  so- 
leil, et  le  pnlliiilhim,  c'est-à-dire  l'arche  sainte  de  la  fortune  ro 
niaine.  La  virfzinité  avait  donc  une  cause  certaine  et  jirésente 
dans  SCS  rapports  iicrpéliicls  avec  un  objet  sacré.  Mais  il  n'y  a 
rien  de  jilus  singulier  ni  de  i)lus  étonnant  que  l'impuissance  où 
se  trouve  H(jme  de  réaliser  dans  l'inslitiilion   des  Vestales  son 
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que  les  vierges  qui  entretenaient  la  tiamme  de  leur 
vie  nationale  et  civile.  Mais  par  quelles  lois  terribles, 
inexorables,  ils  cherchent  à  préserver  la  vertu  de  la 
Vestale,  cette  vertu  d'où  ils  voient  dépendre  la  sûreté 
de  l'État  ! 

Transportons-nous  au  Forum.  Est-ce  bien  là  ce 
centre  de  la  vie  sociale  et  politique  des  Romains  ? 
Les  temples,  les  édifices,  les  établissements  publics 
sont  fermés....  Au  milieu  des  rites  funèbres,  s'avance 
une  litière  que  suit  une  famille  en  pleurs.  Une  foule 
immense  se  range  sur  le  parcours  du  cortège,  et, 
muette,  terrifiée,  se  joint  à  la  lugubre  procession. 
Tout  nous  dit  que  l'on  conduit  un  mort  à  sa  dernière 
demeure,  un  mort  dont  le  trépas  a  frappé  de  stupeur 
la  ville  entière...  Oui,  c'est  bien  un  mort,  car  en  vain 
nous  approchons-nous  de  la  litière,  nul  cri,  nul  gé- 
missement ne  parviennent  à  notre  oreille...  Il  est 
vrai  que  cette  litière  est  hermétiquement  enveloppée 
de  coussins  serrés  par  des  courroies,  et  que  si  un 
être  vivant  souffrait  dans  ce  cercueil,  sa  plainte, 
étouffée,  ne  pourrait  se  frayer  un  passage 

Parvenue  devant  la  porte  Colline,  le  cortège 
gravit  un  monticule  et  s'y  arrête  :  c'est  le  Campus 
sceleratm,  le  champ  du  crime.  Une  ouverture  est 
pratiquée  à  la  surface  du  sol,  et  dans  cette  fosse  est 
posée  une  échelle  qui  permet  d'y  descendre. 

idéal  (le  virfçinilé  relif^ieuso.  »  L'lù//isc   cal/io/irfue   et  la  sninlrti' 
morale.  (Revue  d'économie  r/n(' tin /m  r,  avril  18G;J.) 
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Les  licteurs  délient  les  courroies  qui  entourent  la 
litière.  Le  grand  prêtre  est  là,  assisté  du  collège 
pontifical.  Il  élève  les  mains  vers  les  cieux,  et  ses 
lèvres  murmurent  une  mystérieuse  prière  ;  puis  il 
tire  de  la  litière  un  corps  de  femme,  revêtu  des  orne- 
ments funèbres  et  couvert  d'un  voile Spectacle 

plein  d'horreur!  Cette  femme  vit  et  respire  :  c'est 
une  Vestale  qui  a  enfreint  son  vœu  de  chasteté  ; 
c'est  une  Vestale  qui,  après  avoir  été  condamnée  par 
le  grand  prêtre  et  le  collège  pontifical,  après  avoir 
été  dépouillée  de  ses  insignes  sacerdotaux,  après 
avoir  subi  l'ignominieux  châtiment  de  la  flagellation, 
va  être  enterrée  vivante  au  sein  de  ce  tombeau  dont 
elle  a  déjà  senti  les  afi'res  dans  le  cercueil  qui  l'a 
conduite  au  lieu  de  son  supplice  '. 

Le  Pontife  suprême  place  la  condamnée  au  sommet 
de  l'échelle  qui  mène  à  la  tombe.  Alors  il  se  retire, 
et  l'exécuteur  public,  accompagné  de  ses  aides,  fait 
descendre  à  la  malheureuse  femme  les  degrés  du 
souterrain.  C'est  ainsi  qu'elle  pénètre  dans  une  cel- 
lule qu'éclaire  une  lampe.  Une  couche  y  est  placée  : 

1.  Clicz  les  Albains,  les  Vestales  qui  s'étaient  déshonorées 
étaient  llagellées  et  mises  à  mort.  Ainsi  fut  châtiée,  suivant  une 
tradition,  llliéa  Sylvia,  mère  de  Romulus  et  de  Héaius;  mais, 
d'après  une  autre  version,  Amulius  lui  fit  firàce  de  la  vie  et  la 
fit  seulement  jeter  en  prison.  Ce  serait,  sond)le-l-il,  Tarquin 
l'Ancien  qui  aurait  ordonné  (jue  les  Vestales  iulidôies  fussent 
déposées  vivantes  dans  un  tombeau.  —  Denvs  d'Halicarnasse, 
Anlifuités  roinninns,  I,  xvni,  a,  (i  ;  III,  xx,  2;  niun  Cassius, 
Fragments.  Cf.  Tite-Live,  i,  3,  4. 
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c'est  le  lit  funéraire  qui  attend  la  Vestale.  On  a  dé- 
posé dans  ce  tombeau  quelques  provisions  :  du  pain, 
de  l'eau,  du  lait,  de  l'huile.  Celle  qui  fut  prêtresse  de 
Vesta  ne  doit  pas  succomber  sous  les  étreintes  de  la 
faim.  A  sa  déesse  seule  appartient  le  droit  de  la 
faire  mourir.  Vesta  est  la  même  divinité  que  cette 
Terre  qui  recèle  le  feu  dans  ses  flancs,  cette  Terre  qui 
est  le  commun  foyer  des  hommes  !  Et  la  Vestale  sera 
étouffée  dans  le  sein  de  la  déesse  qu'elle  a  trahie 

Les  bourreaux  sont  remontés.  Ils  enlèvent  l'é- 
chelle, comblent  de  terre  la  fosse  jusqu'à  ce  que  le 
sol  soit  uniformément  nivelé,  puis  ils  s'en  vont...  Et 
rien,  pas  même  une  inscription,  n'apprendra  au 
passant  quel  est  l'endroit  sous  lequel  a  été  déposée 
la  victime.  Nulle  libation  funèbre  ne  sera  faite  pour 
honorer  les  restes  de  la  condamnée.  Son  nom  et  sa 
mémoire  doivent  périr  avec  elle  K 

Ah!  si  la  femme  qui  donna  le  jour  à  la  Vestale  a 
pu  survivre  au  supplice  de  sa  fille,  de  sa  fille  inno- 
cente peut-être,  aura-t-elle  jamais  la  force  dépasser 

1.  Cependant  Plularque  parle  de  cérémonies  funèbres  que  les 
prêtres  faisaient  encore  de  son  temps  au  lieu  où  avait  été  enter- 
rée une  Vestale  coupable.  Questions  romaines.  Suivant  un  traduc- 
teur de  Denys  d'ilalicarnasse,  l'abljé  Uelleuger,  il  s'agissait  là 
«  de  sacritices  expiatoires  qu'on  ollVait,  non  pas  aux  mânes  des 
Vestales,  mais  aux  dieux  qu'elles  avaient  olfeusés  par  leurs  cri- 
mes». Pour  les  détails  du  supplice  de  ces  prêtresses,  voir  Denys 
d'ilalicarnasse,  Ant.  rom.,  Il,  xvn,  7;  IMutarque,  Nutna  et  (Jites- 
lions  romaines;  IMinc  le  Jeune,  Lettres,  iv,  11  ;  Ovide,  Fastes,   vi, 

4:i7-i(;o. 
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devant  le  Campus  sceleratus,  cette  terre  maudite  qui, 
après  avoir  dévoré  son  enfant,  n'offre  même  pas  à 
la  mère  un  cippe  sépulcral  devant  lequel  elle  se 
sente  plus  près  d'une  morte  chérie? 

Quelles  heures  affreuses  devaient  se  succéder  pour 
la  condamnée  avant  qu'un  secourable  trépas  eût  ter- 
miné son  agonie!  Les  angoisses  de  la  suffocation,  la 
pensée  du  châtiment  que  subissait  son  complice  qui 
était  flagellé  et  mis  à  mort  ;  l'absence  des  parents 
qu'elle  aimait  et  dont  la  séparait  pour  toujours  un 
tombeau  anticipé,  tout  faisait  du  supplice  de  la  Ves- 
tale la  plus  épouvantable  torture  que  puisse  rêver 
une  imagination  en  délire. 

Ainsi  périrent  Pinaria,  qui  subit  la  première  ce 
supplice,  sous  le  règne  de  Tarquin  l'Ancien  ';  Oppia, 
dont  la  faute  avait  paru  appeler  sur  Rome  la  ven- 
geance divine  qui  s'était  manifestée  par  des  prodiges, 
par  des  troubles  civils  et  la  guerre  étrangère  ^  ;  Urbi- 
nia,  qui  avait  particulièrement  attiré  sur  son  sexe  le 
courroux  des  dieux  ^;  Minucia,  qui,  par  l'élégance  de 
sa  parure,  avait  éveillé  sur  elle  le  soupçon  *  ;  une 
autre  enfin  dont  nous  allons  parler  et  dont  le  souve- 
nir rappelle  de  tragiques  événements. 

1.  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  ronu,  III,  xx,  2. 

2.  Tite-Live,  ii,  52.  Denys  d'Halicarnasse  uonime  cette  Voslale 
Opimia.  Ant.  rom.,  VIII,  xiv,  7,  8.  Un  frajiment  de  Dion  Cassius 
semble  se  rapporter  à  Oppia. 

3.  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rotn.,  IX,  x,  1-3. 
\.  Tito-Live,  viii,  )!j. 
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Au  temps  du  désastre  de  Cannes,  les  Vestales 
Opimia  et  Floronia,  accusées  de  s'être  déshonorées, 
furent  condamnées  au  supplice  prescrit.  L'une  le  su- 
bit; l'autre  j  échappa  en  se  donnant  la  mort.  Les  Ro- 
mains, voyant  sans  doute  dans  le  crime  de  ces  deux 
prêtresses  l'origine  de  leur  défaite,  cherchèrent  à 
apaiser  les  dieux;  et,  d'après  les  prescriptions  des 
livres  sibyllins,  ils  enterrèrent  vifs  deux  couples  d'in- 
nocents :  un  Gaulois  et  une  Gauloise,  un  Grec  et  une 
Grecque  *.  Quelle  que  fût  la  cruauté  qui,  trop  souvent, 
se  mêla  aux  vertus  des  Romains,  les  sacrifices 
humains  étaient  rares  dans  leur  culte.  Il  est  permis 
de  supposer  qu'en  cette  circonstance  le  désespoir 
d'une  défaite  qui  ne  leur  était  pas  habituelle  leur  fit 
perdre  toute  notion  du  sens  moral. 

La  Vestale  Postumia  éveilla  les  soupçons  par  la 
recherche  de  son  ajustement  et  la  vivacité  de  son 
esprit  ;  mais  elle  fut  acquittée  par  le  collège  ponti- 
fical, non  sans  avoir  reçu  l'avis  de  ne  jamais  se  dé- 
partir, aussi  bien  dans  son  costume  que  dans  son  lan- 
gage, de  cette  austère  simplicité  qui  seule  convenait 
au  culte  de  sa  chaste  déesse  ^ 

Les  lois  qui  châtiaient  la  Vestale  infidèle  étaient 
d'autant  plus  barbares  qu'elles  punissaient  la  viola- 
tion de  vœux  que  la  prêtresse  n'avait  pas  librement 
prononcés.  Enchaînée  à  un  sacerdoce  pour  lequel 

I.  Tile-Live,  xxii,  ;i7. 
■2.  I<l.,  IV,  4i. 
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elle  avait  été  arbitrairement  désignée,  belle  et  in- 
telligente comme  devait  l'être  toute  vierge  de  Vesta, 
que  de  luttes  pouvaient  agiter  son  cœur  si  le  besoin 
des  affections  domestiques  venait  à  s'éveiller  en  elle  ! 
Certes,  si  son  âme  était  forte,  sa  vertu  devait  suffire 
pour  la  faire  triompher  dans  ce  combat  intérieur,  et 
la  crainte  du  châtiment  était  superflue.  Mais  si  la 
Vestale  ne  savait  pas  se  vaincre,  si  dans  sa  faiblesse 
et  son  aveuglement  elle  oubliait  plus  encore  que  l'im- 
minence du  supplice  :  le  respect  d'elle-même.... 
certes  elle  était  coupable,  bien  coupable;  et  cepen- 
dant quelle  pitié  ne  mérite  pas  à  nos  yeux  cette 
malheureuse  créature  à  laquelle  une  tâche  sévère 
avait  été  imposée,  et  qui,  pour  l'accomplir,  ne  pou- 
vait s'appuyer  sur  cette  foi  ardente  et  éclairée  que 
seule  inspire  la  religion  du  vrai  Dieu! 

Mais  il  est  temps  de  quitter  l'atrium  de  Vesta,  et 
de  rentrer  dans  l'atrium  domestique  pour  y  retrouver 
la  jeune  fille  qui  n'a  pas  eu  à  échanger  les  douceurs 
du  foyer  paternel  contre  les  périlleux  devoirs  du 
foyer  national. 


CHAPITRE    DEUXIEME 
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Unité  de  la  famille  romaine.  —  Le  nom  de  la  jeune  fille.  —  Égale  servitude 
du  fils  et  de  la  fille'" sous  la  puissance  du  chef  de  famille.  —  Vente  de  la 
jeune  fille.  —  Les  deux  sexes  ont,  à  l'origine,  les  mêmes  droits  de  succes- 
sion. —  Perpétuelle  minorité  de  la  Romainei  Les  agnats.  Le  tuteur  testa- 
mentaire. —  L'affection  paternelle.  Un  souvenir  patriarcal.  —  Le  jour 
natal.  —  La  vierge  et  le  Lare.  —  La  jeune  fille  au  bois  de  Lanuvium.  — 
L'hymne  de  Livius  Andronicus  ,  chanté  par  les  vierges  à  l'heure  des  an- 
goisses nationales.  —  Education  à  la  fois  domestique  et  patriotique  reçue 
par  la  Romaine.  —  Occupations  rurales  de  la  jeune  fille.  —  La  vierge  ro- 
maine et  la  vierge  spartiate.  —  Horatia,  sœur  des  trois  Horace.  —  Clélie. 
Chez  la  femme,  la  chasteté  est  élevée  par  les  Romains  au-dessus  même 
du  patriotisme.  —  Virginie.  La  Virginie  d'Alfieri,  —  La  vierge  antique, 
d'après  Virgile.  Lavinie.  —  Type  exceptionnel  de  la  vierge  guerrière,  d'a- 
près le  même  poète.  Camille.  —  Les  premières  jeunes  filles  latines  compa- 
rées à  d'autres  vierges  antiques. 


La  famille  romaine  se  présente  à  nous  avec  un  ca- 
ractère particulier  de  force  et  de  grandeur.  Elle  est 
une  dans  toute  l'acception  du  mot.  Cette  unité,  clic 
la  doit,  non  pas  à  l'amour  mutuel  des  membres  qui  la 
composent,  mais  à  un  élément  d'une  essence  toute 
romaine  :  la  puissance  du  père  ',  ce  clief  de  faiiiille 

1.  l'fihifi  //olestas.  Cf.  Pellat,  hisli(lites  du  (iaïiis.  l'aris,  ISli; 
c  (tinmiMitairo  i,  §  .'>:);  Ortolan,  hisl.  dt;  .lusliiiicn,  !•<•  édiliou,  re- 
vue [lai-  .M.  lÎMiiiiicr.  l'aris,  1S7;),  livre  I,  titn;  ix. 
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qui  réunit  sa  femme,  ses  enfants  et  les  enfants  de 
ses  fils  sous  le  triple  sceptre  du  père,  du  juge,  du 
pontife  ' . 

Comme  pour  attester  une  fois  de  plus  ce  pouvoir 
absolu,  il  ne  semble  pas  qu'à  l'origine  la  jeune  Ro- 
maine ait  reçu  un  prénom  particulier.  Elle  ne  porte 
que  le  nom  de  sop  père,  mais  avec  une  terminaison 
féminine.  Valetia  est  la  fille  de  Valerius;  Lucretia, 
celle  de  Lucretius.  S'il  j  a  deux  sœurs,  l'aînée  est 
surnommée  Major,  la  seconde  Minor.  Plusieurs  jeunes 
filles  sont-elles  nées  du  même  père,'  elles  prennent, 
suivant  leur  âge,  les  dénominations  de  Prima,  de 
Secunda,  de  Tertia.  Et  parfois  ces  surnoms  se  trans- 
forment en  ces  diminutifs  tendres  et  caressants  qui  se 
donnent  dans  les  familles  :  Tertulla,  Quartilla,  Quin- 
tilla,  petite  troisième,  petite  quatrième,  petite  cin- 
quième-. 

Pendant  l'époque  primitive  qui  nous  occupe,  la 
fille  est,  au  foyer  paternel,  l'égale  du  fils.  Tous  deux 
sont  soumis  de  la  même  manière  au  chef  de  famille. 
Aïeul  ou  père,  celui-ci  peut  les  tuer  dès  qu'ils  ont 
accompli  l'âge  de  trois  ans.  Il  peut  les  exposer,  les 
vendre.  Les  enfants  tombent  alors  sous  la  puissance 

\.  Oiiaiit  à  l'onfant  issu  de  la  fille,  il  était,  non  pas  sons  la 
puissance  de  son  aïeul  maternel,  mais  sous  celle  de  son  père  ou 
de  son  aïeul  paternel  Justinicn,  Inslitutes,  livre  I,  titre  ix,  3,  et 
commentaire  de  M.  Ortolan. 

2.  Cf.  Clarac,  Description  t/r<  njitiques  iln  Musée  du  Louvre. 
Paris.  1848.  (Noms  des  llomaiiis.) 


VENTE   DE    LA  JEL'iNE   FILLE 


de  l'homme  qui  les  a  achetés;  mais  si  ce  dernier  les 
affranchit,  la  fille  seule  demeure  maîtresse  d'elle- 
même  ',  tandis  que  le  fils  retourne  sous  la  puissance 
paternelle,  à  laquelle  il  ne  peut  être  soustrait  qu'a- 
près avoir  été  vendu  trois  fois^  Les  Romains  ju- 
geaient-ils que  c'était  assez  d'avoir  exposé  une  fois 
à  l'humiliation,  et  peut-être  à  la  honte  d'une  vente, 
les  sentiments  délicats  et  la  pureté  de  la  jeune  fille? 
Ou  bien,  comme  en  dehors  de  la  puissance  pater- 
nelle l'enfant  perdait  ses  droits  naturels  de  succes- 
sion, la  loi  qui,  au  premier  abord,  semblait  si  dure 
pour  le  fils,  protégeait-elle  réellement  ses  intérêts 
en  lui  permettant  d'être  remis  par  deux  fois  en  pos- 
session de  son  titre  d'hérédité? 

Si,  devant  le  chef  de  famille,  le  fils  et  la  fille  sont 
égaux  en  servitude,  ils  le  sont  aussi  en  droits.  Ils 
ont  le  même  titre  à  la  succession  paternelle,  et  la 
formule  d'exhérédation  est  la  même  pour  l'un  et 
pour  l'autre  '.  Si,  du  vivant  de  leur  père,  et  quel  que 


1.  Siti  juris. 

2.  Douze  Tables,  iv,  1,  2,  3,  d'après  l'ordre  conjectural  adopté 
par  M.  Ortolan,  Histoire  de  la  léyislatioii  romnirie ,  édition 
revue  par  M.  IJonnier  (voir  aussi  les  alinéas  'il  et  91  de  cet 
ouvrage);  Justinien,  Inst.,  livre  I,  titre  ix,  et  commentaire  de 
.M.  Ortolan  (édition  citée);  Denys  d'Ilniicarnasse,  Ant.  rom.,  II, 
VI,  1  ;  Lahoulayc,  Rrchcrches  sur  In  <:ondilion  civile  et  politique 
(les  femmes.  Paris,  18i:t. 

H.  Plus  tard,  la  loi  étaJjlit  ici  une  distinction  au  désavantage 
des  filles.  Voir  Gaïu-;,  hist.,v..  n,  12S,  i:{4;  .luslinii-n,  Inst.,  1.  II, 
t.  xui,  xviM,  nt  coninieutaire  de  M.  Ortolan;  Lahoulayc,  liechcr- 
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soit  leur  âge,  ils  ne  peuvent  rien  posséder  en  propre, 
après  sa  mort  tous  deux  seront  également  aptes  à 
recevoir  la  succession  de  leurs  agnats\  c'est-à-dire 
de  ceux  de  leurs  parents  qui  leur  sont  unis  par  la 
descendance  masculine^.  Cependant,  lorsque  lajeune 
fille  aura  perdu  son  père,  sa  situation  légale  se  ma- 
nifestera dans  toute  son  infériorité.  Tandis  que  l'hé- 
ritier ne  subira  la  tutelle  que  jusqu'à  l'âge  de  qua- 
torze ans,  riiéritière  sera  toujours  mineure'.  Aussi 
la  tutelle  des  femmes  constituera-t-elle  un  droit  plus 
important  que  la  tutelle  des  hommes  '. 

Les  tuteurs  de  la  femme  exerceront  sur  sa  fortune 
un  contrôle  d'autant  plus  sévère  qu'étant  ses  agnats, 
ses  héritiers  naturels,  ils  seront  personnellement 
intéressés  à  ce  que  son  patrimoine  demeure  intact  ^ 
Aussi,  comme  le  fait  justement  remarquer  Gaïus,  si 


ches  nir  In  condition  civile  et  politiqne  des  femmes;  Legouvô,  His- 
toire morale  des  femmes. 

1.  Douze  Tables,  v,  4,  et  note  de  M.  Ortolan,  Histoire  de  In  lé- 
gislation romnine;  Cicérou,  Rhétorique,  à  Hérennius,  i,  13;  lîiveti- 
tion  orntoire,  n,  30;  daius,  Inst.,  commentaire  m,  §  9,  10;  Jiisti- 
nicQjIîist.,  livre  lll,  titre  ii,  3;  Gide,  Etude  sur  la  condition  privée 
de  In  femme  dnns  le  droit  ancien  et  moderne,  et  en  particulier 
sur  le  séna  tus-consul  te  Velléien.  Paris,  1867. 

2.  On  donuiiit  le  nom  de  cognais  à  ceux  des  parents  qui  si- 
rattachaient  à  la  famille  par  la  descendance  féminine. 

3.  Douze  Tnl)lcs,\,i  (Ortolan,  ouvrage  cité);  Gaïus,  Inst.,  i,  l-ii, 
145. 

4.  Aulu-Gelle,  v,  13. 

5.  Douze  Tables,  v,  G  (Ortolan,  ouvrage  cité)  ;  Gaïus,  Inst..  \, 
155,  157. 
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les  Romains  assujettissaient  la  femme  à  une  perpé- 
tuelle minorité,  ce  n'était  pas  qu'ils  la  jugeassent 
incapable  d'administrer  ses  biens  ;  nous  verrons 
même  qu'il  lui  était  permis  de  les  gérer  dans  une 
certaine  mesure.  La  tutelle  que  subissait  l'héritière 
avait  été  établie,  non  pour  protéger  sa  faiblesse, 
mais  pour  sauvegarder,  dans  sa  fortune,  le  patrimoine 
de  sa  famille  ^  Aussi  la  tutelle  ne  s'exercera-t-elle 
jamais  sur  la  conduite  privée  de  la  femme;  cette 
surveillance  n'appartiendra  qu'au  conseil  de  famille. 
Les  tuteurs  n'auront  même  sous  leur  garde  que  les 
biens  dont  la  vente  constitue  un  acte  solennel,  la 
mancipation  :  la  terre,  ce  domaine  sacré  du  vieux  Ro- 
main; l'esclave,  le  bétail,  l'instrument  de  labour,  qui 
servent  à  la  cultiver,  ne  pourront  être  aliénés  par  l'hé- 
ritière sans  le  consentement  de  ses  tuteurs.  Il  lui  sera 
interdit  d'emprunter,  acte  qu'elle  ne  peut  accomplir 
qu'avant  la  mort  de  son  père,  parce  que,  ne  possédant 
alors  aucun  bien,  elle  n'engage  que  sa  liberté.  Elle 
n'aura  le  droit  do  faire  un  testament  qu'avec  l'auto- 
risation de  ses  tuteurs.  Mais  c'est  dans  le  chapitre 
suivant  que  cette  dernière  question  nous  occupera. 
Quant  aux  revenus  mêmes  de  ses  propriétés,  à 
tout  objet  dont  la  vente  ne  constitue  pas  un  acte  so- 
Icnnol,  riiéritièrc  en  disposera  librement  ;  elle  affer- 

\.  (;aïus,  Inst.,  I,  10U-1!)2.  IMiis  liuiil  cciioiulaiit  (r,  144),  Gains 
avait  donné  pour  motif  <lo  la  inTinHiieilc  minoriti''  ilr  la  fiMiiiiin 
la  \l'<i(',Vi'U:  (II'  sou  esprit. 
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niera  ses  terres,  elle  en  vendra  les  produits;  elle 
dépensera  son  argent.  Il  sera  même  permis  à  la  pu- 
pille d'accomplir,  sans  ses  tuteurs,  certains  actes  so- 
lennels qui  ne  concernent  pas  son  patrimoine  :  elle 
pourra  comparaître  seule  devant  lajustice,  soit  pour 
déposer  son  témoignage,  soit  pour  représenter  au- 
trui. 

Il  arrivait  aussi  que,  plus  préoccupé  de  la  liberté 
de  sa  fille  que  de  l'avenir  de  son  patrimoine,  le  Ro- 
main préservait  son  héritière  du  vigilant  contrôle 
des  agnats,  en  lui  donnant  un  tuteur  testamentaire 
qui,  étranger  à  la  famille,  n'avait  aucun  motif  per- 
sonnel pour  gêner  l'orpheline  dans  la  complète  jouis- 
sance de  la  succession  paternelle  *. 

Par  cette  prévoyante  sollicitude  du  chef  de  fa- 
mille, nous  pouvons  juger  que,  même  chez  les  rudes 
habitants  de  la  Rome  primitive,  l'affection  que  leur 
inspiraient  leurs  filles  était  parfois  assez  forte  pour 
vaincre  l'aristocratique  sentiment  dont  ils  étaient 
pénétrés  :  l'orgueil  de  la  race,  le  souci  du  patrimoine. 
Dans  cette  antique  famille  romaine  où  nous  retrou- 
vons le  reflet  patriarcal  qui  nous  a  déjà  frappée  chez 
les  Aryâs  de  l'Inde  et  les  premiers  Hellènes,  la  vie 
de  la  jeune  fille  pouvait  donc  être  douce.  Certes,  la 
vierge  devait  être  moins  libre  et  moins  heureuse 
dans  le  sévère  atrium  de  la  maison  romaine  que 


1.  Gide,  étude  citée. 
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SOUS  cette  tente  hébraïque  que  protégeait  le  vrai 
Dieu.  Mais,  quel  que  fût  ce  pouvoir  paternel  qui  était 
plus  redoutable  encore  chez  les  Romains  que  chez 
les  patriarches,  nous  voyons  que,  sur  les  bords  du 
Tibre  même,  l'affection  du  père  venait  plus  d'une 
fois  adoucir  l'autorité  du  maître.  La  sévérité  du  mi- 
lieu domestique,  où  croissait  la  jeune  fille,  n'excluait 
pas  le  charme  intime  du  foyer.  Le  jour  natal  de  la 
Romaine  est,  comme  celui  du  Romain,  une  fête  de 
famille.  La  fille  du  logis  reçoit  les  dons  de  ceux  qui 
l'aiment,  et  le  pauvre  esclave  apporte  lui-même  de 
petits  bijoux  à  sa  jeune  maîtresse.  La  flamme,  vive 
et  joyeuse,  brille  sur  l'autel  domestique  '.. 

Cet  autel,  ce  foyer  est  bien  connu  de  la  vierge  an- 
tique. C'est  elle,  nous  le  savons,  qui  en  alimente  le 
feu.  Bientôt  Virgile  nous  montrera  Lavinie  assistant 
son  père  dans  un  sacrifice,  et  brûlant  sur  l'autel  les 
branches  odorantes  du  pin-. 

Le  Romain  veut-il  remercier  les  Lares  de  lui  avoir 
accordé  une  faveur,  sa  jeune  enfant  le  suit,  portant 
un  pur  rayon  de  miel  ^  Et  c'est  ainsi  que  le  pontife 
domestique,  faisant  passer  par  k's    mains  de  sa  fille 


1.  Piaille,  E/jùlicits,  G14,GI:j;  Properce,  III,  x;  fie. 
"2.  Prailcrca,  caslis  adolet  diim  altaria  lundis, 
Ul  jiixla  genilorciii  adstal  Laviuia  virfjo. 

Eiiéidi',  VII,  71 ,  11 
'■\.  Alqufî  alii|nis  voli  coiniios  lilia  ipsn  (<!rcbat, 
Posl(iut;  comcs  puruiu  lilia  parva  faviiiii. 

Tilmilc,  I.  \,2.],  :JI. 
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l'une  de  ses  offrandes  religieuses,  témoigne  de  quel 
prix  est  pour  lui  la  naïve  candeur  do  cette  enfant  : 
rinnoccncc  de  la  fille  devient  la  protection  du  père. 
Aux  siècles  mêmes  qui  voient  commencer  la  déca- 
dence morale  de  Rome,  Plaute  nous  montre  encore 
le  plus  important  des  génies  du  foyer,  le  Lare  fami- 
lier, qui  fait  découvrir  un  trésor  à  un  avare  qu'il 
n'aime  pas,  mais  dont  la  fîUe  s'est  concilié  sa  bien- 
veillance :  «  Elle  m'offre  chaque  jour,  dit  le  Lare, 
ou  de  l'encens,  ou  du  vin,  ou  autre  chose  ;  elle  me 
donne  des  couronnes.  En  faveur  d'elle,  j'ai  fait 
qu'Euclion  découvrît  ici  ce  trésor,  à  l'aide  duquel  il 
la  mariera  plus  facilement  s'il  le  veut  '.  » 

Comme  nous  le  mentionnions  ailleurs,  lajeune  fille 
veillait  donc  sur  le  foyer  privé  comme  la  Vestale 
sur  le  foyer  de  l'État  ^  Elle  se  mêlait  aussi  au  culte 
officiel.  Était-elle  fille  d'un  prêtre  et  d'une  prê- 
tresse, elle  était,  comme  son  frère,  appelée  à  aider 
ses  parents  dans  leur  ministère.  On.nomma.it  Cainilles 
ces  jeunes  servants  du  culte  ^. 

1.  Unie  filia  una  est  :  ea  mihi  cotidie 

Aut  ture  aul  viiio,  aut  aliqni  seuiper  subplicat; 
Dat  iiiilii  coronas  :  ejus  houoris  gratia 
Feci,  thesaurum  ut  hic  reperiret  Euclio, 
Quo  eam  facilius  nublum,  si  vellet,  daret. 

Pi.AiTE,  Aululaire,  23-27. 

2.  Hoissinr,  ouvrage  rite;  voir  aussi  plus  liaul,  pages  2,  3,  î). 

3.  Si  le  priHre  n'avait  pas  de  fille,  il  choisissait,  dans  les  famil- 
les romaines,  une  vierge  d'une  beauté  accomplie,  pour  lui  confier 
l'ofiice  de  Cnmilln.  Dcnvs  d'ilalicaruasse,  .hit.  vont.,  Il,  vn.  S. 
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En  dehors  des  familles  sacerdotales,  les  filles  de 
Rome  prenaient  aussi  part  au  culte  public.  Parmi 
les  cérémonies^  où  nous  les  voyons  figurer,  il  en  est 
une  dont  le  caractère,  grave  et  naïf  à  la  fois,  dénote 
l'antique  origine.  Cette  coutume  se  rattache  au  culte 
de  Junon,  la  déesse  dont  toute  femme,  jeune  fille  ou 
matrone,  donnait  le  nom  au  génie  bienfaisant  qu'elle 
croyait  voir  veiller  sur  elle.  Sous  l'épithète  de  Sos- 
pùa,  protectrice,  Junon  avait  à  Lanuvium  un  temple 
et  un  bois  sacré.  Dans  celui-ci  se  trouvait  un  dragon 
qui  était  voué  à  la  déesse,  et  qui,  à  chaque  prin- 
temps,   devait  recevoir  de   la  main   d'une    vierge 
l'offrande  religieuse  d'un  gâteau  *.  Acceptait-il  cette 
nourriture,    c'était  pour  la  crédulité  populaire    le 
présage  d'une  année  féconde.  Mais  si  la  jeune  fille 
chargée   de   lui  présenter  ce  don   avait  perdu    sa 
pureté,  le  serpent  refusait  de  le  recevoir.   Que  d'an- 
goisses pour  la  jeune  messagère!  Tout  ce  qu'elle  voit, 
tout  ce  qu'elle  entend,*  tout  ce  qu'elle  redoute,  doit 
la  glacer  de  terreur.  Il  lui  faut  descendre  dans  l'an- 
tre ténébreux  où  le  serpent  réclame,  par  de  stri- 
dents sifflements,  le  tribut  annuel  ;  et  il  suffira  d'un 
caprice  do  l'animal  pour  que  la  vertu  de  la  jeune 
fille   soit   suspectée...  «  Vierge,  garde-toi  d'un  tel 
chemin  tout  entier  ^!  »  s'écriera  un  jourlo  pointe. 


I.  Proporco,  l\',    mm,  :i-li;  l'icllcr.  onrinr/r  rili'. 

- \ir;ju,  iiilc  ilcT  (hiuk;  cive.  l'ru|)('r<-f,  IV,  viii,  (i- 
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Enfin,  paie  et  frémissante,  la  jeune  Romaine  offre 
au  reptile  le  g.Ueau  sacré...  Sa  corbeille  même 
tremble  pendant  que  le  dragon  se  jette  sur  la  nour- 
riture que  lui  présente  sa  main...  Et  cependant, 
alors  déjà,  la  jeune  fille  a  triomphé  :  elle  vient  d'é- 
chapper a  un  danger  plus  terrible  encore  que  la 
mort,  le  déshonneur!  Elle'court  se  jeter  dans  les 
bras  de  ses  parents,  et  les  laboureurs  s'écrient: 
«  Fertile  sera  l'année  '  !  » 

La  jeune  fille  figurait  probablement  aussi  dans  les 
rites  nocturnes  de  ces  jeux  séculaires  qui  paraissent 
avoir  été  institués  au  temps  de  la  première  guerre 
l)unique,  pour  appeler  sur  Rome  la  protection  des 
dieux  infernaux  :  Proserpine  et  son  redoutable 
époux-.  Nous  reparlerons  ailleurs  de  oes  jeux  qui 
furent  transformés  au  siècle  d'Auguste. 

Peu  de  temps  après  l'institution  de  ces  fêtes,  c'est- 
à-dire  presque  sur  la  limite  de  l'époque  que  nous 
étudions  dans  ce  chapitre,  npus  voyons  les  vierges 
se  mêler  à  une  solennité  religieuse  et  patriotique  où 
nous  apparaît,  pour  la  première  fois,  la  libre  expan- 
sion du  langage  poétique  dans  les  fêtes  romaines. 

C'était  pendant  la  seconde  guerre  punique.  D'ef- 
frayants présages  se  joignaient  aux  victoires 
d'Annibal  pour  atterrer  les  Romains.   Les  pontifes 

1 Feitilis  anuiis  cril.  Propcun».  IV,  vin,  14. 

2.  Comi».  Titc-Livc,  xxxvii,  ;j  ;  Valèn^  .Alaxiino,  II,  iv,  5;  Prollor, 
m{v>n;/c  cilé. 
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ordonnèrent  que  trois  chœurs  de  neuf  vierges  tra- 
verseraient la  ville  en  chantant  un  livmne.  Cet- 
hymne,  adressé  à  Junon  Reine,  fut  composé  par 
Livius  Andronicus,  ce  Grec  qui,  le  premier,  tenta 
de  faire  passer  dans  le  rude  langage  de  la  Rome 
primitive  les  richesses  poétiques  de  son  harmonieux 
idiome  natal.  Mais  ce  premier  essai  devait  un  jour 
paraître  informe  à  l'élégant  Tite-Live  *. 

Les  jeunes  filles  répétèrent,  dans  le  temple  de 
Jupiter  Stator,  l'hymne  de  Livius  Andronicus.  Au 
jour  fixé  pour  la  cérémonie,  la  procession  se  déroula 
dans  un  ordre  qui  rappelle  celui  des  pompes  grec- 
ques. En  tète  du  cortège,  étaient  conduites  deux 
blanches  génisses  à  la  suite  desquelles  on  portait 
deux  statues  de  cyprès  représentant  Junon  Regina. 
Comme  les  vierges  des  Panathénées,  les  jeunes  filles 
marchaient  ensuite,  chastement  enveloppées  do 
leurs  longues  robes,  et  modulant  le  poème  de  Livius. 
Les  décemvirs  des  sacrifices,  couronnés  de  lauriers, 
vêtus  de  leurs  tôges  prétextes,  fermaient  le  cortège 
qui,  parti  du  temple  d'Apollon,  entra  dans  la  ville 
par  la  porte  Carmcntale,  et  suivit  la  voie  Jugaire 
pour  se  rendre  au  Forum.  La  procession  s'arrêta  à 
ce  foyer  de  la  vie  romaine.  Alors  les  vierges,  tenant 

.  1.  Les  contcniporains  dt;  Livius  AiuJroiiiciis  esliinniont  son 
hymne  à  un  si  haut  dej^rc!',  que,  pour  lôconiiienscT  le  poi-te,  ils 
lui  peniiirenl  do  fonder  une  cur[iorali(ui  lillùrnire  sur  l'Avcnlii), 
le  mont  où  s'élevait  le  temple  de  .Junon  lir//in/i.  Preller,  ourr/nji- 
cité. 
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une  corde ',  commencèrent  cette  danse  religieuse 
qui,  chez  les  Romains,  était  une  marche  rhythmée  ; 
et,  par  le  mouvement  de  leurs  pieds,  elles  caden- 
çaient  le  son  de  leurs  voix  jeunes  et  fraîches. 

La  procession  se  remit  en  marche,  passa  par  la 
voie  Étrusque,  par  le  Vélabrc,  par  le  Marché  aux 
bœufs,  gravit  l'Aventin  par  la  Mpntée  publique,  et 
atteignit  le  temple  de  Junon  Reine,  édifice  qui  se 
dressait  sur  la  plus  haute  cime  de  ce  mont  rocail- 
leux ^  Ce  fut  dans  ce  temple  que  les  décemvirs 
immolèrent  les  deux  génisses,  et  que  les  simulacres 
de  Junon  furent  déposés  ^ 

C'était  une  douce  et  touchante  idée  que  de  placer 
sur  des  lèvres  virginales  les  supplications  qu'un 
grand  peuple  adressait  aux  dieux.  Les  Romains 
attribuaient  une  vertu  puissante  aux  hymnes  modu- 
lés par  des  voix  qui  n'avaient  jamais  traduit  que 
d'innocentes  impressions. 

Et  cependant  cette  chasteté,  dont  les  Romains 
sentaient  si  vivement  le  prix  qu'elle  leur  paraissait 
devoir  attirer  sur  leurs  moissons  le  sourire  du  ciel, 
et  sur  leur  patrie  la  clémence  divine;  cette  chas- 
teté qui,  chez  leurs  Vestales,  était  le  gage  de  leur 


1.  l'er  mimus  reste  data.  Tite-Live,  xxvii,  37.  Nous  avons  tra- 
duit celte  expressiou  d'après  le  dicliounairc  latiu  de  M.  Qui- 
clicrat. 

2.  Aiiipiri!,  l'Ilislnire  romaine  iiRome.  Paris,  18U2-18G4. 
:{.  Ïile-Live,  xxvii,  37. 
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prospérité  publique,  savaient-ils  toujours  la  respec- 
ter dans  leurs  filles  ?  Faut-il  rapporter  aux  premiers 
siècles  de  Rome  les  chants  déslionnêtes  interprétés 
par  les  jeunes  filles  lorsqu'elles  célébraient  Anna 
Pérenna  ',  déesse  qui  semble  avoir  présidé  aux 
années  -,  et  dont  la  fête,  essentiellement  romaine, 
attirait  siir  les  bords  du  Tibre  le  peuple  qui  goûtait 
là  de  champêtres  plaisirs^  Certes,  il  nous  répugne 
de  penser  que  la  coutume  immorale  à  laquelle  nous 
venons  de  faire  allusion  appartenait  à  cette  Rome 
patriarcale  d'autrefois  qui  gardait  dans  ses  austères 
vertus  un  reflet  do  la  révélation  primitive.  Nous 
voudrions  croire  que  ce  ne  fut  qu'aux  siècles  de 
dépravation  morale  qu'un  tel  usage  vint  se  greffer 
sur  le  culte  d'Anna  Pérenna.  Malheureusement 
d'autres  détails  de  la  vieille  religion  romaine  ne 
nous  permettent  pas  de  trop  mettre  en  doute  l'an- 
tiquité de  cette  tradition.  Il  faut  apparemment 
voir  dans  de  semblables  coutumes ,  non  le  fruit 
d'une  corruption  précoce,  mais  un  témoignage  de 
cette  naïveté  grossière  où  tombent  les  peuples  nais- 
sants lorsqu'ils  ne  se  laissent  plus  guider  par  le  vrai 
Dieu. 

Nous  aimons  mieux  placer  les  jeunes  Romaines 
aux  fêtes  de  Diane  et  à  celles  de  Minerve.  Nous  ne 
nous  arrêterons  cependant  pas  ici  sur  la  part  qu'elles 

1.  Ovidr,  lùis/j-s,  m,  (i7.i.  (HG. 

2.  l'rrllcr,  (iHi-ffii/i:  rUr. 
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prenaient  au  premier  de  ces  deux  cultes,  et  nous 
attendrons  que  Catulle  inspire  l'hymne  qu'elles 
chanteront  à  leur  virginale  déesse. 

Aux  fêtes  de  Minerve,  les  Quinquatries,  les  jeunes 
filles  célébraient  l'institutrice  des  travaux  fémi- 
nins ',  et  sans  doute  aussi  elles  fêtaient,  avec  les 
écoliers,  la  protectrice  des  lettres.  En  effet,  la 
Romaine  n'apprenait  pas  seulement,  comme  l'Athé- 
nienne, à  filer,  à  tisser;  mais,  de  môme  que  la  vierge 
Israélite,  elle  était  initiée  aux  choses  de  l'esprit. 
Nous  venons  de  voir  que  Livius  Andronicus,  comme 
naguère  Alcraau  à  Sparte,  fit  répéter  aux  jeunes 
filles  les  accents  de  sa  voix  cadencée.  Dès  qu'il  y 
eut  un  poëte  à  Rome,  la  vierge  sut  chanter.  Mais 
longtemps  avant  cette  époque  les  traditions  nous 
montrent  Virginie  allant  aux  écoles  de  lettres  qui 
se  tenaient  dans  les  échoppes  du  Forum,  et  où  les 
jeunes  filles  recevaient,  on  même  temps  que  les  gar- 
çons, l'éducation  publique  -. 

Quels  que  fussent  les  périls  de  cette  éducation 
mixte,  ils  pouvaient  être  partiellement  conjurés  parla 
pureté  des  moeurs  antiques,  et  par  l'éducation  toute 
féminine  que  la  jeune  iille  recevait  dans  la  maison 

1.  Oviile,  fV'.sVrs-,  m,  Sd!»,  SIO,  Si:i-820. 

2.  Viif,Miii,  vtMiieiiti  in  forum  (il)i  namquc  in  tahornis  iillcia- 
rnni  ludieinnt).  Tilc-Live,  m,  44;  Cf.  Denys  (iHalicarnasse,  .l;j^ 
rom.,  XF,  v,  1.  ;].  An  tonips  de  Martial,  l'éilncalion  niixle  subsis- 
tait lonjonrs.  Epi'jrnvimrs,  ix,  C9.  Voir  anssi  une  printurc  d'Her- 
cnlannni,  reprodnilc  dans  le  diciionnairp  de  iricli-Cin-rnol. 
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paternelle.  Son  esprit  seul  était  l'objet  d'une  direction 
virire.  A  la  différence  de  la  Spartiate,  elle  n'était 
pas  livrée  à  ces  exercices  publics  où  se  perdaient  la 
grâce  et  la  modestie  de  la  femme.  La  vigueur  de  la 
Romaine  n'avait  pas  besoin  de  ces  luttes  gymniques 
pour  se  développer.  A  cette  époque  où  les  patriciens 
eux-mêmes  passaient  aux  champs  la  plus  grande 
partie  de  leur  vie,  les  Romains  associaient  leurs 
filles  à  leurs  rustiques  labeurs.  Ainsi  que  ses  sœurs 
de  la  Mésopotamie  et  de  l'Inde  védique,  la  jeuiie 
Romaine  sait  être  bergère.  A  elle  les  prairies  où  elle 
fait  paitre  ses  agneaux  '  !  A  elle  le  vaste  horizon  des 
montagnes  et  les  vivifiantes  émanations  de  leurs 
forêts  !  A  elle  aussi  les  dons  des  jeunes  campa- 
gnards- :  les  coings,  les  paniers  de  mûres,  les 
grappes  de  raisins  revêtues  de  leur  feuillage,  les 
violettes  et  les  lis  destinés  à  sa  corbeille,  et  l'oiseau 
aux  nuances  diaprées,  fleur  vivante  et  chantante  ! 

Au  souffle  puissant  d'une  nature  encore  primitive, 
et  sous  les  rayons  du  soleil  d'Italie,  la  jeune  fille 
acquérait  cette  force  et  cette  beauté  qui  devaient 
immortaliser  le  type  de  la  Romaine.  Pour  parvenir 
à  ce  résultat,  on  ne  lui  avait  pas  fait  perdre  ses  qua- 
lités natives  ;  l'on  n'avait  pas  substitué  à  celles-ci 
des  habitudes  masculines.  Les  Lacédémoniens  n'éle- 
vaient hiurs  filles  que  pour  la  patrie  :  les  Romains 

I.   \'()ir  Ovide,  CosmiUif/ues,  {'.]. 
J.  V'jir  l'r(i|iercc,  III,  xiii,  2.")-.'J:i. 
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élevaient  les  leurs  pour  la  famille  et  pour  la  patrie, 
ou  plutôt,  pour  la  patrie  par  la  famille.  II  n'était  pas 
jusqu'aux  jouets  de  la  petite  Romaine,  qui  ne  lui  par- 
lassent de  la  mission  à  la  fois  domestique  et  patrio- 
tique qu'elle  devait  remplir.  Si  sa  poupée  '  l'exer- 
çait aux  sollicitudes  maternelles,  l'épée,  la  hache,  la 
faucille  -,  qui  figuraient  parmi  ses  jouets,  lui  appre- 
naient qu'elle  était  destinée  à  devenir  la  compagne 
et  la  mère  du  Romain,  agriculteur  et  soldat  ! 

Aussi,  grâce  à  cette  éducation  domestique,  la  Ro- 
maine restait  femme,  quelque  héroïque  qu'elle  pût 
être;  et  bien  que  le  Romain,  de  même  que  le  Lacé- 
démonicn,  sacrifiât  à  son  pays  ses  plus  légitimes  af- 
fections, sa  fille  n'eut  pas,  comme  la  Spartiate,  la 
cruauté  de  ce  courage.  Nous  pouvons  même  ajouter 
que  ce  fut  seulement  chez  la  matrone  que  l'élan  du 

1.  Cest  Pers:^  qui  mentionue  la  poupée  de  la  jeune  fille,  ii,  70. 
Ce  jouet  est  de  tous  les  temps,  ainsi  que  le  prouvent  les  poupées 
de  bois  trouvées  en  Egypte,  et  exposées  au  musée  épjptien  du 
Louvre,  salle  civile,  armoire  K.  Voir  la  notice  de  M.  le  vicomte  de 
Roufié.Ces  poupées  furent  probablement  trouvées  dans  des  tom- 
beaux d'enfants.  On  connaît  la  touciiante  coutume  suivant  la- 
quelle les  anciens  Kfïyptiensontorrnient  les  morts  avec  les  objets 
qui  leur  avaient  appartenu.  Nous  avons  admiré,  à  l'Exposition  de 
1867,  l'écrin  découvert  dans  la  tombe  d'une  souveraine  égj'p- 
tieune.  , 

2.  Ensiculus,  securicula  nncipes,  sicilicula.  Ces  jouets  sont  dé- 
signés par  Plante,  voisin  encore  de  l'époque  ancienne  qui  nous 
occupe.  Le  Ci'ible,  acte  IV,  scène  iv.  Ici  ces  bochets  en  or  et  eu 
argent  forment  de  petites  breloques  à  peu  près  semblabres  à 
celles  <iue  ])orte  en  sautoir  une  statue  d'enfaut  du  musée  Pio- 
Clémenlin.  Hidi-Cbéruel,  uuvmge  cité,  etc. 
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patriotisme  se  déploya  avec  vigueur.  Chez  la  jeune 
fille,  fleur  délicate  qui  se  penchait  plus  vers  sa  racine 
qu'elle  n'aspirait  au  soleil,  les  tendresses  du  foyer 
l'emportaient  sur  l'amour  du  pays. 

Les  premiers  types  de  vierge  que  nous  offrent  les 
historiens  latins  nous  montrent  ce  triomphe  des  af- 
fections du  cœur.  Quand  le  dernier  des  trois  Horace 
revient  vainqueur  des  trois  Curiace,  Horatia,  sa  sœur, 
va  à  sa  rencontre  au  delà  de  la  porte  Capène.  Na- 
guère elle  a  été  fiancée  à  l'un  des  trois  Curiace 

Et  maintenant  elle  reconnaît  sur  les  épaules  de  son 
frère  l'habit  guerrier  que,  suivant  la  coutume  ro- 
maine, elle  a  fait  à  son  fiancé.  Une  Spartiate  eût  em- 
brassé le  vainqueur mais  la  jeune  Romaine,  s'ar- 

rachant  les  cheveux  et  fondant  en  larmes,  ne  peut 
qu'appeler  son  fiancé  mort  ' . 

Tite-Live  nous  dira  le  reste  :  «  Les  lamentations 
de  sa  sœur,  au  milieu  de  sa  victoire  et  d'une  si  grande 
joie  publique,  courroucent  l'âme  du  fougueux  jeune 
homme.  Tirant  son  glaive,  et  la  frappant  en  même 
temps  de  ses  injures,  il  perce  lajeune  tille  :  «Vamain- 


1.  Tite-Live,  i,  26.  Denys  d'Halicarnasse,  i4?2<.  jwh.,  III,  vi,  ne 
se  borne  pas,  comme  Tite-Live,  ù  nous  faire  entendre  les  gémis- 
sements de  la  sœur  d'Horace;  il  mot  sur  ses  lèvres  de  sanglants 
reproches,  mais  non  cepcndiiut  ilcs  im|)rt'Mations  comme  celles  (pic 
le  grand  Corneille  prctora  à  sa  Camille.  Ajoutons  «pic,  cliez  l'au- 
teurgrcc  et  chez  le  tragique  français,  l'ail  itudcdi;  l'héroïne  rend  le 
crime  d'Iicjracé,  sinon  plus  légitime,  du  moins  plus  excusable 
.jiic  dans  le  récit  de  Tite-Live. 
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tenant,  avec  ton  amour  hors  de  saison,  chez  ton 
fiancé,  dit-il,  oublieuse  de  tes  frères  morts  et  de  celui 
qui  vit,  oublieuse  de  ta  patrie.  Qu'ainsi  soit  traitée 
toute  Romaine  qui  pleurera  un  ennemi  '  !  » 

Les  Romains,  habitués  à  immoler  à  l'État  leurs 
liens  les  plus  chers,  les  Romains  qui,  plus  tard,  de- 
vaient admirer  Brutus  condamnant  à  mort  son  pro- 
pre fils  et  présidant  au  supplice  de  celui-ci,  les  Ro- 
mains approuvèrent-ils  Horace  d'avoir  tué  une  sœur 
qui  n'avait  commis  d'autre  crime  que  celui  de  pleu- 
rer un  fiancé  dans  un  ennemi  de  Rome?  Non.  Tite- 
Live  nous  apprend  que  «  ce  fratricide  fut  un  horrible 
spectacle  pour  les  patriciens  et  pour  le  peuple  ^.  » 

Entraîné  devant  le  roi  Tullus  Hostilius,  jugé  par 
les  (luumvirs^  Horace  avait  déjà  entendu  prononcer 

1.  Movet  ferocijnvoni  animum  coniploratio  sororis  in  Victoria 
sua  tuntoque  gaudio  piiblico,  etc.  Tite-Livc,  i,  2G.  Corueille  s'e?l 
inspiré  de  Tite-Live  dans  les  trois  vers  suivants  qui,  à  part 
même  l'incorrection  du  premier,  n'égalent  pas  la  mâle  beauté 
de  la  prose  latine  : 

Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 


.     .     .     Ainsi  reçoive  un  cliàliinent  soudain 
Ouiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 

Horace,  acte   IV,  scène  v. 
Les  invectives  d'Horace,  si  énergiques  et  si  concises  dans  Tite- 
Live,  sont    jionr  Denys  d'Halicarnasse  l'objet  de  l'une  de  ces 
amplifications  oratoires  (ju'il  n'épargne  pas  à  ses  lecteurs.   Ant. 
rom.,  l.  c. 

2.  Atrox  visuiii         faciiius  Patribiis  i)lebii|n('.  Titi'-Livc,  Le. 

3.  Cette  désignation  s'appliquait  aux  deux  magistrats  qui  ju- 
geaient les  crimes  de  liante  trahison.  11  siMiible  tpi'au  teuqis  des 
rois  ces  magistrats  étaient  1rs  iiirincs  ipie  h'S  'lu.istorcs  pankUfii 


HORATIA  4n 

contre  lui  une  sentence  terrible  :  on  allait  lui  voiler 
la  tète,  l'attacher  à  un  poteau  et  le  flageller,  lorsque, 
suivant  l'avis  paternel  du  roi,  il  en  appela  au  juge- 
ment du  peuple.  Devant  cette  immense  assemblée, 
le  vieil  Horace,  père  de  l'accusé,  eut  seul  le  courage 
de  dire  que  le  châtiment  de  sa  fille  lui  paraissait  si 
juste,  qu'il  n'avait  pas  mandé  le  meurtrier  à  son  tri- 
bunal domestique  ;  mais  n'était-ce  point  pour  sauver 
le  dernier  enfant  qui  lui  restait,  que  le  père  l'absol- 
vait de  ce  crime  ?  Quoi  qu'il  en  fiit,  les  larmes  du 
vieillard,  le  souvenir  des  récents  exploits  du  Jeune 
Horace,  l'impassible  courage  que  montra  l'accusé 
pendant  son  jugement,  émurent  le  peuple,  qui  acquitta 
le  coupable.  Mais  pour  témoigner  qu'ils  absolvaient 
en  lui,  non  le  meurtrier  d'une  sœur,  mais  le  sauveur 
de  l'État,  les  Romains  ordonnèrent  au  père  d'Horace 
de  racheter  son  fils  par  une  amende  publique.  Le 
vieillard  fit  aussi  des  sacrifices  expiatoires  dont  les 
traditions  se  conservèrent  dans  sa  race  avec  ce  soin 
scrupuleux  qui  faisait  de  chaque  famille  romaine  le 
foyer  d'un  culte  i)articulicr.  Deux  autels  furent  éle- 
vés; l'un  des  deux  était  consacré  à  Junon,  gardienne 
des  sœurs.  Le  vieil  Horace  mit  au-dessus  de  ces  au- 
tels un  soliveau  qu'il  plaça  en  travers  de  la  rue  ;  puis 

"liii  ju^d'cnt  les  inoiirlrii'rs  :  à  moins  toutefois  que  les  écrivains 
po^lt-rieurs  n'aient  confondu  ces  deux  diarfîos.  Cf.  Lcdnhard 
Sciiinilz,  J'rrilucllionis  dinimviri,  i/iu'slorrs  pdriirtilii  (Sniitli's 
Di'tionary).  . 
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il  fit  passer  sous  ce  joug  le  jeune  vainqueur,  la  tête 
voilée.  Ce  soliveau,  nommé  le  soliveau  des  sœurs  \ 
subsistait  encore  six  siècles  après,  et  l'État  entrete- 
nait toujours  à  ses  frais  ce  monument  expiatoire 
d'un  crime  que  réprouvait  la  conscience  publique. 

Ces  faits  rendent  peu  probable  l'opinion  qu'émet 
Denjs  d'Halicarnasse,  et  suivant  laquelle  le  père 
d'Horace  ne  se  serait  pas  contenté  de  célébrer  la  vic- 
toire de  son  fils,  le  jour  même  où  celui-ci  l'avait 
souillée  par  le  fratricide.  D'après  l'archéologue  grec, 
le  vieux  Romain  aurait  même  défendu  que  le  cada- 
vre de  sa  fille  fût  déposé  chez  lui  et  reçût  les  hon- 
neurs funèbres.  Ce  corps  virginal,  abandonné  au  lieu 
même  où  il  était  tombé,  n'aurait  eu  d'autre  sépulture 
que  les  pierres  et  la  terre  que  lui  auraient  jetées  les 
passants.  Ainsi,  pendant  que  le  cadavre  de  l'innocente 
victime  eût  été  exilé  du  fover  paternel,  une  fête 
eût  été  donnée  dans  cette  même  maison,  en  l'hon- 
neur du  meurtrier,  par  celui  qui  était  le  père  de  l'un 
et  de  l'autre  !  Il  y  avait  là  un  contraste  qui  devait 
saisir  la  mobile  imagination  d'un  écrivain  grec,  mais 
qui  eût  révolté,  chez  les  liomains,  ce  sentiment  moral 
dont  Tite-Live  a  recueilli  l'énergique  expression. 
Nous  suivrons  donc  l'historien  latin,  qui  nous  dit 
simplement  qu'un  tombeau  en  pierre  de  taille  fut 

l.Sororium  lipilluin.  Tite-Livc,  i,  20.  Vdir  aussi,  pour  le  juge- 
ment et  l'expintiou  d'ilorace.  Denvs  irilalicariiasso,  0HD>Y/y/^  cité. 
III,  VII,  2-5. 
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élevé  à  la  jeune  fille,  au  lieu  même  où  elle  avait  été 
renversée  par  le  glaive  d'Horace  '. 

Bien  différente  de  l'héroïne  de  Corneille,  cette  Ca- 
mille qui  sait  mieux  maudire  que  pleurer,  et  dont  le 
courroux  s'exhale  en  d'immortelles  invectives-,  la 
sœur  d'Horace  ne  nous  est  apparue  dans  Tite-Live 
qu'au  milieu  de  ses  larmes.  Voici  une  autre  vierge 
romaine  qui  se  présente  à  nous,  non  plus  dans  cette 
attitude  passive,  mais  dans  l'élan  d'un  courage  tout 
viril.  Est-ce  néanmoins  au  service  de  Rome  que 
Clélie  déploiera  cette  fière  énergie?  Non,  c'est  au  dé- 
triment de  l'intérêt  public.  Mais  elle  obéira  à  un  mo- 
bile plus  délicat  encore  que  le  patriotisme  :  la  sau- 
vegarde de  son  honneur  !  Comprise  parmi  les  otages 
que  les  Romains  ont  dû  livrer  à  Porsenna,  roi  des 
Etrusques,  Clélie  est  retenue  dans  un  camp  où  sa 
pudeur  peut  être  exposée  à  des  souffrances  plus 
cruelles  que  la  mort.  Dût- elle,  en  fuyant,  exposer  le 
sort  do  son  pays,  la  jeune  Romaine  préservera  avant 
tout  son  innocence  virginale. 

Les  Étrusques  campaient  non  loin  du  Tibre.  Les 
jeunes  prisonnières  expriment  le  désir  do  se  baigner 
dans  le  fleuve,  et  leurs  gardes  s'éloignent.  Alors  Clélie 
propose  à  ses  compagnes  de  traverser  le  Tibre  à  la 
nage.  Elles  suivent  ce  conseil;  et  toutes  les  jeunes 

i.  lloriiliu!  s(!|iiil(|irinii,  (|no  loco  coiTiierat   ida,  cuiislrucluiii 
est  saxo  qiiadralo.  Tilo-Live,  /.  c. 
2.  Voir  plus  liant,  imyo  4:},  note  1. 
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filles,  se  tenant  par  la  main  et  fondant  les  ondes,  bra- 
vent les  traits  que  les  ennemis  lancent  sur  elles.  Au- 
cune n'est  blessée,  et  Clélie  ramène  ses  compagnes 
à  leurs  doux  foyers. 

Parmi  ces  jeunes  filles  était  Valéria,  fille  du  consul 
Valérius  Publicola.  D'après  Plutarque  et  Denys 
d'Halicarnasse  ',  le  suprême  magistrat  de  la  républi- 
que, sacrifiant  son  amour  paternel  à  l'intérêt  de  son 
pays,  aurait,  de  son  propre  mouvement,  rendu  à  Por- 
senna  les  jeunes  fugitives.  Selon  Tite-Live,  ^'alérius 
ne  prit  pas  l'initiative  de  cette  mesure;  mais  Por- 
senna,  irrité,  envoya  des  ambassadeurs  à  Rome  pour 
réclamer  Clélie.  Il  ne  semblait  pas  insister  sur  le 
renvoi  des  autres  otages.  Mais  l'admiration  que  lui 
inspirait  le  courage  de  Clélie  ne  tarda  pas  à  éteindre 
le  courroux  qu'avait  allumé  en  lui  la  fuite  de  sa  cap- 
tive. Le  trait  de  la  vierge  romaine  lui  paraissait  plus 
héroïque  encore  que  les  actes  qui  venaient  d'immor- 
taliser Horatius  Coclès  et  Mucius  Scévola.  Il  fit  sa- 
voir aux  Romains  que  si  Clélie  n'était  pas  ramenée 
dans  son  camp,^l  romprait  le  traité  par  lequel  il  s'é- 
tait engagé  à  retirer  ses  troupes  du  territoire  ro- 
main; mais  que  si  la  jeune  fille  lui  était  rendue,  il  la 
respecterait  et  la  renverrait  même  à  Rome. 

Les  fugitives  furent  reconduites,  avec  une  escorte, 

l.  I)'ai»io5  lo  priMiiier  de  cer;  iiuti'iir^  ^tocs,  Valérius  était  au 
cauip  de  Forscuiia  lorsque  lou  v  a[i|)ril  la  fuite  des  utages,  et  il 
l»ailil  pour  Rome  aliu  de  les  y  chercher.  Ant.  rorn.,  V,  iv,  29. 
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vers  le  camp  des  Étrusques.  Mais  Tarquin  le  Superbe, 
qu'avaient  expulsé  les  Romains  et  dont  Porsenna 
venait  d'abandonner  la  cause,  Tarquin  le  Superbe  fit 
tomber  dans  une  embuscade  les  otages  et  leur  suite. 
Valéria,  passant  courageusement  "  cheval  au  milieu 
des  combattants,  arriva  au  camp  étrusque  avec  trois 
esclaves.  Aruns,  fils  de  Porsenna,  accourut  au  lieu 
du  danger,  et  mit  en  déroute  les  gens  de  Tarquin. 

Quand  Clélie  parut  devant  Porsenna  avec  ses  com- 
pagnes, le  roi  rendit  hommage  à  la  valeur  de  la  jeune 
Romaine.  Suivant  Denys  d'Halicarnasse,  il  félicita 
Rome  de  ce  qu'elle  produisait  non-seulement  des 
hommes  héroïques,  mais  des  femmes  qui  rivalisaient 
de  courage  avec  eux.  Ainsi  que  Plutarque,  Den}'s 
nous  apprend  aussi  que  Porsenna  offrit  à  la  jeune 
Romaine,  comme  souvenir  de  son  acte  viril,  un  che- 
val de  son  écurie,  harnaché  avec  un  luxe  royal.  Tite- 
Live  ne  mentionne  pas  ce  don  ;  mais,  d'après  l'histo- 
rien latin,  le  roi  des  Étrusques  aurait  fait  à  Clélie 
un  présent  dont  la  valeur  dut  être  plus  appréciée  en- 
core de  la  vierge  héroïque  qui  avait  naguère  exposé 
sa  vie  pour  reconquérir  sa  liberté.  Porsenna,  don- 
nant à  Clélie  une  partie  des  otages  qu'il  retenait  dans 
son  camp,  lui  aurait  permis  de  les  choisir  elle-même. 
Avec  une  délicatesse  toute  féminine,  la  noble  jeune 
fille  aurait  désigné  les  otages  dont  la  jeunesse  expo- 
sait le  plus  l'innocence. 

"  La  paix  rétablie,  dit  Titc-Livo,  les  Romains,  ré- 
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compensant  dans  une  femme  un  courage  extraordi- 
naire par  un  genre  d'honneur  extraordinaire,  lui  con- 
sacrèrent une  statue  équestre.  Au  sommet  de  la  Voie 
sacrée,  fut  placée  l'image  de  la  vierge  montée  sur  un 
cheval  ' .  » 

Denys  d'Halicarnasse  ajoute  que  cette  statue  fut 
élevée  à  Clélie,  par  les  pères  des  autres  jeunes  filles 
qui  avaient  été  envoyées  avec  elle  comme  otages  -. 

Nous  vo3^ons  ainsi  que,  malgré  leur  indomptable 
énergie,  les  Romains  admirèrent  l'héroïne  qui,  même 
au  péril  de  l'intérêt  public,  avait  courageusement 
préservé  son  honneur.  La  chasteté  était  la  première 
vertu  que  ces  austères  citoyens  cultivassent  dans 
leurs  filles.  Ils  se  distinguaient  ainsi  de  ces  Lacédé- 
monicns  chez  lesquels,  nous  le  rappelions  tout  à 
l'heure,  la  vierge  était  exercée  à  des  luttes  gymni- 
ques qui  n'accroissaient  la  force  de  la  Spartiate  qu'en 
étouffant  la  pudeur  de  la  femme. 

Le  nom  seul  de  Virginie  ne  nous  fait-il  pas  sou- 
venir du  prix  qu'attachaient  les  Romains  à  l'inno- 
cence de  leurs  filles  ? 

1.  Pace  rcdinlCfjrala,  Romani  novani  in  fcniina  virlntem  novd 
génère  honoris,  statua  equestri,  donavero.  In  siimnia  Sacra  via 
fuit  posita  virpo  insiilens  eqno.  ii,  13.  D'après  une  antre  tradi- 
tion, cette  statue  aurait  représenté  Valérie.  Quant  à  la  statue  de 
Clélie,  elle  aurait  été  placée  au  Forum. 

2.  Nous  avons  essayé  de  coordonner  dans  ce  récit  les  tradi- 
tions, parfois  différentes,  que  rapportent  Tite-Live,  ii,  13;  Plu- 
tarque,  Valérhis  Pu/jficola  ;  Actions  conmcjcuses  des  femmes  \  Donys 
d'Halicarnasse.  Aiit.  roui.,  V,  iv,  27-:t2,  35;  etc. 
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Appius  ClaucUus,  le  plus  odieux  des  décemvirs, 
aperçut  à  une  école  du  Forum  une  belle  jeune  fille 
qui  y  lisait  :  c'était  la  fille  de  Virginius,  l'un  des  pre- 
miers centurions  de  l'armée  qui  occupait  TAlgide. 
Virginius  était  le  vivant  modèle  des  vertus  militaires 
et  privées.  Naguère,  une  femme  digne  de  lui  l'aidait 
à  élever  leur  fille  *  suivant  les  principes  qui  étaient 
l'honneur  de  leur  foyer;  mais  un  jour  vint  où  la  ma- 
trone fut  arrêtée  par  la  mort  dans  sa  mission  de  mère 
éducatrice  :  le  père  continua  seul  l'œuvre  commen- 
cée à  deux.  Mais  lorsque  le  centurion  se  trouvait  à 
l'armée,  la  jeune  fille  était  deux  fois  orpheline. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  bien  que  Virginius  fût 
à  son  poste,  il  n'avait  pas  laissé  sa  fille  sans  protec- 
teurs. Le  frère  de  sa  femme,  Numitorius,  était  à  Rome, 
ainsi  que  le  fiancé  auquel  le  centurion  avait  prorais 
sa  fille  :  l'ancien  tribun  Icilius. 

Appius  Claudius  ne  put  voir  Virginie  sans  un 
trouble  profond.  Obligé  de  passer  souvent  devant 
l'école  du  Forum,  il  entretenait  ainsi  la  passion  cou- 
pable qui  s'était  allumée  en  lui,  et  qu'il  no  jujuvait 
satisfaire  par  des  moyens  honnêtes.  Marié  lui-même, 
il  aimait  la  fiancée  d'un  autre.  D'ailleurs  Appius, 
l'un  des  auteurs  do  la  loi  qui  interdisait  le  mariage 


1.  En  parlant  de  Virginius  et  de  sa  femme,  Ïilc-Live  dit:  /cttrs 
eu/'ants.  l'erinde  uxor  instituta  fuerat,  /ihcrii/uc  institiieliiinliir. 
m,  4i.  Miîine  (|uanil  il  n'y  avait  ([u'un  enfant,  lus  llDmalns 
.ivaient  l'hahitudo  d'employer  le  [)luriel.  Aialu-tjeUe,  n,  ['h 
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entre  les  patriciens  ot  les  plébéiens,  Appius  ne 
pouvait  A-ioler,  comme  homme,  la  défense  qu'il  avait 
établie  comme  décemvir.  Il  résolut  donc  d'enlever 
Virginie  à  son  père.  Tandis  que  le  centurion  défendait 
sa  patrie  à  l'armée  de  l'Algide,  l'un  des  maîtres  de 
Rome  allait  tenter  de  profaner  son  foyer'. 

Après  avoir  vainement  essayé  de  captiver  la  jeune 
fille,  le  décemvir  eut  recours  à  la  force. 

Virginie  allait  au  Forum.  Soudain  un  client  d' Ap- 
pius, Marcus  Claudius,  la  réclamant  comme  son  es- 
clave, met  la  main  sur  elle,  et  déclare  que,  si  elle 
refuse  de  le  suivre,  il  saura  l'y  contraindre.  La 
jeune  fille  demeure  muette  d'eff'roi,  mais  les  cris  de 
sa  nourrice,  qui  invoque  la  protection  des  Romains, 
attirent  la  foule,  et  cette  foule  s'émeut  et  s'indigne. 
Cette  jeune  fille,  cette  innocente  victime,  c'est  l'en- 
fant de  Virginius,  c'est  la  fiancée  d'Iciliùs,  ces  deux 
citoyens  si  chers  au  peuple.  Tous  les  hommes  qui 
environnent  Virginie  deviennent  pour  elle  autant 
de  protecteurs.  Désormais  la  jeune  fille  n'a  plus  rien 
à  craindre  de  la  violence  de  Marcus.  Mais  ce  dernier 
cite  Virginie  devant  le  tribunal  d' Appius.  Suivant 
l'avis  de  ses  défenseurs,  la  jeune  Romaine  les  y  ac- 
compagne. Alors  Marcus,  répétant  la  leçon  que  le 
décemvir  lui  a  apprise,  prétend  que  Virginie  est 


1.  Voir  Titc-Livp,  m,  41;  IJcny-  d'ilalicarnasse,  Ant.  rotu.,  XI, 
Y,   ï-2. 
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née  dans  sa  maison,  qu!elle  est  fille  de  son  esclave', 
et  que  celle-ci  l'a  donnée  à  la  femme  de  Virginius, 
Numitorie,  qui  était  privée  du  bonheur  de  la  ma- 
ternité -. 

Les  défenseur^  de  Virginie  demandent  qu'il  soit 
sursis  au  jugement  jusqu'à  ce  que  Virginius,  absent 
pour  le  service  de  l'État,  ait  pu  revenir  à  Rome. 
Mais  Appius  déclare  que,  par  respect  même  pour  la 
loi,  il  doit,  en  attendant  l'arrivée  de  Virginius,  re- 
mettre la  jeune  fille  à  celui  qui  la  réclame. 

A  ce  moment,  la  foule  s'écarte,  et  livre  passage  au 
fiancé  et  à  l'oncle  de  Virginie  ^  Les  licteurs  veulent 
repousser  Icilius  malgré  ses  cris. 

«  C'est  par  le  fer  qu'il  te  faut  m'éloigner  d'ici, 
Appius,  pour  que  tu  tiennes  caché  ce  que  tu  veux 
celer  »,  dit  au  décemvir  le  fiancé  de  Virginie.  «  Je 
dois  épouser  cette  vierge,  et  avoir  en  elle  une  femfiie 
pudique.  Ainsi,  convoque  à  la  fois  tous  les  lic- 
teurs de  tes  collègues,  ordonne  de  préparer  les 
verges  et  les  haches  :  la  fiancée  d'icilius  ne  demeu- 
rera pas  hors  de  la  maison  de  son  père.  Non,  si  vous 
nous  avez  enlevé  l'aide  tribuniticnne  et  l'appel  au 

1.  Tit(;-Livc,  iir, -ii;  comp.  Uenys  (rHalicarnassc,  ouvrar/c  cifé, 
XI,  3-4.  Suivant  l'auteur  yrec,  ce  serait  à  l'ùcolc  uiêuie  que  Vir- 
ginie aurait  ("ité  cliercliée  [lar  Marcus. 

2.  Denys  d'Halicaruassc,  uuvififfe  cité,  xi,  il-G. 

3.  Tite-Live,  m,  4a.  Suivant  Denys  (l'Ilalirariias?;»',  h-ilius  ol 
Nuinitorius  se  seraient  i)résent(''s  plus  tôt  au  tribunal  d'Appius, 
et  ce  serait  devant  eux  (jue  Marcus  aur.iit  exposé  les  droils  ipi'il 
pnHendait  avoir  sur  Virginie.  XI,  v,  .'i-lO. 
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peuple  romain,  ces  deux  arches  où  se  gardait  la  li- 
berté, il  n'a  pas  été  donné  pouvoir  à  votre  passion 
Sur  nos  enfants  et  sur  nos  compagnes.  Exercez  votre 
fureur  sur  nos  corps  et  sur  nos  tètes  :  que  la  pudeur, 
au  moins,  soit  en  sûreté.  Si  la  violence  est  employée 
contre  cette  jeune  fille,  moi,  devant  les  Quirites, 
pour  ma  fiancée;  Virginius,  devant  les  soldats,  pour 
sa  fille  unique,  nous  implorerons  la  protection  de 
tous  les  dieux  et  de  tous  les  hommes;  et  tu  ne 
rendras  cet  arrêt  qu'en  nous  massacrant.  Je  te  le 
demande,  Appius,  considère  de  plus  en  plus  jusqu'où 
tu  t'avances.  Virginius  verra  ce  qu'il  fera  pour  sa 
fille.  Qu'il  sache  seulement  ceci  :  que  s'il  fait  défaut 
aux  vengeurs  de  sa  fille,  il  ait  à  chercher  un  autre 
parti  pour  elle.  Moi,  pour  réclamer  la  liberté  de  ma 
fiancée,  la  vie  me  manquera  plutôt  que  la  fidélité'.  » 

Virginie  avait  trouvé  dans  son  fiancé  un  protec- 
teur, un  sauveur.  La  liberté  lui  était  rendue  jus- 
qu'au lendemain;  et,  avec  un  enthousiasme  qui  avait 
arraché  des  pleurs  à  Icilius,  la  fouie  entière  avait 
offert  de  répondre  pour  elle;  mais  la  caution  de  ses 
proches  avait  suffi. 

Le  frère  d'Icilius  et  le  fils  de  Numitorius  courent 
au  camp  pour  y  chercher  Virginius.  Ils  y  volent  :  si 
le  centurion  n'est  pas  de  retour  le  lendemain,  c'en 
est  fait  de  sa  fille. 

1.  Forro  liiiu'  lilii  siiiiiinovi-udus  ^uui,  .Viipi,  iiiquit,  elc.  Tite- 
l.ivc,  III,  4(i. 
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Le  lendemain,  ceux  des  décemvirs  qui  se  trouvent 
au  camp  reçoivent  d'Appius  l'avis  de  ne  donner 
aucun  congé  à  Virginius,  et  de  le  tenir  sous  leur 
garde;  mais  il  est  trop  tard,  le  centurion  est  parti'  ! 
L'aube  répand  sur  la  cité  romaine  ses  clartés 
blanchissantes  :  et  déjà  le  peuple  est  réuni  au  Forum. 
A  cette  lueur  sépulcrale,  on  voit  s'avancer  un  cor- 
tège en  deuil.  Un  homme,  un  vieux  soldat,  conduit 
une  belle  jeune  fille  :  tous  deux  sont  misérablement 
vêtus.  Des  femmes,  un  grand  nombre  de  défenseurs, 
accompagnent  Virginius  et  sa  fille. 

Le  triste  cortège  fait  le  tour  de  la  place  publique, 
et  le  centurion  implore  pour  son  enfant  la  protection 
des  Romains.  Il  fait  plus  :  cette  protection,  il  leur 
en  impose  le  devoir  comme  le  paiement  d'une  dette, 
lui  qui  combat  chaque  jour  pour  leurs  enfants  et 
pour  leurs  femmes,  lui  dont  les  valeureux  faits 
d'armes  n'ont  été  dépassés  par  nul  autre  soldat.  Et 
Virginius  demande  à  quoi  sert  ce  courage  si,  dans 
une  ville  qui  est  debout,  les  enfants  des  Romains 
ont  à  supporter  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  redouter  dans 
une  ville  prise  d'assaut. 

Le  fiancé  joignait  ses  prières  à  celles  du  père. 
Mais  rien  ne  toucliait  plus  la  foule  que  le  silence  et 
les  larmes  de  Virginie  et  des  femmes  qui  l'accom- 
pagnaient. 

1.  Tite-Live,  m,  iij;  Denys  (ril.ilicarniissp,  uuvrnijr  <■//(•,  .\I, 
V,  l.Mii. 
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Ce  fut  au  milieu  de  cette  émotion  populaire  qu'Ap- 
pius  monta  sur  son  tribunal.  Comme  sil  voulait  jeter 
un  défi  à  la  foule  agitée  et  hostile  qui  se  pressait  au 
Forum,  il  ne  laissa  même  pas  Marcus  achever  sa  re- 
quête, et  lui  adjugea  comme  esclave  la  fille  de  Vir- 
ginius'. 

Une  morne  stupeur  accueille  cet  arrêt.  Forçant  le 
groupe  de  matrones  qui  entoure  Virginie,  Marcus  va 
saisir  la  jeune  fille;  et  les  lamentations  des  femmes 
s'élèvent  au  milieu  du  silence  de  la  foule.  Mais  le 
centurion,  étendant  la  main  vers  le  décemvir,  lui 
dit  :  «  C'est  à  Icilius,  non  à  toi,  Appius,  que  j'ai 
fiancé  ma  fîUe;  et  c'est  pour  l'hymen,  non  pour  la 
honte,  que  je  l'ai  élevée-.  »  Avec  une  amère  indi- 
gnation, Virginius  demande  à  l'oppresseur  s'il  lui 
plaît  de  se  ravaler  au  rang  des  brutes  pour  satisfaire 
ses  passions;  et  le  vieux  soldat  ajoute  :  «  Si  ceux 
qui  sont  ici  le  souffrent,  je  n'en-sais  rien;  mais  jes- 
père  qu'ils  ne  le  souffriront  pas,  ceux  qui  ont  des 
armes  ^  » 


1.  Tite-Live,  m,  47.  Contrairement  à  l'historien  latin,  Deuys 
tl'Halicarnasse  dit  que  les  défenseurs  et  les  témoins  de  Virginie 
furent  entendus;  il  donne  même  la  substance  de  leurs  discours. 
11  ajoute  cependant  au'Apjiius  les  interrompit  pour  formulersou 
arrêt.  Afrt.  rom.,  XI,  v,  17-22.  La  suite  du  récit  présente  encore 
d'autres  variantes  chez  l'historien  {irec. 

2.  Icilio,  inquit,  Aiipi,  non  tibi,  tiliam  despondi  ;  et  ad  nup- 
tias,  non  ad  stuiirum,  educavi.  Tite-Live,  ni,  47. 

3.  Passurinr-  li;rc  isti  sint,  nescio  ;  non  spero  esse  passuros 
illos,  qui  arma  habciit.  Tilc-Livc,  m,  17. 
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Des  armes  1  ils  étaient  loin,  ceux  qui  les  portfient, 
les  fiers  soldats  de  l'Algide,  les  compagnons  de  Vir- 
ginius!  Ici  la  jeune  fille  n'était  défendue  que  par  les 
femmes  et  les  avocats  qui  repoussaient  loin  d'elle  le 
misérable  complice  d'Appius. 

Le  héraut  ramène  le  silence,  et  le  décemvir  dé- 
clare que  non-seulement  par  la  violence  d'Icilius  et 
de  Virginius,  mais  encore  par  des  indices  certains, 
il  sait  qu'un  complot  menace   la  sécurité  de  Rome. 
Cette  sécurité,   il  saura  la  défendre.  Des  hommes 
armés  sont  là,  non  pour  menacer  les  citoyens  pai- 
sibles, mais  pour  châtier  les  factieux.   «  Se  tenir 
tranquille  sera  donc  meilleur,  »  ajoute-t-il.  «  Va,  lic- 
teur, écarte  la  foule  et  donne  passage  au  maître 
pour  saisir  l'esclave'.  »  A  l'accent  plein  de  colère 
qui  vibrait  dans  ces  paroles,  la  multitude,  frappée 
de  terreur,  s'écarte  pour  laisser  passer  Marcus  :  les 
Romains  ont  abandonné  Virginie.  Le  centurion  le 
comprend.  Lui  aussi,  il  semble  fléchir.  Il  prie  Ap- 
pius  de  pardonner  à  la  douleur  d'un  père  les  invec- 
tives qu'il  a  dirigées  contre  lui;  puis  il  lui  demande 
la  permission  d'interroger  la  nourrice  en  présence 
do  la  jeune  fille.  Si  réellement  il  n'est  pas  le  père  do 
Virginie,  il  abdiquera  de  meilleure  grâce  les  droits 
qu'il  avait  sur  elle. 

I.  l'roindc  quiescc  «rit  melius.  1,  iuniiil,  liclor,  smiiiiiovc  liir- 
Itain  ;  et  «la  viaiii  domino  ad  prehendendiiiu  iiiuinipiiim.  Tilf- 
l.ivc,  iir,  48. 
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Le'cléceravir  consent.  Alors  Virginius  conduit  sa 
fille  à  l'écart,  près  dos  boutiques  du  Forum.  Se  sai- 
sissant du  couteau  d'un  boucher  :  «  Ceci,  dit-il,  est 
la  seule  manière  dont  je  puisse,  ma  fille,  te  rendre 
la  liberté'!  »  Le  fier  Romain  plonge  son  couteau 
dans  le  sein  de  la  vierge  ;  et  tournant  alors  son  re- 
gard vers  le  cruel  décemvir,  le  père  laisse  éclater 
dans  une  terrible  imprécation  le  désespoir  qui  l'a- 
nime :  «  Par  ce  sang,  Appius,  je  dévoue  ta  tète  aux 
dieux  infernaux  -  !  » 

Le  cri  que  jette  la  foule  est  le  réveil  du  peuple 
romain;  c'est  le  rugissement  du  lion  qui  sort  de  son 
sommeil.  En  vain  le  décemvir  ordonne-t-il  l'arresta- 
tion de  Virginius,  le  peuple  suit  le  centurion  qui,  le 
fer  à  la  main,  s'est  frayé  un  passage,  et  qui  atteint 
les  portes  de  la  ville.  Icilius  et  Numitorius  soulèvent 
dans  leurs  bras  le  corps  de  la  victime,  ce  corps  que 
protège  désormais  le  sceau  inviolable  de  la  mort. 
Tout  en  montrant  au  peuple  la  paie  vierge  qu'ils 
portent  à  travers  la  foule,  ils  gémissent  sur  le  crime 
d'Appius,  sur  cette  malheureuse  beauté  qui  en  a  été 

1.  Hue  te  iino,  quo  possimi,  ait,  uioilo,  lilia,  in  libortaleiu  viu- 
dico.  Titc-Live,  m,  48. 

2.  Te,  Appi,  luumque  caput  sanguine  hoc  consecro.  Litt.  «  Par 
ce  sang,  je  dévoiu',  toi,  Ajtpius,  et  ta  tdte,  aux  dieux  infernaux.  » 
Dans  sa  tragédie  de  Viryinin,  œuvre  dont  nous  aurons  à  jiarlor 
plus  loin,  Allieri  a  traduit  celle  imprécation  : 

Agli  infernal!  Dei 

Con  qiicslo  sanguc  il  capo  luo  consacro, 

Xiryinin.  alto  quinto,  se.  iv. 
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la  cause,  sur  la  nécessité  qui  a  contraint  un  père 
d'immoler  la  vie  de  sa  fille  afin  de  sauvegarder  l'hon- 
neur de  la  vierge.  Et  tandis  qu'ils  portaient  le  corps 
de  Virginie,  les  matrones  les  suivaient  et  se  lamen- 
taient. Elles  demandaient  en  criant  si  c'était  pour 
un  pareil  sort  que  l'on  mettait  des  enfants  au  monde, 
et  si  telle  était  la  récompense  de  la  pudicité. 

En  Icilius,  la  douleur  du  fiancé,  loin  d'abattre  l'é- 
nergie du  Romain,  donnait  à  ce  courage  civique  un 
aliment  de  plus.  Ainsi  que  les  hommes  qui  l'entou- 
raient, mais  plus  qu'eux  encore,  il  réclamait  les  li- 
bertés que  Rome  avait  perdues.  Devant  la  tyrannie 
qui,  non  contente  d'abaisser  les  citoyens,  ne  respec- 
tait même  pas  la  pureté  des  jeunes  filles,  Icilius  et 
ses  compagnons  pensaient  surtout  à  la  honte  de  la 
patrie  *. 

L'âme  des  vengeurs  de  Lucrèce  renaît  dans  la 
vieille  Rome,  Le  peuple  repousse  les  licteurs  qui, 
suivant  l'ordre  d'Appius,  vont  arrêter  Icilius  et  Nu- 
mitorius;  le  peuple  les  empêche  aussi  de  recueillir 
le  corps  de  Virginie  ^.  Le  combat  s'engage,  et  le  dé- 
cemvir  est  obligé  de  fuir  son  tribunal  ^ 

De  magnifiques  funérailles  sont  faites  à  Virginie. 


1.  Tite-Live,  m,  48. 

2.  Deuys  d'Halicarnasse,  ourraijc  cité,  XI,  vi,  .'!.  Cf.  TilcLive, 
m,  :i7. 

.!.  Tilc-Livo,  III,  W.  Cf.  Deuys  d'Ilalicaniasse,  ouvraya  riti',  XI, 
VI.  4-0. 
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Au  Forum  même,  la  jeune  morte  est  déposée  par 
ses  parents  sur  un  lit  de  parade  décoré  avec  splen- 
deur. De  la  place  publique,  le  corps  est  porté  comme 
en  triomphe  à  travers  les  rues  les  plus  habitées. 
Matrones  et  vierges  quittaient  leurs  maisons  pour 
honorer  de  leurs  larmes  celle  dont  la  mort  avait  pré- 
servé la  pureté.  Les  unes  jetaient  sur  le  lit  funèbre 
desfleurs  et  des  couronnes;  d'autres,  leurs  bandelettes 
et  leurs  ceintures  ;  il  en  était  qui  offraient  à  la  douce 
victime  des  tresses  de  leurs  cheveux.  Les  hommes, 
ces  graves  Romains  qui,  alors  même,  changeaient 
leur  constitution  politique,  ne  dédaignaient  pas,  à 
cette  heure  solennelle,  de  chercher  dans  les  bouti- 
ques voisines  de  petits  objets  avec  lesquels  ils  or- 
naient la  couche  funèbre  de  la  jeune  vierge.  Ce 
spectacle  vivifia  encore  la  généreuse  indignation 
de  Rome  '. 

Et  pendant  que  ces  scènes  animaient  la  cité,  Vir- 
ginius,  tout  couvert  encore  du  sang  de  sa  fille,  te- 
nant encore  à  la  main  l'arme  de  son  parricide,  Vir- 
ginius  gagnait  le  camp  avec  une  escorte  de  quatre 
cents  citoyens.  Ses  larmes  seules  parlent  d'abord 
pour  lui;  puis  il  raconte  l'horrible  événement  qui 
vient  do  s'accomplir.  Suppliant  ses  frères  d'armes, 
il  demande  «  qu'ils  ne  lui  attribuent  pas  ce  qui  est 
le  crimd  d'Appius  Claudius,  qu'ils  ne  se  détournent 

1.  Denys  il'Halicarnasse,  otin-ofj/-  riié,  XI,  vu,  7. 
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pas  de  lui  comme  du  meurtrier  de  son  enfant.  L'exis- 
tence de  sa  fille  lui  eût  été  plus  chère  que  la  sienne 
s'il  avait  été  permis  qu'elle  vécût  libre  et  pure. 
Lorsqu'il  l'a  vu  entraîner  à  la  honte  comme  une  es- 
clave, il  a  cru  meilleur  de  perdre  son  enfant  par  la 
mort  que  par  l'opprobre;  en  lui,  la  miséricorde  est 
tombée  dans  l'apparence  de  la  cruauté.  Il  n'eût  pas 
survécu  à  sa  fille  s'il  n'avait  pas  eu  l'espoir  de  ven- 
ger la  mort  de  celle-ci  avec  l'aide  de  ses  compagnons 
d'armes.  Eux  aussi  ont  encore  des  filles,  des  sœurs, 
des  épouses  :  la  passion  d'Appius  Glaudius  n'est  pas 
éteinte  avec  sa  fille;  mais  elle  sera  d'autant  plus 
effrénée  qu'elle  aura  été  impunie.  Par  le  malheur 
d'autrui,  un  enseignement  leur  est  donné  pour  qu'ils 
se  gardent  d'une  semblable  injure.  Quant  à  ce  qui  le 
concerne,  sa  femme  lui  a  été  ravie  par  le  destin;  sa 
fille,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  plus  longtemps  vivante 
que  pure,  est  couchée  morte  dans  le  tombeau,  mal- 
heureuse, mais  honnête.  Il  n'y  a  dès  lors  plus  de 
place  dans  sa  maison  pour  la  passion  d'Appius...  Que 
les  autres  veillent  sur  eux  et  sur  leurs  enfants  *.  » 

Et  l'armée  s'écrie  qu'elle  ne  fera  défaut  ni  à  la 
douleur  de  Virginius,  ni  à  sa  propre  liberté. 

La  chute  des  décemvirs,  le  rétablissement  du  tri- 
bunal et  de  l'appel  au  peuple,  répondent  à  cette 
promesse.  Virginius,  élevé  comme  Icilius  à  la  puis- 

1.  Ne,  quod  sceliis  Ai>.  Claudii  ossot,  sibi  allrihueronl,  etc. 
III,  50. 
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sancG  tribuniticniie,  devient  le  juge  de  celui  qui  l'a 
rendu  parricide.  C'est  au  Forum,  c'est  au  lieu  même 
où  Appius  a  traité  Virginie  «  comme  une  captive  de 
guerre  •  »,  c'est  au  lieu  même  où  il  a  forcé  un  père 
de  tuer  sa  fille,  c'est  au  Forum  qu'Appius  entend 
s'élever  contre  lui  la  voix  vengeresse  de  ce  père. 
C'est  de  là  qu'il  est  jeté  dans  la  prison  où,  devançant 
son  arrêt,  il  se  donne  la  mort.  Ainsi  périt  celui  des 
collègues  d' Appius  qui  s'est  plus  particulièrement 
associé  à  sa  tyrannie;  les  autres  décemvirs  sont 
exilés.  Marcus  Claudius,  Taftidé  d'Appius,  ne  doit 
qu'à  la  générosité  de  Virginius  la  grâce  d'échapper 
par  le  bannissement  à  une  sentence  de  mort.  Sans 
doute  le  père  de  Virginie?  jugeait  que  le  client  d'Ap- 
pius n'avait  pu  qu'obéir  aveuglément  à  celui  qui 
joignait  à  l'autorité  toute  -  puissante  du  patron  le 
despotisme  du  décemvir. 

«  Et,  dit  Tite-Live,  les  mânes  de  Virginie,  plus 
heureuse  morte  que  vivante,  après  avoir  erré  à  tra- 
vers tant  de  maisons  pour  réclamer  des  châtiments, 
se  reposèrent  enfin  quand  nul  coupable  ne  resta  -.  » 

Vivante  ou  morte,  c'est  toujours  comme  une 
ombre  silencieuse  et  triste  que  Virginie  traverse  les 
grands  événements  dont  elle  est  la  cause.  Elle  no 

1.  Volnt  bello  cn|)taiii.  Titc-Livc,  m,  57. 

2.  .Maiu'?qiie  Virginiic,  morlua'.  quaiii  vivu'  felicioris.  por  lijt, 
domos  ad  petendas  pœaas  vagati,  nullo  relicto  sonte  laudoiii 
quicveniut.  Tile-Live,  m,  58. 
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parle  que  par  ses  larmes  '.  C'est  bien  la  vierge  ro- 
maine, l'être  pur  et  sacré  qu'un  peuple  entier  saura 
venger,  mais  qui,  à  l'heure  même  des  suprêmes  pé- 
rils, n'osera  pas  élever  la  voix  hors  du  foyer. 

Bien  des  siècles  plus  tard,  un  fils  de  l'Italie  mo- 
derne reproduisit  sur  la  scène  le  type  de  l'antique 
héroïne  de  sa  race.  Il  lui  donna  des  sentiments  dignes 
d'une  Romaine,  et  les  lui  fit  exprimer  dans  un  fier 
langage.  Les  nécessités  de  l'action  dramatique  ne 
permettaient  pas  à  Alfieri  de  faire  de  Virginie  un 
personnage  muet  comme  celui  de  Tite-Live,  Mais  il 
nous  semble  entendre,  en  l'écoutant,  une  matrone 
plutôt  qu'une  vierge  romaine.  La  matrone  seule 
aurait  pu,  sans  violer  les  convenances,  défendrç 
elle-même  sa  cause.  Reportons-nous  encore  vers  la 
Virginie  de  Tite-Live.  Quand  Marcus  veut  s'emparer 
d'elle,  elle  ne  parle  pas,  elle  ne  crie  même  pas;  elle 
demeure  immobile  de  stupeur,  et  c'est  sa  nourrice 
qui  invoque  l'aide  des  Romains.  Mais  dans  la  tragédie 
italienne,  avec  quelle  fière  protestation  Virginie 
repousse  celui  qui  ose  la  réclamer  comme  esclave  ! 
«  Et  si  cependant,  dit-elle,  nul  défenseur  ne  surgit, 


1,  lien  est  également  ainsi  dans  le  récit  de  Denys  d'Halirar- 
uassc.  Virfjinie  n'y  sort  de  son  altitude  ijassive  qu'au  moiiiont 
où,  condaninée  par  Ap[iius  à  suivre  Marcus,  elle  se  serre  contre 
le  sein  de  son  pèn;,  et  lui  fait  ses  adieux  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse. Ant.  ruiii.,  XI,  v,  25.  Tite-Live  ne  nienlioiine  pas  ce  luu- 
chant  tiétail. 
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force  vous  sera,  bourreaux,  de  m'égorgcr  ici  avant 
de  me  mener  esclave.  Moi,  d'un  père  héroïque, 
certes,  je  suis  la  fille.  Je  sens  l'âme  romaine  palpiter, 
libre,  dans  mon  sein.  Autre  l'aurais-je,  bien  autre, 
si  de  ton  vil  pareil  j'étais  née,  esclave  plus  vile 
encoro  '  !  » 

Digne  fille  de  Virgiçiius,  l'héroïne  de  la  pièce  ita- 
lienne est  aussi  la  digne  fiancée  d'Icilius.  Voyons-la 
traverser  le  Forum  avant  l'attentat  de  Marcus  :  «  Ja- 
mais, dit-elle,  je  ne  passe  par  ce  Forum  sans  que  de 
hautes  pensées  m'arrêtent.  C'est  là  le  champ  d'où 
l'on  entendit  naguère  les  sentiments  libres  tonner 
dans  la  pai'ole  de  mon  Icilius  ^  Muet  aujourd'hui  le 
rend  le  pouvoir  absolu.  Oh!  combien  sont  justes  en 
lui  la  douleur  et  la  colère  M  » 

1.  E  se  pur  nullo  difensor  sor^jesse, 
Svenarini  qui,  pria  che  meuarmi  schiava, 
Caruetici,  v"è  forza.  lo  d'alto  padre 
Figlia,  certo,  son  io  :  mi  seiito  la  petto 
Libéra  palpitar  romana  l'aima  ; 

Altra  l'avrei,  bea  altra.  ove  pur  nata 
D'un  vil  tuo  par  schiava  più  vil  foss'io. 

Virginia,  atto  primo,  se.  ii. 

2.  Lilt.  Tonner  par  mon  Icilius. 

3 lo  mai  da  questo 

Foro  non  passo,  che  al  mio  piè  ritegno 
Alto  pensier  non  faccia.  È  questo  il  campo 
Donde  si  udia  giù  uu  d'i  libcri  seusi 
Tuonar  da  Icilio  mio;  muto  or  lo  rende 
As?olula  possanza.  Oh  quanto  è  in  lui 
Giuslo  il   dolore  e  Tira! 

Virginia,  atto  primo,  se.  i. 
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Enfin,  c'est  la  Virginie  d'Alfieri  elle-même  qui, 
devant  le  péril  que  court  son  honneur,  invoque  la 
mort  libératrice.  Toutefois,  les  grands  sentiments 
qui  font  bien  réellement  palpiter  en  elle  Vâme  ro- 
maine n'excluent  pas  de  sa  personne  le  charme  si 
doux,  et  parfois  même  la  faiblesse  de  la  jeune  fille. 
Aussi  y  a-t-il,  dans  ce  mélange  d'énergie  et  de  grâce, 
de  fierté  et  de  simplicité,  de  courage  et  de  timidité, 
un  type  qui  rappelle  à  la  fois  et  la  matrone  antique, 
et  la  jeune  fille  moderne,  élevée  parle  christianisme 
au  noble  sentiment  de  son  individualité,  mais  néan- 
moins enveloppée  plus  que  jamais  dans  son  voile  de 
modes'tie. 

L'attitude  passive  que  Tite-Live  donne  à  la  sœur 
d'Horace  et  à  la  fille  de  Virginius  ne  nous  explique- 
t-elle  pas  le  rôle  si  effacé  que  Lavinie  joue  dans 
V Enéide?  Le  poëtè-qui,  par  un  brillant  effort  d'ima- 
gination, avait  essayé  de  ressusciter  les  antiques 
traditions  du  Latium,  nous  offre  dans  Lavinie  un 
type  virginal  qui  ne  dut  pas  être  rare  dans  les 
vieilles  mœurs  romaines. 

Quatre  fois  seulement,  Lavinie  apparaît  en  per- 
sonne sur  la  scène  de  V Enéide;  et  chacune  de  ces 
apparitions  forme  un  tableau  d'où  la  jeune  fille  se 
détache  comme  un  portrait  expressif,  mais  muet.  La 
première  fois  qu'elle  se  présente  à  nous,  elle  assiste 
son  père,  le  roi  Latinus,  dans  un  sacrifice  domestique. 
Su  tenant  auprès  do  lui,  elle  brùlo  dos  branches  do 
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pin  sur  les  autels.  Soudain  la  flamme  court  dans  sa 
chevelure  d'or,  la  flamme  embrase  sa  parure,  son 
bandeau  royal;  la  flamme  éclate  dans  les  pierreries 
de  sa  couronne.  Une  fumée  à  la  fauve  lueur  enve- 
loppe les  ornements  de  la  vierge.  L'incendie  se 
répand  dans  le  palais.  Les  spectateurs  de  cette 
scène  imposante  sont  saisis  de  crainte,  et  les  de- 
vins déclarent  que  ce  prodige  annonce  à  Lavinic 
un  brillant  avenir,  mais  aux  sujets  de  Latinus 
les  périls  d'une  grande  guerre  '.  C'était  en  efi"et 
par  sa  glorieuse  destinée  que  la  future  mère  du 
peuple  romain  devait  mettre  le  feu  au  royaume  de 
son  père. 

Parmi  les  cent  princes  latins  et  ausoniens  qui  re- 
cherchaient la  main  de  Lavinie,  il  en  était  un  que 
chérissait  la  reine,  la  mère  de  Lavinie,  la  reine 
Amata  :  c'était  le  plus  beau  do  tous,  le  valeureux  et 
sympathique  Turnus.  Mais  les  Immortels  s'oppo- 
saient, disait-on,  au  mariage  des  deux  jeunes  gens; 
et  la  scène  mystérieuse  que  nous  venons  de  retracer 
n'était  que  l'un  des  mille  prodiges  par  lesquels  les 
dieux  manifestaient  leur  volonté.  Les  oracles  eux- 
mêmes  parlèrent,  et,  défendant  à  Latinus  d'unir  sa 

1.  Praeterea,  castis  adolet  clum  altfiria  lii'ilis, 
Ut  juxla  gcnilorem  adslat  Lavinia  virgo,  etc. 

Éncidc,  VII,  71-80. 

Nous  avons  (Irjù  dû  cilcr  les  deux  vers  ci-dessus.  Voir  plus 
haut,  page  3:{,  et  note  2. 
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fille  à  ïurnus,  lui  annoncèrent  que  Lavinie  était 
destinée  à  un  étranger  qui,  mêlant  son  sang  à  celui 
des  Romains,  serait  le  père  d'un  peuple  auquel  le 
monde  serait  soumis. 

Au  onzième  livre  de  Y  Enéide,  nous  voyons  déjà 
s'accomplir  les  destins  qui  ont  présagé,  dans  la  gloire 
de  Lavinie,  la  source  d'une  calamité  nationale  pour 
les  sujets  de  son  père.  Enée,  l'époux  que  lui  a  promis 
le  sort,  et  auquel  son  père  l'a  fiancée,  Enée  ne  peut 
maintenir  que  par  les  armes  les  droits  qu'il  a  sur 
elle.  Il  a  contre  lui,  et  Junon,  cette  implacable  enne- 
mie du  Troyen,  et  la  reine  Amata,  et  le  héros  que 
protège  la  mère  de  Lavinie.  Latinus  lui-même  a  été 
contraint  de  subir  une  guerre  que  ses  avis  n'ont  pu 
prévenir.  Déjà  l'on  s'est  battu  aux  portes  de  Laurente, 
la  capitale  de  son  royaume.  La  fougueuse  valeur  de 
Turnus  n'a  pu  faire  triompher  les  Latins.  Après  une 
première  défaite,  suivie  d'une  courte  trêve,  ceux-ci 
recommencent  le  combat.  Comme  dans  Y  Iliade,  les 
femmes  de  la  cité  assiégée  implorent  Pallas  dans 
son  temple.  Ici ,  comme  à  Troie,  c'est  pour  une 
femme  que  s'est  allumée  la  guerre  ;  mais,  dans  l'épo- 
pée latine,  ce  n'est  plus  pour  une  épouse  coupable, 
c'est  pour  une  vierge  innocente  des  niau\  qu'elle  a 
suscités.  Aussi,  contrairement  à  Homère  qui,  i)ar  un 
sentiment  délicat,  ne  met  point  Hélène  parmi  les 
femmes  qu'il  prosterne  devant  Pallas,  Virgile  nous 
montre-t-il,  dans  le  tenij)l(',  auiirès  de  la  l'cinr,   n  la 
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vierge  Lavinie,  cause  d'un   si  grand  malheur,   et 
baissant  ses  beaux  yeux  *  » . 

Un  nouveau  désastre  marque  pour  les  Latins  la 
reprise  des  hostilités.  Les  Troyens  sont  aux  portes 
de  Laurente,  et  la  nuit  seule  interrompt  le  combat. 
Turnus  se  dispose  à  engager  avecÉnée  une  lutte  à 
mort  dont  le  vainqueur  sera  l'époux  de  Lavinie.  La 
jeune  fille  entend  son  père  supplier  Turnus  de  re- 
noncer à  sa  main;  elle  est  témoin  de  la  fière  résis- 
tance du  jeune  homme;  elle  voit  aussi  sa  mère  con- 
jurer le  prince  de  ménager  une  vie  à  laquelle  tient 
la  vie  même  d'Amata.  Et,  même  à  cette  heure  de 
détresse,  alors  que  les  sentiments  les  plus  compri- 
més font  explosion ,  alors  que  la  reine  en  pleurs 
serre  dans  ses  bras  le  jeune  héros,  Lavinie  se  tait. 
Elle  se  tait,  mais  les  larmes  brûlantes  qui  coulent  de 
ses  yeux,  la  rougeur  qui  enflamme  ses  joues,  trahis- 
sent son  émotion  et  sa  douleur.  Sans  doute,  ce  n'est 
pas  pour  Énée,  ce  n'est  pas  pour  cet  homme  qu'elle 
n'a  jamais  vu,  et  qui  ne  lui  est  connu  que  par  le  dé- 
sastre de  sa  patrie,  ce  n'est  pas  pour  cet  étranger, 
pour  cet  ennemi,  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'elle  souflfre 
<it  qu'elle  pleure.  Tout  en  elle  nous  dit  qu'elle  aime 
Turnus,  tout,  excepté  elle-même!  Et  le  jeune  prince, 
troublé,  attache  son  regard  sur  ce  beau  visage  qui 

1 Uixtaquo  comos  Lavinia  virgo, 

Gaussa  mali  tanli,  oculos  dejccta  decoros. 

Enéide,  ïi,  479-480. 
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inspire  au  poète  de  ravissantes  comparaisons  : 
((  Ainsi,  dit  Virgile,  l'ivoire  de  l'Inde  est  teint  par 
la  pourpre  sanglante,  ou  les  grands  lis  blancs  rou- 
gissent mêlés  à  la  rose  K  »  Plus  que  jamais,  «  Tur- 
nus  brûle  pour  le  combat  ». 

La  dernière  fois  que  Virgile  évoque  l'image 
de  Lavinie,  c'est  pour  nous  représenter  la  jeune 
fille  après  la  mort  violente  de  sa  mère.  Ici  en- 
core, sa  douleur  n'a  point  de  paroles,  et  nous  la 
voyons  «lacérant  ses  cheveux  d'or  et  ses  joues  de 
rose  ^  » . 

Aux  dernières  lignes  de  V Enéide,  le  sort  des  com- 
bats a  donné  Lavinie  à  Enée,  ainsi  que  le  reconnaît 
Turnus  mourant  et  disant  à  son  vainqueur  :  «  Lavi- 
nie est  ta  femme  ^  » 

Pleura-t-elle  la  mort  de  Turnus?  Fiancée  du  juste, 
mais  froid  Enée,  ne  comparait -elle  point  celui- 
ci  au  noble  et  ardent  jeune  homme  que  sa  mère 
avait  chéri  comme  un  fils,  et  qui  avait  succombé  en 
la  disputant  aux  dieux,  au  Destin  même?  Le  sou- 


1.  Adcepit  vocem  lacrymis  Lavinia  matrls 
Flaj^raiitis  perfusa  geuas  ;  cui  phiriiuus  ifçneui 
Subjecil  ruhor,  et  calefacla  per  ora  ciiciirril,  etc. 

Etiéide,  xii,  C4-71. 

2.  Filia  prima  inauu  llavos  Lavinia  criiies 
Et  roseas  luniata  gênas 

Enéide,  xn,  G05-G06. 

3 Tua  est  Lavinia  coiijuux. 

Enéide,  xn,  937. 
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venir  du  mort  vint-il  lutter  contre  la  présence  du 
vivant?  Le  poëte  nous  laisse  tout  ignorer,  fidèle  jus- 
qu'au bout  au  rôle  plein  de  réserve  qu'il  a  donné  à 
Lavinie. 

Mais  à  côté  de  cette  figure  toute  passive  le  poëte 
a  placé  un  autre  type  virginal  :  et  tout,  dans  celui- 
ci,  respire  l'action,  la  lutte  :  c'est  Camille,  la  guer- 
rière, Camille,  laroinc  des  Yolsques.  Quand  arrivent 
dans  le  Latium  les  alliés  de  Turnus,  avec  quelle 
prédilection  enthousiaste,  de  quels  traits  nobles  et 
charmants,  Virgile  peint  l'entrée  de  la  jeune  sou- 
veraine ! 

«  Après  eux  arriva,  de  la  nation  volsque,  la  guer- 
rière Camille  conduisant  une  troupe  de  cavaliers  et 
de  bataillons  brillants  d'airain.  Elle  n'a  pas  habitué 
ses  mains  à  la  quenouille  ni  aux  corbeilles  de  Mi- 
nerve ;  mais  la  vierge  endure  les  rudes  combats,  et, 
à  la  course,  l'emporte  sur  les  vents.  Elle  eût  volé 
sur  les  hautes  tiges  de  la  moisson  sans  les  toucher  ; 
elle  n'eût  point  froissé  les  tendres  épis;  ou,  se  sou- 
tenant sur  la  vague  gonflée,  elle  se  fût  ouvert  un 
passage  au  milieu  de  la  mer  sans  mouiller  ses  pieds 
rapides.  Los  jeunes  gens  et  les  mères,  se  répandant 
en  foule  hors  des  maisons  et  des  champs,  l'admi- 
raient, et,  tandis  qu'elle  passait,  ils  considéraient  de 
loin,  en  s'extasiant,  comme  l'ornement  royal  de  la 
pourpre  voilait  ses  douces  épaules,  comme  la  fibule 
d'or  réunissait  sa  chevelure,  comme  elle  portait  le  car- 
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quois  lycien  et  le  myrte  pastoral  terminé  en  pointe  *.» 
L'origine  volsque  que  le  poëte  donne  à  Camille, 
rétonnement  des  Latins  en  voyant  passer  la  jeune 
guerrière,  nous  disent  déjà  qu'en  dessinant  ce  type 
Virgile  ne  le  considérait  pas  comme  familier  aux  an- 
cêtres des  Romains.  Camille  est  une  Italienne;  mais 
ce  n'est  pas  une  femme  latine.  Et  encore  le  poëte  a-t-il 
soin  de  nous  dire  que,  même  pour  ses  compatriotes, 
elle  était  une  brillante  exception.  Pour  expliquer 
ses  habitudes  viriles,  le  poëte  a  recours  à  une  déli- 
cieuse légende.  Il  nous  apprend  que  le  père  de  Ca- 
mille, Métabe,  s'étant  attiré  la  haine  de  ses  sujets 
par  sa  tyrannie,  fuyait  naguère  son  royaume.  Mais 
au  cœur  de  cet  homme  superbe  vivait  un  amour  :  la 
tendresse  paternelle.  L'exilé  emportait  avec  lui  son 
enfant,  sa  fille;  et  c'était  en  la  tenant  dans  ses  bras 
qu'il  parcourait  les  sentiers  boisés  des  montagnes, 
poursuivi  là  encore  par  les  flèches  que  lui  lançaient 
les  rebelles.  Un  cours  d'eau  se  présente  à  l'exilé  : 
mais  les  pluies  ont  grossi  les  eaux  do  l'Amasène. 

Métabe  va  s'élancer  à  la  nage il  s'arrête 

Comment  se  soutiendrait-il  sur  les  ondes,  chargé  de 

son  doux  et  cher  fardeau? Indécis,  il  réfléchit 

Et  cependant  ses  ennemis  le  pressent  et  vont  l'at- 

\.  Ilos  siii)er  advenit  Volsca  di;  ftcnUî  Camilla, 
Aginon  agens  equitum,  et  florentis  icrc  calervas, 

Bellatrix etc. 

Enéide,  vu,  803-817. 
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teindre  peut-être Une  de  ces  idées  hardies  que 

suggèrent   le  péril    et  le   désespoir   traverse   son 

esprit Il  attache  fortement  à   sa  javeline    un 

berceau  d'osier  dans  lequel  est  déposée  sa  fille. 
Alors,  balançant  l'arme  et  la  corbeille,  il  voue  à 
Diane  l'enfant  qu'il  va  exposer  à  un  suprême  dan- 
ger; puis,  ramenant  son  bras  en  arrière,  il  jette  la 
javeline  et  le  berceau  par-dessus  l'Amasène.  Mé- 
tabe  s'élance  dans  le  fleuve,  il  atteint  l'autre  rive, 
et,  «  triomphant,  arrache  du  gazon  la  javeline  et  la 
vierge*  ».  Camille  vit,  mais  elle  appartient  à  Diane. 

Qui  donnera  à  l'enfant  le  lait  nourricier?  Métabe 
charge  de  ce  soin  une  cavale  sauvage  ;  et  cet  homme 
si  farouche,  trouvant  dans  son  amour  toutes  les  solli- 
citudes d'une  mère,  presse  contre  les  lèvres  de  la 
petite  fille  les  mamelles  de  l'animal. 

Métabe  n'oublia  pas  le  vœu  qu'il  avait  formé ,  et 
Camille  savait  à  peine  marcher  que,  vêtue  d'une 
peau  de  tigre  qui  couvrait  sa  tête  et  son  corps,  elle 
portait  l'arc  sur  l'épaule,  et  les  dards  dans  sa  petite 
main.  Enfant,  elle  abattait  les  grues  et  les  cygnes, 
et  se  préparait  ainsi  au  jour  où  les  hommes  devaient 
tomber  sous  sa  hache  guerrière,  sans  que  le  cœur  de 
la  femme  éprouvât  un  tressaillement  de  pitié  devant 
l'appel  désespéré  du  vaincu. 

i Atijiio  liastaiii  cuiii  virgine  Victor 

Gramineo de  cespile  vellit. 

Enéide,  \\,  565-566. 


LA   CAMILLE    DE   VIRGILE 


Jeune  fille,  elle  demeura  fidèle  à  sa  déesse,  et  ce 
fut  en  vain  que  les  femmes  des  cités  tyrrhéniennes 
la  désirèrent  pour  bru. 

Et,  continue  la  légende,  Diane  ne  fut  pas  ingrate; 
elle  aima  tendrement  la  vierge  guerrière,  celle  que 
Turnus  nommait  avec  admiration  «  la  gloire  de  l'I- 
talie »  ;  et,  dans  la  lutte  décisive  où  Camille  réclama 
et  obtint  l'honneur  de  combattre  au  premier  rang, 
si  la  déesse  ne  put  détourner  le  trait  sous  lequel 
succomba  la  jeune  reine,  du  moins  elle  enleva  son 
corps  dans  un  nuage,  vaporeux  linceul  virginal, 
et  transporta  la  fille  de  Métabe  dans  le  tombeau 
de  ses  ancêtres.  Déjà  Diane  avait  vengé  sa  fidèle 
adoratrice  :  le  Troyen  qui  avait  frappé  Camille,  et 
qui,  effrayé  de  sa  victoire,  fuyait  l'héroïne  abat- 
tue, fut  arrêté  dans  sa  course  par  une  flèche  meur- 
trière. 

Un  dernier  détail  nous  prouve  combien  le  type  de 
la  vierge  guerrière  était  exceptionnel  pour  les  La- 
tins. Quand  la  jeune  souveraine  est  tombée  et  que 
les  Troyens  sont  aux  portes  de  Laurente,  les  femmes 
latines,  exaltées  par  l'exemple  que  leur  a  donné  Ca- 
mille, lancent  des  traits  et  des  pieux  contre  l'en- 
vahisseur, et  se  disputent  la  gloire  de  mourir  pour 
la  défense  du  sol  natal.  Mais  ces  femmes,  sont-cc 
des  jeunes  filles?  Non.  Le  poëte  nous  dit  que  ce  sont 
des  mères.  La  vierge  latine  pleure  à  son  foyer  :  elle 
ne  se  bat  point. 


74       VIERGES  LATINES  ET  AUTRES  VIERGES   ANTIQUES 

Pour  faire  revivre  Lavinie,  Virgile  n'avait  eu 
qu'à  regarder  autour  de  lui,  dans  les  rares  familles 
où  se  conservait  encore  de  son  temps  le  vieil  esprit 
romain.  Mais  pour  trouver  le  type  de  Camille  le 
poëte  avait  dû  regarder  en  lui-même,  dans  cette 
brillante  imagination  qu'avait  séduite  le  mythe  des 
Amazones, 

Combien  toutefois  les  figures  virginales  que  vien- 
nent de  nous  livrer  l'histoire  légendaire  et  la  poésie 
nous  semblent  inférieures  à  ces  types  de  jeunes  filles 
que  nous  admirions  naguère,  soit  dans  nos  livres 
sacrés,  soit  dans  les  épopées  de  l'Inde  et  de  la  Grèce  : 
Rébecca,  Damayantî,  Sacountalâ,  Nausicaa!  Sans 
doute,  pour  juger  des  mœurs  primitives  de  Rome, 
les  documents  contemporains  nous  manquent;  si 
ceux-ci  fussent  parvenus  jusqu'à  nous,  peut-être 
nous  eussent-ils  révélé  des  physionomies  plus  ex- 
pressives que  celles  qui  nous  sont  apparues.  Néan- 
moins, il  est  permis  de  supposer  que  le  rigoureux 
formalisme  des  anciennes  coutumes  romaines  n'eût 
guère  permis  le  libre  développement  de  cette  spon- 
tanéité à  la  fois  naïve  et  contenue,  de  cette  vivante 
personnalité  qui  caractérisent  chez  les  peuples  pri- 
mitifs le  rôle  de  la  jeune  fille,  et  qui  dénotent,  ici, 
un  souvenir  de  l'époque  patriarcale;  là,  l'influence 
immédiate  de  ce  temps  béni  où  les  qualités  natives 
de  l'âme  s'épanouissaient  librement  sous  le  regard 
paternel  du  Dieu  de  la  Genèse. 


CHAPITRE    TROISIEME 


LA    FIANCEE,    LA    MARIÉE.    LA    MATRONE-    LES    MATRONES 
CÉLÈBRES 


Les  premiers  mariages  romains.  La  femme  conquise  par  la  lance.  Sort  de 
cette  captive  de  guerre.  —  Les  justes  noces.  Le  connubium  et  l'étranger. 
Israël  et  Rome  dans  le  plan  divin.  Le  connubium  entre  les  patriciens  et  les 
plébéiens,  etc.  —  Les  fiançailles.  La  demande  en  mariage. —  La  dot. — 
Les  deux  conventions  matrimoniales.  —  La  manus.  La  confarrcation.  La 
coëmption.  L'usus.  —  Coutumes  nuptiales.  —  La  communauté  des  biens 
sacrés.  La  maîtresse  de  maison  et  les  Lares.  La  matrone  aux  sacrifices  do- 
mestiques. La  Reine  des  sacrifices  et  la  Basilissa  athénienne.  La  Flaminica. 

—  La  communauté  des  biens  terrestres.  Pouvoir  du  mari.  Tribunal  domes- 
tique. Vertu  de  la  matrone.  La  Pudicité  patricienne  et  la  Pudicité  plébéienne. 
Quelques  coutumes  grossières.  La  matrone  à  son  foyer.  Sa  vie  rurale.  Un 
souvenir  biblique.  Amour  et  respect  du  Romain  pour  sa  femme.  La  mono- 
gamie. Le  divorce.  La  première  répudiation.  Droits  civils  de    la  matrone. 

—  Le  tuteur  de  la  veuve.  —  La  mère.  —  Une  mère  antique,  d'après  Vir- 
gile. La  reine  Amata.  —  L'obéissance  du  fils  à  l'égard  de  sa  mère.  — 
Encore  un  ancien  type  maternel,  d'après  Virgile.  La  mère  d'Euryalc.  —  La 
mère  romaine  et  la  mère  Spartiate.  —  Le  patriotisme  des  matrones.  Les 
Romaines  devant  l'invasion.  Deuils  patriotiques  des  matrones.  —  Rolc  des 
matrones  dans  les  affaires  publiques.  Les  matrones  célèbres.  La  reine  Ta- 
naquil.  Tullie.  Lucrèce.  Vélurie.  Volumnie.  Les  deux  héroïnes  du  Coriolan 
de  Shakespeare.  Fabia.  —  La  matrone  devant  le  droit  et  devant  les  mœurs. 

—  Symptômes  de  démoralisation.  Loi  Oppia. 


Les  vieilles  races  qui  habitent  l'Italie  centrale  au 
niomont  do  la  fondation  de  Rome  ont  refusé  de 
s'allier  par  le  mariage  au  peuple  qui  vient  de  naître 
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sur  les  bords  du  Tibre.  Mais  les  fêtes  du  dieu  Cou- 
sus *  ne  tardent  pas  à  attirer  à  Rome  les  habitants 
des  cités  voisines,  Céniniens,  Crustuminiens,  Antem- 
nates  et  surtout  Sabins.  Pendant  que  les  jeux  attirent 
l'attention  des  étrangers,  Romulus  se  lève  et  se  drape 
dans  les  plis  de  sa  robe  de  pourpre.  C'est  un  signal. 
Ses  soldats,  l'arme  à  la  main  et  poussant  une  clameur 
semblable  à  un  cri  de  guerre,  se  précipitent  au  sein 
de  la  foule  et  ravissent  les  filles  de  leurs  hôtes  ^  Ils 
ont  conquis  leurs  épouses,  ils  les  ont  conquises  par 
la  lance.  Ce  sont  là  les  premiers  mariages  romains. 
Dans  cette  tradition  se  trouve  l'origine  légendaire 
de  ce  pouvoir  absolu  qui,  à  Rome,  soumet  l'épouse 
à  l'époux,  et  qui  applique  dans  le  sens  le  plus  ri- 
goureux la  convention  matrimoniale  suivant  la- 
quelle la  femme  est  placée  in  manum  mariti,  sous  la 
main  du  mari  ^ . 

La  Romaine  sera-t-elle  donc  traitée  par  son  époux 
comme  une  captive  de  guerre?  Le  titre  d'épouse  et 
celui  d'esclave  seront-ils  donc  synonymes?  Le  vieux 
récit,  que  nous  allons  poursuivre,  nous  permettra  de 
répondre  à  cette  question. 

Ravies  à  leurs  parents  qui  fuient  loin  d'elles  avec 


1.  Suivant  M.  Preller,  ouvrage  cité,  CoDSUS  peut  être  regardé 
comme  un  dieu  des  semences. 

2.  Plutarquc,    liotuulns ;   Tite-Live,  i,  9;  cf.  Denys    d'H.ilicar- 
nasse,  Ant.  rom.,  II,  ix. 

3.  Ortolan,  Histoire  de  la  /ér/isfnlion  romaine. 
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désespoir,  les  jeunes  étrangères  se  livrent  à  leur 
douleur,  à  leur  indignation;  mais  le  roi  vient  lui- 
même  relever  leur  courage.  Il  leur  promet  qu'elles 
seront  avec  leurs  époux  en  pleine  communauté  «  de 
tous  les  biens,  de  tous  les  droits  de  cité,  et  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  cher  au  monde  :  les  enfants.  Que 
celles-ci  fassent  donc  fléchir  leur  ressentiment. 
Qu'elles  donnent  leurs  âmes  à  ceux  à  qui  la  force  a 
donné  leurs  personnes.  Souvent,  à  la  suite  de  l'in- 
iure,  est  né  le  pardon'.  »  Romulus  ajoute  que  leurs 
ravisseurs  seront  pour  elles  les  meilleurs  des  époux, 
et  que,  ne  se  bornant  pas  à  remplir  les  devoirs  que 
prescrit  le  mariage,  ils  s'efforceront  de  leur  faire 
oublier  leurs  parents  et  leur  patrie. 

Et  ces  hommes  qui  entouraient  les  jeunes  filles 
désolées,  ce  n'étaient  plus  ces  farouches  ravisseurs 
qui,  la  lance  à  la  main,  avaient  fondu  sur  elles.  C'é- 
taient des  amis,  c'étaient  des  suppliants  qui  les  con- 
solaient avec  tendresse,  et  qui,  au  nom  de  leur 
amour,  s'excusaient  de  leur  faute;  «  prières  toutes- 
puissantes  sur  l'esprit  de  la  femme-,  »  dit  avec  un 
sourire  le  grave  Tite-Live  qui  ajoute  :  «  Déjà  les 
sentiments   des   femmes    enlevées   étaient  presque 


1.  nias  tauieu  in  matriiiioiiio,  ia  socielale  ruiiiiiuiriuii  omnium 
civilatisque,  et,  quo  nihil  carius  humano  geueri  sit,  libcrum 
fore,  etc.  Tite-Live,  i,  9. 

2.  Qmv,  maxime  aii  miilielire  in^'ouiiim  rl'licacos  preces  siuit. 
I(J.,  i(J.,  i(l. 
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adoucis,  alors  que  leurs  parents,  avec  des  vête- 
ments de  deuil,  des  larmes  et  des  plaintes,  exci- 
taient puissamment  les  villes'.  » 

En  ravissant  les  filles  de  leurs  voisins,  les  com- 
pagnons de  Romulus  ont  préludé  à  ces  guerres  de 
conquête  qui  feront  de  Rome  la  maîtresse  du  monde. 
Les  Céniniens  et  les  Antemnates,  qui  se  sont  levés 
pour  venger  leurs  filles,  deviennent  les  premiers 
sujets  de  Rome.  Mais  déjà  la  matrone  est  puissante  à 
son  foyer,'  et,  par  ses  supplications,  elle  obtient  que 
les  vainqueurs  reçoivent  parmi  leurs  concitoyens  les 
membres  des  cités  conquises.  La  défaite  des  Antem- 
nates suit  celle  de  leurs  alliés.  Mais  alors  seulement 
la  grande  guerre  va  commencer  avec  l'irruption  des 
Sabins  sur  les  terres  romaines. 

La  trahison  de  Tarpéia  a  livré  le  Capitole  aux  en- 
vahisseurs. C'est  dans  Rome  même  que  la  lutte  s'en- 
gage entre  les  Sabins  et  les  compagnons  de  Romulus. 
Soudain  des  femmes  aux  cheveux  épars,  aux  vête- 
ments lacérés,  se  précipitent  au  milieu  des  combat- 
tants. Le  devoir  et  l'amour  ont  vaincu  dans  leurs 
cœurs  la  timidité  de  leur  sexe,  et  elles  affrontent  les 
traits  qui  volent  au-dessus  de  leurs  têtes.  Elles  sup- 
plient ((  d'un  côté,  leurs  pères,  de  l'autre,  leurs 
époux,  de  ne  pas  se  couvrir  du  sang  défendu  d'un 


1.  Jam  ailmodiim  iiiitir;ati  aniiiii  raptis  oraiit  :  ut  raptaniui  pa- 
rentes tuin  maxime  sonlida  veste  lacrymisque  et  querelis  civi- 
tates  concilabaut.  Tite-Livc,  i,  10. 
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beau-père  ou  d'un  gendre,  de  ne  pas  souiller  d'un 
parricide  les  enfants  qu'elles  ont  conçus,  les  fils  de 
ceux-ci,  les  petits-fils  de  ceux-là.  —  Si  la  parenté  qui 
existe  entre  vous,  si  cette  alliance  par  le  mariage 
vous  déplaît,  tournez  contre  nous  vos  ressentiments, 
nous,  qui  sommes  cause  de  la  guerre,  nous,  qui 
sommes  cause  des  blessures  et  du  massacre  de  nos 
époux  et  de  nos  parents.  Il  vaut  mieux  que  nous 
périssions  que  de  vivre,  veuves  ou  orphelines,  sans 
les  uns  ou  les  autres  de  vous  '.  » 

L'émotion  rend  muets  les  combattants.  Après  un 
silence  solennel,  les  chefs  des  deux  armées  s'avan- 
cent, et  scellent  une  paix  qui  fait  de  deux  peuples 
un  seul  peuple,  une  famille  agrandie. 

Pendant  la  conclusion  du  traité,  les  Sabines  pré- 
sentaient à  leurs  pères,  à  leurs  frères,  leurs  époux, 

1.  Ilinc  patres,  hinc  viros  orantes.  Tite-Live,  i,  13.  Comp.  Plu- 
tarque,  Romulus.  Suivant  Denys  d'Halicarnasse  {Ant.  rom.,  1.  II, 
c.  x),  les  Sabines  ne  se  seraient  pas  jetées  au  milieu  des  combat- 
tants ;  mais,  vêtues  de  deuil  et  accompagnées  de  leurs  enfants, 
elles  se  seraient  rendues,  avec  l'approbation  du  Sénat,  au  camp 
des  Sabins,  et  auraient  imploré  la  pitié  de  leurs  [lércs,  de  leurs 
frères.  Cette  version  a  été  favorablement  accueillie  par  .M.  Am- 
père, qui  y  a  vu  une  preuve  du  système  qu'il  a  développé  dans 
son  Histoire  romaine  à  Rome  :  la  prépondérance  absolue  do  la 
race  sabine  aux  premiers  temps  de  Rome.  Suivaîit  l'ingénieux  et 
savant  critique,  les  Sabins  auraient  constitué  à  Rome  l'ordre  des 
patriciens;  et  les  compagnons  de  Uomulus,  ainsi  que  les  Latins 
qui  avaient  été  incorporés  dans  la  cité,  auraient  formé  la  plèbe. 
11  ne  nous  appartient  pas  de  nous  prononcer  sur  ces  questions 
d'origines  que  peuventseuls  résoudre  les  juges  conqiétcnls.  Nous 
avons  donc  suivi  les  traditions  généralement  adoptées. 
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leurs  enfants.  Après  avoir  déployé  le  courage  de 
l'héroïne,  elles  ne  laissaient  plus  voir  que  le  dévoue- 
ment de  la  femme.  Elles  portaient  des  provisions  à 
ceux  qui  en  avaient  besoin,  et  recueillant  dans  leurs 
demeures  ceux  qui  étaient  tombés  pour  leur  cause, 
elles  les  pansaient  elles-mêmes.  Aux  Sabins  qu'elles 
abritaient  ainsi  sous  leur  toit,  elles  montraient  que, 
maîtresses  dans  leurs  maisons,  elles  étaient  traitées 
par  leurs  époux  avec  une  respectueuse  sympathie. 

Plus  que  jamais  Sabins  et  Romains  entourèrent 
de  leur  tendresse  les  femmes  à  qui  ils  devaient  les 
bienfaits  de  la  paix  et  de  l'union.  A  ce  redoublement 
d'affection,  les  Romains  joignirent  les  hommages 
d'une  vénération  particulière.  Si,  avec  Plutarque, 
l'on  peut  douter  que  Romulus  ait  donné  les  noms  de 
trente  Sabines  aux  curies  entre  lesquelles  il  partagea 
son  peuple  ',  du  moins  l'on  peut  accepter  d'autres 
traditions.  Ainsi  les  Romains  devaient  céder  le  côté 
d'honneur  aux  femmes  qu'ils  rencontraient  dans  la 
rue.  Il  leur  était  prescrit  de  ne  jamais  prononcer, 
devant  les  chastes  Sabines,  une  parole  contraire  aux 
bienséances.  Même  accusées  d'un  crime,  les  femmes 
ne  pourraient  être  citées  devant  les  juges  ordinaires. 
Enfin  leurs  enfants  auraient  le  privilège  de  porter 
au  cou  l'ornement  nommé  bulla  ^,  et  de  revêtir  la 
robe  prétexte  à  la  bordure  de  pourpre. 

1.  Plulaniue,  lioniulus.  Tile-Live  admefcelte  tradition,  i,  13. 

2.  Dijon  do  roriiio  ronde,  renfermant  d'ordinaire  une  amulette 
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Dans  le  traité  qu'avaient  conclu  les  Sabins  et  les 
Romains,  il  avait  été  expressément  stipulé  que  les 
femmes  de  ceux-ci  ne  seraient  obligées  ni  de  faire  la 
cuisine,  ni  de  moudre  le  grain,  et  qu'elles  ne  seraient 
astreintes  qu'au  filage  de  la  laine  '. 
'  Toute  la  destinée  de  l'épouse  romaine  est  conte- 
nue en  germe  dans  ce  récit. 

Devant  le  droit,  la  femme  est  presque  toujours, 
dans  les  premiers  temps  de  Rome,  sous  la  main  du 
mari.  Ici,  comme  dans  l'antique  Orient,  l'épouse 
subit  la  condamnation  prononcée  par  le  Seigneur 
alors  que,  par  la  femme,  le  péché  entra  dans  le 
monde  :  «  Tu  seras  sous  la  puissance  de  ton  mari.  » 

Mais,  aussi  bien  à  Rome  qu'ailleurs,  la  Providence 
permit  que  les  mœurs  vinssent  adoucir  les  lois  hu- 
maines qui  avaient  gardé  l'empreinte  de  la  sentence 
divine.  Nous  avons  vu  que  c'est  surtout  chez  le 
peuple  de  Dieu  que  la  femme  fut  honorée.  Parmi  les 
autres  nations  antiques,  Rome  conserva  à  un  haut 
degré,  avec  le  respect  de  la  femme,  le  souvenir  des 
mœurs  patriarcales.  D'ailleurs  les  compagnons  de 
Romulus  no  pouvaient  que  roconnaitro  la  supériorité 
morale  qu'avaient  sur  eux  les  Sabincs,  filles  d'une 


et  susprinilu  ;ï  un  collier.  Les  Romains  empruntèrent  sans  doute 
cet  orneuKMit  aux  Klrusqucs.  Voir  les  hullcrt  étrusques  de  la  col- 
Icolion   Cauip.uia,  au   .Musr-c  du  Luuvro.   L'enfant  du  palricica 
(lorlail  la  huila  en  or,  et  rcufanl  du  plébéien,  eu  cuir. 
1.  Plutarque,  Hoinulus. 
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civilisation  qui  leur  était  étrangère  '  et  à  laquelle 
elles  durent  les  initier.  C'est  là  sans  doute  qu'il  faut 
surtout  chercher  le  secret  de  cette  autorité  morale 
qui  fit  d'une  captive  de  guerre,  la  maîtresse  du  foyer. 
Si  la  loi  était  dure,  la  coutume  en  corrigeait  l'apreté. 
Si  répoux  avait  dans  sa  main  la  vie  et  la  fortune  de 
l'épouse,  il  n'abusait  pas  de  cette  toute-puissance; 
et  si  la  légende  des  Sabines  nous  a  montré  les  pre- 
mières femmes  romaines  conquises  par  la  lance,  cette 
même  tradition  nous  a  fait  voir  en  elles,  parla  suite, 
des  conseillères  écoutées,  des  amies  vénérées. 

Les  unions  si  brusquement  conclues  par  les  pre- 
miers Romains,  n'avaient  pu  être  précédées  des 
formalitésquidevinrentles  préliminaires  dumariage, 
et  que  nous  allons  étudier  ici. 

Disons  d'abord  que  pour  les  Romains,  aussi  bien 
que  pour  les  Spartiates,  le  mariage  était  une  obliga- 
tion. Une  ancienne  loi  ne  permettait  pas  que  l'homme 
demeurât  célibataire  après  un  certain  âge  *. 

De  même  que  Rome  n'avait  dû  sa  naissance  qu'à 
une  réunion  de  bannis  d'origine  différente,  les  fon- 
dateurs de  cette  ville  n'avaient  pu  s'allier  qu'à  des 
femmes  étrangères.  Sous  ses  rois,  alors  que  Rome 
s'agrandit  plus  d'une  fois  en  ouvrant  son  sein  à  di- 
vers peuples  de  l'Italie,  ses  citoyens  purent  encore 
s'allier  à  leurs  voisins  par  le  mariage.  C'est  ainsi 

1.  LefîoiiVf^',  lUxfoire  viorak-  des  femmes. 

2.  Denys  d'Il.ilicarnasse,  Ant.  rom.,  IX.  v,  10. 
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que  Tarquin  le  Superbe  donna  sa  fille  à  Mamilius, 
prince  des  Latins  '.  Mais  plus  tard,  lorsque  le  droit 
de  cité,  soit  dans  son  entier,  soit  dans  l'une  de  ses  par- 
ties, ne  fut  plus  donné  aux  étrangers  que  comme 
une  récompense,  les  Romains  ne  purent  contracter 
de  justes  noces  qu'avec  les  étrangers  qui  avaient  ob- 
tenu le  connubium,  c'est-à-dire  la  faculté  de  conclure 
un  mariage  produisant  tous  les  efiets  du  droit  civil 
et  donnant  ainsi  le  jour  à  des  citoyens  romains  ^ 

Cependant  les  mariages  que  le  connubium  ne 
sanctionnait  pas  entre  les  Romains  et  les  étrangers, 
ces  mariages  étaient  valides.  Ils  n'appartenaient  pas 
au  droit  romain,  mais  on  peut  les  rattacher  au  droit 
des  gens  ^  Les  enfants  issus  de  ces  alliances  sui- 
vaient la  condition  de  l'époux  étranger  *. 

Bien  que  la  loi  fût  généralement  plus  douce  à 
Athènes  qu'à  Rome,  le  vieux  droit  quiritaire  est  ici, 
par  exception,  plus  humain  que  la  jurisprudence  de 
la  brillante  cité  grecque.  Chez  les  Athéniens,  l'es- 

1.  Ïite-Live,  i,  49. 

2.  Gains,  Instit.,  i,  55-!)7,  67;  Ortolan, /«.s/i7.  de  Justinicn,  com- 
mentaire du  titre  x  du  livre  I.  An  temps  do  Cicéron,  d'illustres 
Romains  étaient  unis  à  des  femmes  nées  dans  les  villes  munici- 
pales. Philippif/ues,  ni,  6. 

3.  Ortolan,  /.  c;  Becker-Rein,  Galhis.  Die  Trauen. 

4.  Toutefois  ces  enfants  pouvaient  devenir  citoyens  romains, 
s'il  était  prouvé  que  c'était  par  erreur  que  leur  père  on  leur  mère 
s'était  allié  à  un  membre  d'une  nation  étrangère.  Dans  ce  cas, 
l'époux  non  romain  acquérait  aussi  généralement  le  droit  de 
cité.  Pour  ces  unions  mi.xtes,  voir  Cicéron,  Toptijucs,  iv;  (jaius, 
InxliL,  1,  G7-77  ;  Ortolan,  /.  c. 
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clavage  attendait  les  étrangers  qui  avaient  osé 
s'allier  à  leur  race,  et  menaçait  même  les  enfants 
issus  de  ces  unions. 

Souvenons-nous  qu'il  était  aussi  défendu  aux  Is- 
raélites de  se  marier  avec  les  étrangers.  Mais  ici,  ce 
n'était  point  une  loi  humaine,  c'était  une  loi  divine. 
Et  celle-ci  avait  pour  but  de  sauvegarder,  avec  la 
pureté  de  la  race,  l'intégrité  des  croyances  reli- 
gieuses que  le  Seigneur  avait  confiées  aux  Hébreux  ' . 
"Bien  différente  sera,  dans  le  plan  divin,  la  mission 
de  Rome.  Le  trésor  qu'Israël  doit  conserver  jusqu'à 
la  venue.de  Jésus-Christ,  Rome  le  répandra  dans  le 
monde  racheté  par  le  sang  du  Rédempteur;  et  c'est 
pourquoi  la  Rome  païenne,  préludant  à  son  insu  au 
rôle  que  la  Providence  a  tracé  à  la  Rome  chrétienne, 
ouvrira  peu  à  peu  son  sein  aux  étrangers.  Lors- 
qu'elle sera  devenue  la  cité  universelle,  elle  sera 
prête  à  devenir  la  cité  du  Christ. 

Même  entre  Romains,  le  connubium  ne  put  toujours 
exister.  Une  des  deux  dernières  lois  des  Douze  Ta- 
bles le  défendit  expressément  entre  les  patriciens 
et  les  plébéiens.  Il  ne  semble  pas  que  cette  prohibi- 
îion  ait  existé  i)rimitivomcnt  ^.  Il  eût  été  difficile  de 

1.  Voir  deux  (le  nos  imM-ôtlnnls  ouvr.ifjïos,  In  Femme  /jif>/ique, 
«t  le  (Iciixièinc  volume  île  /n  Fniime  grecque. 

2.  Hoc  iiisum,  ne  coiimiliium  Pafribus  nmi  plèbe  ossel,  non 
«lecemviri  liiicnint  jjîiucis  liis  aniiis  pessimo  cxeinplo  jtuhlico, 
lum  sunnna  injuria  plehis?  Tilc  Live,  iv,  i.  Coinp.  Cicéron,  Hé- 
l,ublique,n.'il\  Dcnysd'Ualicarunsse,  Ant.  »owi.,  X,  mii,G;  XF,  v,2. 
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l'établir  alors  que  la  société  romaine  était  en  voie  de 
formation  et  que  les  castes  n'étaient  pas  définitive- 
ment constituées.  Disons  toutefois  qu'un  célèbre 
jurisconsulte  a  assigné  déjà  au  temps  des  rois  la  cou- 
tume de  proscrire  les  justes  noces  entre  les  deux 
classes  ^  La  loi  qui  prohibait  ces  mariages  n'aurait 
donc  fait  que  sanctionner  un  usage  établi.  Cette  loi 
ne  demeura  du  reste  en  vigueur  que  cinq  ans  après 
sa  promulgation.  Elle  fut  abolie  par  les  efforts  du 
tribun  Canuléius,  non  sans  une  lutte  ardente  contre 
les  patriciens,  qui  sentaient  que  les  alliances  mixtes 
bouleverseraient  les  rites  religieux  particuliers  à 
chaque  famille,  et,  en  amenant  la  confusion  des  cas- 
tes, feraient  perdre  à  l'aristocratie  sa  prépondérance 
politique  -  (an  309  de  la  fondation  de  Rome,  444  ans 
avant  J.-C). 

Quant  aux  unions  entre  les  personnes  libres  et 
les  esclaves,  même  affranchis,  elles  étaient  pro- 
scrites ^ 

La  parenté  était  aussi  un  obstacle  aux  justes  noces. 
L'oncle  ne  pouvait  épouser  sa  nièce,  ni  la  tante  son 
neveu.  A  l'origine,  le  mariage  était  même  défendu 
entre  le  cousin  et  la  cousine;  mais  cette  prohibition 


1.  Ortolan,   Instit.  de  Justinien,  comnieiilain;    tiii   litre  x  <lu 
livre  I. 

2.  Tite-Livc,  iv,  i-C;  Cicéroii,  /.  c, 

3.  Ortolan,   Instit.    de  Justiuion,  coimnciitaire  du   titre  x   du 
livre  I. 
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ne  fut  pas  maintenue.  Il  était  alors  permis  au  beau- 
frère  de  s'unir  à  sa  belle-sœur  '. 

Pour  que  le  mariage  fût  légitime,  il  fallait  aussi 
que  les  époux  et  les  chefs  de  leurs  familles  y  eussent 
apporté  leur  consentement.  Ce  consentement  n'était 
jamais  demandé  à  la  mère  ^;  il  n'en  était  pas  ainsi  à 
Athènes. 

Remarquons  qu'à  Rome,  la  mariée  devait  accepter 
volontairement  son  union,  et  qu'elle  pouvait  de  cette 
manière,  sinon  choisir  elle-même  son  époux  comme 
dans  l'Inde,  du  moins  refuser,  comme  ohez  les  Hé- 
breux, le  prétendant  qui  lui  déplaisait.  Nous  ne 
savons  si  la  femme  grecque  jouissait  de  cette  faculté. 

La  jeune  Romaine  était-elle  orpheline  de  père, 
elle  disposait  librement  de  sa  fiaain.  L'intervention 


1.  Gaïus,  Tnstit.,  i,  58-64;  Juslinieii,  Instil.,  1.  I,  t.  x,  1-10,12; 
et  le  commentaire  de  M.  Ortolan;  Plutarque,  Questions  romaines. 
L'adoption  même  constituait  un  empêchement  aux  justes  noces. 
Une  fille  adoptive,  fût-elle  émancipée,  ne  pouvait  devenir  la 
femme  de  celui  qui  lui  avait  tenu  lieu  de  père  ou  d'aïeul.  Il  n'é- 
tait point  permis  à  la  vcuve;d'épouser  le  père  adoptif  de  son  mari. 
Le  Romain  n'avait  la  faculté  de  s'unir  à  sa  sonir  adoptive  qu'au- 
tant que  l'émancipation  avait  fait  sortir  l'un  ou  l'autre  de  la  fa- 
mille. Gains,  Instit.,  i,  a9,  Cl  ;  Justinicu,  Instit.,  1.  I,  t.  x,  1-3,  3, 
et  le  commentaire  de  M.  Ortolan. 

2.  Ortolan,  hislit.  de  Justinien,  commentaire  du  litre  x  du 
livre  I.  L'aïeul  paternel,  qui  n'avait  pas  le  droit  de  marier  son 
petit-fils  sans  le  consentement  du  père  de  ce  dernier,  pouvait, 
sans  cette  autorisation,  donner  un  époux  à  sa  petite-lille,  parce 
que  les  enfants  de  cette  descendante,  n'appartenant  jias  à  la  fa- 
mille légale  de  leur  mère,  le  père  de  celle-ci.  ne  les  avait  pas  sous 
sa  puissance  lorsqu'il  était  lui-même  devenu  chef  de  maison. 


LES  JUSTES  NOCES  87 


de  ses  tuteurs  ne  lui  était  nécessaire  que  pour  la 
constitution  de  sa  dot  ou  pour  la  conventio  in  manum, 
la  convention  qui  mettait  son  patrimoine  sous  la  main 
de  son  mari  ^ 

L'âge  était  encore  une  condition  indispensable 
pour  qu'il  y  eût  connubium.  Les  premiers  législa- 
teurs ne  l'avaient  pas  fixé.  Plus  tard  le  marié  dut 
avoir  au  moins  quatorze  ans;  et  la  mariée,  douze; 
mais  tous  deux  pouvaient  avoir  été  fiancés  aupa- 
ravant ^. 

Nous  avons  vu  ailleurs  que  pour  les  Hébreux,  pour 
les  Hindous  et  les  Athéniens,  les  fiançailles  étaient  le 
véritable  mariage  légal  ^  A  Rome,  cette  cérémonie 
n'était  pas  nécessaire  à  la  validité  des  conventions 
matrimoniales.  Cependant  les  fiançailles  avaient  en 
elles-mêmes  une  certaine  valeur  légale.  Tant  que  ce 
nœud  subsistait,  les  fiancés  ne  pouvaient  sans  opprobre 
s'engager  dans  de  nouveaux  liens  *,  et  la  fiancée 
infidèle  était  méprisée  comme  l'épouse  adultère.  Il 
semble  même  que  les  mœurs  romaines  primitives 
aient  laissé  subsister  une  coutume  qui  appartenait  à 
l'ancien  droit  latin  et  suivant  laquelle  celui  des 
fiancés  qui,  pour  une  cause   futile,  manquait  à  sa 

1.  Gide,  fmvrcifje  cité. 

2.  Orloliui, //(.¥/(7.  (le  Justinien,  1.  T,  t.  x;  Be(;ker-Ileiii,  ti'«//«A'. 
Die  Fr.uieu. 

3.  Voir  nos  précédents  ouvrafçes  sur  la  feuinie. 

4.  Tacite  considèri'  ce  fuit  ('ommc  un  crime,  (juod  sine  scelere 
perpetrari  non  pulcrat.  Ann.,  \\\,  3. 
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promesse,  était  redevable  d'une  certaine  somme  à  la 
partie  lésée  '. 

Lorsque  le  Romain  recherche  une  jeune  fille  en 
mariage,  il  la  demande  à  ceux  dont  elle  dépend.  Si 
le  prétendant  est  encore  sous  la  puissance  pater- 
nelle, c'est  le  chef  de  sa  famille  qui  s'acquitte  de 
cette  démarche.  L'un  des  auteurs  les  plus  rapprochés 
du  temps  qui  nous  occupe,  Plautc,  nous  fait  connaître 
les  formules  usitées  dans  ces  circonstances.  A  quel- 
ques variantes  près,  il  les  répète  dans  plusieurs  de 
ses  comédies,  avec  une  fidélité  qui  nous  prouve  que 
ces  formules  étaient  traditionnelles. 

«  Je  demande  ta  sœur  pour  mon  fils.  Puisse  cette 
chose  réussir!  En  ai-je  la  promesse?...  Pourquoi  ne 
pas  répondre?  Que  les  dieux  fassent  réussir  cette 
chose!  Je  promets.  Spondeo  ^  » 

Et  plus  loin  :   «  Je  demande  ta  sœur   pour  mon 


1.  Ortolan,  Inutit.  de  Jusliuieu,  commentaire  du  litre  x  du 
livre  I;  Becker-Rein,  (ial/iis.  —  Hepudium,  répudiation,  s'appli- 
quait aussi  bien  à  la  rupture  des  liancailles  (ju'à  celle  du  ma- 
riage. Piaule,  Anlidaire,  782;  Térence,  Vliovmion,  G7G.  Celui  des 
fiancés  qui  se  retirait  disait  à  l'autre  :  Conditionc  tua  non  utov. 
«  Je  n'userai  pas  de  ta  condition.  »  Cf.  Ortolan,  /.  c.  Pour  les 
exemples  de  liancailles  rompues,  voir  Plutaniuc,  CaUm  d'Vtique, 
César;  Tacile,  Ann.,  xu,  3. 

2 Posco  tuam  sororem  filio. 

Quae  res  bene  vortat!  habcon'  jjactam  .' 


Quin  fabulare  :  di  bcnc  vortant  !  Spondeo. 

Le  Trésor,  478-479,  481. 
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fils.  Puisse  cette  chose  réussir!  —  «  Que  les  dieux 
la  fassent  réussir!  Je  promets.  Spondeo  ^  » 

Ici  c'est  un  frère  qui,  pendant  une  longue  absence 
de  son  père,  vient  de  fiancer  sa  sœur.  Mais  le  père 
revient,  et  c'est  lui  qui  sanctionne  le  pacte  : 

«  J'apprends  que  ma  fille  t'est  promise,  dit-il  au 
fiancé.  —  A  moins  que  tu  ne  le  veuilles  pas,  ré- 
pond le  jeune  -homme.  —  Je  ne  refuse  assurément 
pas.  —  Tu  me  promets  donc  ta  fille  pour  épouse? 

—  Je  te  la  promets,  et  avec  une  dot  de  mille  phi- 
lippes  d'or.  —  Je  ne  me  soucie  pas  de  la  dot.  — 
Si  ma  flUe  te  plaît,  la  dot  qu'elle  te  donne  doit 
aussi  te  plaire.  Enfin  tu  n'emmèneras  pas  ce  que  tu 
veux,  à  moins  que  tu  n'emportes  ce  que  tu  ne  veux 
pas  (c'est-à-dire,  tu  n'emmèneras  pas  ma  fille  sans 
emporter  la  dot).  —  ...  A  cette  condition,  me  pro- 
mets-tu ta  fille  pour  femme?  —  Je  te  la  promets. 

—  ....  Oh  !  salut  à  vous,  mes  parents  par  alliance  ^ !  » 
L'Aululaire,  le  Curculion,  le  Pœnulus,  nous  livrent 

1.  Nunc  tiiani  surorem  iilio  posco  meo. 
Quae  res  bene  vortat 

— Di  benevortaul!  Spondeo. 

Le  Trésor,  550-552. 

2.  Filiam  incaiii  tibi  desponsalam  c?se  audio. —  Ni?itu  ncvis. 
luio  liaud   nolo.  —  Spondeu'  er^'O   luaiii   gnataiii   iixorem 

milii  ?  — 
Spondeo,   et  mille   ami    pliili|(iiùin   (lotis.  —  Dotem    niliii 

nioror. — 
Si  iila  tibi  placet,  placenda  do3  quoque  est,  quam  dat  tibi. 
Poslremo,   quod    vis,  non   duces,  nisi  illud  quod  non  vis, 

feres.  — 
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des  scènes  analogues  à  celle  que  nous  venons  de  tra- 
duire. Du  rapprochement  de  tous  ces  textes,  se  dé- 
tachent en  substance  les  formules  suivantes  :  «  Puisse 
cette  chose  réussir  M  Je  te  demande  ta  fille  pour 

épouse^ Me  la  promets-tu?  Spondesne^?  —  Je 

te  la  promets.  Spondeo  '♦.  Que  les  dieux  fassent  réus- 
sir cette  chose  ^  !  » 

Du  verbe  spondeo,  je  promets,  la  fiancée  se  nomme 
sponsa,  promise,  le  fiancé  sponsus,  promis,  toute  la  cé- 
rémonie enfin,  sponsalia,  les  promesses. 

La  sponsa  s'appelle  aussi  pacta,  mot  qui  réveille 
la  même  idée  ;  dicta,  consacrée  ;  sperata ,  espérée. 
«  Espérée,  salut  à  toi  "  !  »  dit  à  l'Adelphasie  de  Plaute 
le  jeune  homme  qui  a  obtenu  sa  main. 

Nous  remarquerons  les  paroles  d'heureux  augure 
qui,  dans  les  pièces  de  Plaute,  accompagnent  les 
propositions  matrimoniales  :  «  Puisse  cette  chose 
réussir!  —  Que  les  dieux  fassent  réussir  cette 
chose  !  »  C'est  aussi  avec  ce  dernier  souhait  que  l'an- 
nonce d'un  mariage  est  accueillie  par  la  personne 


Istac  lepo  filiain  tuaiii  sponden'  niihi  nxorem  dari?  — 
Spondeo.  —  ....    Oh  !  salvote  adlincs  niei. 

Le  Trésor,  H31-1138. 

1.  V.  Ifs  tnxtes  ci-dessus.  Coinp.  Aululnirc,  215. 

2.  riliam  luam  mihi  uxorein  posco.  Aululnirc,  216. 

3.  Curcu/i(»i,  080;  I>(r?iulus,  1152. 

4.  Voir  les  textes  cités  dans  les  notes  i)récédentes. 

5.  Le  Trésor,  vers  cités  plus  haut;  Aululaire,  252. 

6.  Sperata,  salve.  Pœnulus,  1265. 
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qui  reçoit  cette  nouvelle  '.  Même  dans  les  comédies 
où  nous  avons  trouvé  ces  vœux  expressifs,  ceux-ci 
sont  empreints  d'un  caractère  de  gravité  religieuse 
attestant  la  ferveur  avec  laquelle  les  Romains  mê- 
laient la  Divinité  à  tous  les  actes  de  leur  vie,  et 
l'importance  qu'ils  attachaient  aux  promesses  solen- 
nelles qui  allaient  enchaîner  deux  existences  l'une 
à  l'autre.  Pour  les  contemporains  de  Plante,  trop 
souvent  corrompus  et  sceptiques,  de  semblables 
souhaits  ne  devaient  être  bien  des  fois  que  des  for- 
mules qu'ils  répétaient  machinalement,  mais  que 
leurs  pères  ne  prononçaient  sans  doute  qu'avec  une 
émotion  profonde  et  recueillie. 

Un  anneau  de  fer  qui,  à  une  époque  postérieure, 
put  être  remplacé  par  un  anneau  d'or,  était  mis  par 
le  fiancé  au  doigt  de  la  fiancée  ^  Dans  les  temps  pri- 
mitifs, alors  que  la  femme  se  préparait  à  être  la 
digne  compagne  d'un  héros,  elle  donnait  à  son  époux 
futur  un  habit  qui  était  l'œuvre  de  sa  main  labo- 
rieuse et  qu'il  portait  à  la  guerre  ^ 

Un  banquet  terminait  les  sponsah'a,  cette  fête  de 
famille  pendant  laquelle  les  maisons  les  plus  assom- 
bries par  le  deuil  reprenaient  un  aspect  joyeux  *. 

1.  Aululaire,  268. 

2.  TertuUicn,  Apo/or/.,  vi;  Du  riHcmont  des  fenunes. 

3.  Titff-Livo,  1,  2(i;  Deriys  d'Ilalicarnasse,  A?it.  7-um.,  III,  vi,2; 
comp.  Virgile,  Knéiilc,  x,  722. 

4.  Cicéron,  Lrltrrs,  104.  A  Quintus.  Comp.  Soiièquc,  liien- 
faits,  IV,  39.  Voir  Ueciver-Ueiu,  Gailus.  Die  Fraucii. 
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Les  regrets  du  passé,  les  douleurs  même  du  présent, 
se  taisaient  devant  les  espérances  de  l'avenir. 

Parmi  les  textes  que  nous  citions  au  sujet  des 
fiançailles,  il  en  est  un  qui  mentionne  la  fixation  de 
la  dot.  A  Rome,  en  effet,  aussi  bien  que  chez  les  Hin- 
dous et  les  Grecs,  la  femme  apportait  une  dot  à  son 
mari.  Mais  autrefois  cette  dot  était  digne  de  la  noble 
pauvreté  romaine,  et  se  composait  de  cette  lourde 
monnaie  d'airain  qui  se  pesait  et  ne  se  comptait  pas. 
Si  le  patricien  ne  pouvait  assigner  de  douaire  à  sa 
fille,  ses  clients  avaient  le  devoir  de  suppléer  à  son 
insuffisance.  Comme  à  Athènes,  il  arrivait  que  l'État 
lui-même  dotait  les  filles  de  ses  grands  hommes 
morts  sans  fortune  '. 

La  femme  que  le  mariage  mettait  sous  la  main  de 
son  époux  était-elle  dotée  par  ses  proches?  C'est  là 
une  question  qui  a  été  discutée  et  qu'il  ne  nous  ap- 
partient pas  de  résoudre. 

En  commençant  ce  chapitre,  nous  montrions  dans 
l'enlèvement  des  Sabines  les  premiers  mariages  ro- 
mains, et  nous  rattachions  à  cette  légende  des 
femmes  conquises  par  la  lance,  la  coutume  essentiel- 
lement locale  qui  plaçait  l'épouse  sous  la  main  de 
l'époux.  Cet  usage  était  la  plus  ancienne  des  con- 
ventions matrimoniales.  Une  semblable  union  arra- 

1  Dcnys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  iv,  7;  Plutaniue,  Romu- 
lus,  15;  Sénèquc,  Consolntitm  à  Ile/vie,  xii;  Questiotis  naturel- 
les, I,  17. 
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chait  complètement  la  jeune  femme  à  sa  famille,  et 
l'épouse  prenait  auprès  de  son  mari  «  la  place  d'une 
fille  {loco  filix)  ».  Si,  au  moment  de  son  mariage, 
elle  vivait  sous  la  puissance  paternelle,  elle  perdait 
tous  ses  droits  à  la  succession  de  son  père  ;  mais  si 
ce  dernier  était  mort,  la  femme  apportait  tous  ses 
biens  à  son  époux',  et  n'était  privée  que  de  ses 
droits  éventuels  à  la  succession  de  ses  agnats. 

Ce  mariage  soustrayait  même  en  partie  l'époux  à 
la  puissance  de  son  père  :  celui-ci  ne  pouvait  exercer 
sur  lui  le  droit  redoutable  qu'il  gardait  sur  ses  fils, 
même  âgés  :  le  droit  de  les  vendre  ^  La  loi  épar- 
gnait ainsi  à  la  femme  libre  la  honte  de  voir  son 
existence  rivée  à  celle  d'un  homme  dégradé  par  une 
servitude  voisine  de  l'esclavage.  Qu'on  se  souvienne 
de  Régulus,  qui  n'était  cependant  que  captif  de 
guerre,  et  qui,  néanmoins,  plus  soucieux  de  la  di- 
gnité de  la  matrone  que  de  la  tendresse  de  l'épouse, 
refusa  le  baiser  de  sa  femme,  alors  qu'après  une 
longue  absence  il  ne  la  revoyait  que  pour  aller  mou- 
rir loin  d'elle  ^  ! 

C'est  une  antique  loi  royale  que  celle  qui  ne  per- 
mettait pas  que  le  chef  de  famille  pût  vendre  son  fils 


1.  C'est,  poiinpidi  11!  cimsi'iilciiKMil  de  ses  tiiti'ius  lui  riait  iié- 
l'ossairo  pour  coiicliinî  mu;  alliaiKM!  (jiii  faisait  Sdifir  (le  leur  l'a- 
iiiillc  sou  palriuioiuo.  Voir  plus  haut,  pnf,n's  .'(l)-.'i:i. 

2.  Otniys  (rilalicaniiissc-,  Aiit.  ri»i).,  II,  vni,  !). 
:i.  Horace,  Oilcs,  III,  v. 
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quand  celui-ci  s'était  marié  sous  le  régime  de  la  wîo- 
71US.  Cette  convention  matrimoniale  était  sans 
doute,  à  cette  époque,  la  seule  que  connussent  les 
Romains.  Quand  s'établit  la  convention  sans  la  7na- 
ntis,  l'époux  qui  avait  contracté  une  alliance  de  cette 
nature  échappait-il  aussi  à  la  perspective  de  servi- 
tude qui  pouvait  lui  être  réservée  par  son  père  ? 

Quant  à  la  femme  mariée  sous  ce  dernier  régime, 
elle  demeurait  soumise  à  la  puissance  paternelle,  qui 
s'exerçait  sur  elle  en  même  temps  que  l'autorité  ma- 
ritale. La  matrone  héritait  de  son  père,  mais  ne  jouis- 
sait de  ses  biens  que  sous  la  tutelle  de  ses  agnats.  Son 
mari  ne  disposait  que  de  la  dot  qu'elle  recevait  cer- 
tainement dans  cette  convention.  Les  deux  époux 
n'avaient  aucun  droit  sur  leur  succession  réciproque. 
La  matrone  et  ses  agnats  héritaient  mutuellement 
de  leurs  biens. 

Dans  les  premiers  temps,  le  mariage  sans  la  ma- 
71US  fut  très-rare,  bien  qu'il  appartînt  aussi  aux 
justes  noces.  Le  titre  de  7nère  de  famille  {7naterfami' 
lias)  n'était  accordé  qu'aux  épouses  qui  se  trouvaient 
sous  la  main  du  mari.  Mais  le  nom  de  matrone  dési- 
gnait indistinctement  toutes  les  femmes  mariées, 
quelle  que  fût  la  convention  qui  eût  présidé  à  leur 
hymen  * . 

1.  Pour  coqiii  concerne  les  deux  conventions  matrimoniales  des 
Romains,  voir  Cicéron,  Topii/ues,  ;i  ;  Gains,  lns(if.,i,  49,  108-114, 
llu  b.;  Tite-Live,  xxxiv,  2,  7;  Laboulaye,  liecker-Ueiu,  Gide,  ou- 
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L'époux  acquérait  la  manus  de  trois  manières  :  par 
la  confarréation,  par  la  coëmption,  par  l'usage  '. 

La  confarréation  est  la  plus  ancienne  et  la  plus 
importante  de  ces  formes  matrimoniales  :  c'est  la 
seule  qui  convînt  aux  mariages  des  pontifes.  Les  pa- 
triciens l'employaient  le  plus  souvent  lorsqu'ils  s'u- 
nissaient entre  eux.  Toujours  la  confarréation  de- 
meura interdite  aux  plébéiens. 

Dans  le  .premier  chapitre  de  ce  livre,  nous  rappe- 
lions que  le  noble  Père  Perreyve  reconnaissait  une 
base  sacramentelle  à  la  virginité  de  la  Vestale-.  Au 
sujet  du  mariage  romain,  nous  ferons  une  réflexion 
analogue.  Les  Romains  considéraient  comme  un  sa- 
crement la  plus  antique  des  formes  nuptiales.  La 
confarréation  n'était  pas  pour  eux  une  simple  céré- 
monie sacrée  qui  accompagnait  un  contrat  civil  :  c'é- 
tait un  acte  religieux  qui  avait  en  lui-même  une  va- 
leur légale,  et  qui  non-seulement  scellait  le  mariage, 
mais  plaçait  l'épouse  sous  la  main  de  l'époux.  Souve- 
nir de  l'Éden,  l'institution  divine  du  mariage  se  re- 
trouve dans  la  confarréation  :  c'est  ainsi  qu'au  temps 
des  Védas,  les  Aryâs  de  l'Inde  contractaient  leurs 
mariages  sous  les  auspices  de  la  religion. 


vrnges  cités.  M.  Laboulaye  dit  que,  dans  la  convention  sans  la 
rnnnus,  l'épouse  pouvait  recueillir  la  succession  de  son  mari, 
après  le  septième  degré  des  cof,'nats. 

1.  Gains,  Instit,  i,  110. 

2.  Voir  plus  haut,  Daue  20,  note  4. 
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Malgré  le  rôle  que  remplissent  les  pontifes  dans 
le  mariage  sacré  des  Romains,  cet  acte  solennel  pa- 
raît avoir  eu  lieu  dans  la  maison  do  la  fiancée,  ainsi 
que  le  sacrifice  qui  accompagnait  les  autres  ma- 
riages '.  Tout  nous  dit  que  la  confarréation  était  cé- 
lébrée dans  l'atrium.  Là  brûlait  le  feu  domestique, 
là  se  voyaient  les  images  des  Pénates  et  des  Lares, 
là  se  groupaient  et  les  membres  vivants  de  la  famille, 
et  les  portraits  de  cire  modelés  sur  le  visage  des  an- 
cêtres morts  :  c'était  ce  sanctuaire  domestique  qui 
devait  voir  les  noces  sacrées  des  vieux  Romains. 

Le  grand  Pontife  et  le  Flamen  Diab's,  prêtre  de 
Jupiter,  président  à  la  confarréation,  et  sont  assistés 
de  jeunes  servants  qui  doivent  avoir  encore  en  vie 
leurs  pères  et  leurs  mères.  Dix  témoins  représentant 
soit  les  dix  curies  d'une  tribu,  soit  les  dix  familles 
d'une  curie,  sont  nécessaires  pour  attester  que  les 
rites  prescrits  ont  été  accomplis  et  que  les  mots  so- 
lennels ont  été  prononcés. 

Pendant  que  les  fiancés  se  dirigent  vers  l'autel  do- 
mestique, on  porte  devant  eux  un  gâteau  do  far^ 
c'est-à-dire  d'épeautre.  Ce  fai\  qui  a  été  préparé  par 
les  mains  des  Vestales,  les  cliastes  gardiennes  du 
foyei'  public,  ce  far  est  le  symbole  de  cette  commu- 


1.  Ibi  Latiimiii  .ipiul  pcnalcs  tleos  (lomesticuni  publico  ad- 
juiixissc  fo'dus,  lilia  yKiicii-  in  malrimoniuiu  data.  Tilc-Livp,  i,  1, 
Voir  Rosshficli,  linmisc/ic  llorlizcits-und  Ehcndenkmnkv.  Leipzig, 
1871. 
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nauté  de  vie,  de  biens  et  de  pieux  sacrifices,  qui  va 
donner  naissance  à  un  nouveau  foyer  privé.  Aussi  les 
fiancés  mangent-ils  en  commun  le  gâteau  de  far,  et 
c'est  pourquoi  le  mariage  sacré  se  nomme  confar- 
réation. 

Dans  les  noces  athéniennes,  les  époux  se  parta- 
geaient un  gâteau  d'orge.  Seulement,  ce  qui  n'était 
en  Grèce  qu'un  symbole,  était  do  plus,  chez  les  Ro- 
mains, le  signe  sacramentel  de  leur  mariage  le  plus 
auguste. 

Après  le  sacrifice  d'un  porc  ou  d'un  mouton,  les 
mariés  se  placent  sur  deux  sièges  que  recouvre  la 
peau  de  la  victime  qui  a  été  immolée.  Ces  deux  siè- 
ges, ainsi  réunis  en  un  seul,  ne  semblent-ils  pas  un 
nouvel  emblème  du  lien  qui  fait  de  deux  vies  une  vie 
à  la  fois  double  et  unique  ? 

On  ignore  si  c'était  à  ce  moment  que  se  disaient 
les  paroles  solennelles  qui  ne  nous  sont  point  par- 
venues, et  qui  étaient  essentielles  à  la  validité  de  la 
confarréation. 

Si  la  foudre  grondait  pendant  cette  solennité,  la 
cérémonie  entière  était  à  recommencer. 

La  confarréation  no  pouvait  être  dissoute  par  le 
divorce  ordinaire.  Pour  rompre  ce  lien  sacré,  il  fal- 
lait un  acte  spécial,  la  diffarréation  '. 

1.  l'our  la  coiiruri'éaliou,  voir  ])(;iiy.s  (riliiliciriiassc,  .1;//.  roui., 
II,  vin,  4,  l)  ;  Gaïus,  Instit,,  i,  11:2;  Deckcr-Keiii,  Gn/lus,  Die 
Fniuen. 

7 


98  LA  COEMPTION 


La  cot'mption  et  le  mariage  sans  la  manus  étaient 
généralement  aussi  accompagnés  de  cérémonies  reli- 
gieuses; mais  celles-ci  étaient  alors  facultatives. 

La  coëmption  n'était  qu'un  contrat  civil.  Bien  que 
les  patriciens  s'en  servissent  également,  ainsi  que  de 
Vusus  dont  nous  parlerons  plus  loin,  ces  deux  formes 
étaient  les  seules  qui  pussent  effectuer  la  manus  ànns 
les  mariages  que  les  plébéiens  contractaient,  soit 
entre  eux,  soit,  après' la  loi  Canuléia,  avec  les  mem- 
bres de  la  classe  aristocratique. 

Il  semble  qu'il  y  ait  eu,  dans  l'acte  de  la  coëmption, 
une  réminiscence  d'un  temps  où  la  femme  aurait  été 
achetée  par  son  mari.  La  coëmption  n'est  pas,  il  est 
vrai,  une  vente  réelle,  ce  n'est  qu'une  vente  fictive. 
En  présence  de  cinq  témoins,  qui  représentent  peut- 
être  les  cinq  classes  censitaires  ',  les  mariés  se  tien- 
nent près  d'un  sixième  citoyen  romain  qui  porte  une 
balance.  A  cette  interrogation  de  l'époux  :  «  "Veux-tu 
être  ma  ?nère  de  famille?  »  la  femme  répond  :  «  Je  le 
veux.»  Et  à  son  tour  elle  demande  au  marié  s'il  veut 
être  son  père  de  famille  ^. 

Lorsque  s'établit  plus  tard  la  convention  sans  la 
manus,  convention  suivant  laquelle,  les  fiancés  réu- 
nissant d'ailleurs  toutes  les  conditions  requises  pour 
les  justes  noces,  il  suffisait  que  l'épouse  fût  conduite 

1.  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  livre  xxvii,  chapitre  unique. 

2.  Couip.  les  textes  latins  rapprochés  dans  l'ouvrage  de  Bec- 
ker-Reiu,  Gnlius,   Die  Fraueu,  élude  souvent  citée. 


L'USUS  99 

dans  la  maison  de  l'époux,  la  femme  qui  s'était  mariée 
sous  ce  régime  pouvait  passer  sous  la  7nain  de  son 
mari  en  se  donnant  à  lui  par  la  coëmption.  Ainsi,  la 
coëmption  pouvait  conférer  la  manus  à  un  autre  mo- 
ment que  celui  des  noces;  elle  servait  même,  en  de- 
hors du  mariage,  à  l'émancipation  de  la  femme  ^ 

L'épouse  qui  n'était  pas  sous  la  main  de  l'époux 
avait  la  faculté  de  s'y  mettre  par  un  autre  moyen 
que  la  coëmption.  Il  suffisait  que,  dans  une  année 
entière ,  elle  ne  quittât  point,  pendant  trois  nuits 
consécutives,  la  maison  de  son  époux.  Celui-ci  ac- 
quérait alors  la  manus  par  Yusus,  l'usage  :  c'était  une 
espèce  de  prescription  ^. 

Ainsi,  le  mariage  et  la  manus  ne  se  trouvent  indis- 
solublement liés  que  dans  la  confarréation.  Dans  la 
coëmption  ils  peuvent  être  séparés,  et  dans  Yusus  ils 
le  sont  toujours. 

Quant  aux  usages  nuptiaux,  ils  sont  communs  à 
tous  les  mariages.  Nous  allons  les  décrire  ici. 

Pour  les  noces,  comme  aussi,  semble-t-il,  pour  les 
fiançailles'',  les  Romains  évitent  les  jours  de  mau- 
vais présage.  Les  kalendes,  les  nones,  les  ides,  le 
lendemain  de  ces  jours  de  prière  et  de  repos  •,  les 


1.  Gaiu.-J,  Inslit.,    i,    113-lliJ   b.;    Cicéroii,  Pour    F/accus,    IJl; 
Becker-Uein,  (inllus,  Die  Fraueii. 

2.  Gaius,  Inslit.,  i,  111  ;  Cicéron,  /.  c.  ;  BeeUor-Uein,  /.  c. 

3.  Cicéroii,  Lettres,  102.  A  (Jtiiiiliiâ. 

4.  Oviilo,  l'fistvs,\,  5o-58  ;  I'liilari[uc,   Queutions  romaines. 
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fêtes  des  Saliens',  consacrées  au  dieu  guerrier  qui 
fait  couler  le  sang  des  hommes  et  les  larmes  des 
veuves;  le  mois  de  mai,  si  fatal  à  la  vie  des  jeunes 
épouses,  qu'un  dicton  populaire  souhaite  que  les  mé- 
chantes femmes  se  marient  à  cette  époque'-';  la  pre- 
mière partie  du  mois  de  juin,  alors  que  l'on  purifie  le 
temple  de  Vesta  ;  la  fête  des  Mânes  %  les  jours  pen- 
dant lesquels  on  ouvre  le  mundus,  ce  gouffre  qui  est 
le  centre  de  la  cité  et  dont  le  fond  est  dédié  à  ces  fu- 
nèbres divinités;  tels  sont  les  temps  où  ne  doivent 
pas  briller  les  flambeaux  d'hyménée  \ 

Le  soleil,  le  beau  soleil  d'Italie,  éclaire  de  ses  rayons 
naissants  le  vert  feuillage  qui  orne  la  porte  d'une 
maison.  Une  autre  lumière  brille  dans  les  carrefours 
où  se  réunissent  les  rues  tortueuses  de  Rome  :  ce 
sont  les  feux  qui  ont  été  allumés  sur  les  autels  des 
Lares  compi  taies  ',  les  protecteurs  du  quartier.  Rome 
résonne  d'un  joyeux  tumulte;  et  la  foule  se  presse 
•levant  la  maison  dont  la  parure  a  attiré  nos  regards  : 
là  demeure  une  fiancée  qui  aujourdliui  sera  épouse; 
et  c'est  pour  appeler  sur  un  nouveau  couple  la  faveur 
divine,  que  la  flamme  de  Vesta  illumine  les  autels  des 


1.  Oviilf.  Fastes,  m,  ;j!»3-30G. 

•2.      Id.         id.,     V,  i87-*90;  Plulaniiie,  oucrage  cité. 

3.  Id.,       id.,     VI,  219-234;  et  plus  haut,  ir,  5;j7-bG2. 

4.  Preller,  ouvrage  cité.  ^ 

;■).  Nous  n'avons  trouvé  co  détail  iiue  dan?  Stacc,  Si/ves,  I,  ii, 
231  ; 

,     .     .     .     cirulgcnl  compila  llniiiniis. 


LA   TOILETTE   DE   LA   MARIÉE  lUl 

Lares  compitales.  Un  autre  Lare,  le  plus  important 
de  ceux  qui  protègent  le  foyer  de  la  fiancée,  reçoit 
aussi  des  hommages,  et  l'avare  même  lui  a  offert 
des  couronnes  et  un  peu  d'encens  pour  le  rendre  fa- 
vorable au  mariage  de  sa  fille. 

La  foule  curieuse  voit  entrer  chez  la  fiancée  les 
nombreux  invités.  Ceux-ci  ne  peuvent  y  pénétrer 
qu'en  fendant  le  flot  populaire  qui  froisse  jusqu'à  la 
toge  prétexte  du  magistrat  ' . 

Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut  %  c'est  proba- 
blement dans  l'atrium  qu'a  lieu  la  première  partie  de 
la  fête  nuptiale.  Entrons  dans  cette  salle  pourvoir  la 
mariée. 

Par-dessus  la  toge  blanche ,  commune  alors  à 
l'homme  et  à  la  matrone  ^  la  jeune  épouse  porte  un 
autre  vêtement  blanc,  la  regilla,  tunique  que  main- 
tient à  la  taille  une  ceinture  de  laine  dont  le  nœud  se 
nomme  herculéen  \ 

Mais  le  trait  distinctif  du  costume  de  la  mariée  est 
le  flammewn,  le  voile  couleur  de  feu".  C'est  le  voile 
que  porte  la  Flammica,  prêtresse  dont  nous  parlerons 

1.  Pourtouscespremiersdétails  de  la  fêtenupUale,  voir  Plaute. 
Aululaire,  381-383;  Stace,  Silve.s,  I,  ii,  229-237  ;  IMutarque,  Ques- 
tions romaines;  Bccker-Rein,  Gntlus,  Die  Frauen. 

2.  V.  page  90. 

3.  Plus  tard  la  toge  ne  fui  plus  i.orlée  par  d'autres  femmes 
que  les  courtisanes. 

4.  Lucairi,.  Il,  362;  Hecker-Hcin, /.  c. 

5.  Catulle,  i.xi,  8,  119;  Mv^'ûi:,  CAif/reite,  317;  Juvéual,  x,  333. 
334;  Lucaiu,  u,  300,  301,  etc. 
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plus  loin;  c'est  aussi  le  voile  dont  se  couvraient 
les  premières  Romaines  lorsqu'elles  sacrifiaient 
auprès  de  leurs  époux  '  et  qu'elles  s'approchaient 
de  ce  feu  sacré  dont  le  flammeum  reproduisait  la 
teinte  ardente.  Rappelons-nous  ici  la  femme  des 
Aryàs  tout  illuminée  par  le  feu  du  sacrifice  et  re- 
cevant par  là  le  nom  do  dèvî,  brillante,  féminin  du 
mot  dèva,  qui  qualifiait  les  dieux  et  les  sacrifica- 
teurs '^. 

Le  flammeum  retombe  sur  une  couronne  de  vervei- 
nes. Ainsi  qu'en  Grèce,  la  fiancée  elle-même  a  cueilli 
les  fleurs  de  la  couronne  nuptiale  ^ 

La  chevelure  de  la  mariée  romaine  a  été  par- 
tagée de  chaque  côté  en  trois  divisions  auxquelles 
s'enroulent  des  bandelettes  semblables  à  celles  des 
Vestales.  Ce  n'est  point  le  peigne  qui  a  ainsi  séparé 
les  cheveux  de  la  fiancée  :  c'est  la  lance;  la  lance, 
l'arme  par  laquelle  les  premières   épouses   furent 

1.  Hockfir-Rein,  Gal/iis,  Die  Frauen. 

2.  Voir  liin  de  nos  précédents  ouvrap;es,  In  Femme  dans  l'Inde 
mid'/ne. 

3.  Anlliony  Uicli,  Co>c.»«  {^uùlh' s  Dirtiotinr;/).  Au  sujet  de  cette 
coutume,  nous  disions  dans  In  Femme  r/recque  :  La  mariée;  n'a  pas 
acheté  les  pavots,  les  sésames,  les  autres  plantes  (jui  ceignent 
son  front.  Chez  les  Hellènes,  une  couronne  nuptiale  qui  aurait 
été  échangée  contre  de  l'argent  serait  devenue  d'un  mauvais  pré- 
sage. Aussi  la  jeune  lille  a-t-elle  cueilli  de  sa  main  ces  riants  em- 
blèmes de  l'amour.  N'y  a-t-il  pas,  dans  cette  touchante  coutume,, 
autre  chose  encore  (ju'une  superstition?  N'y  lit-on  pas  que  les 
chastes  tendresses  de  l'hymen  i^o  s'uchèieul  pas  plus  que  les 
Heurs  qui  les  symbolisent?  ...ju.^       .v. 
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conquises;  la  lance,  le  symbole  de  la  puissance  ma- 
ritale '■ . 

Tout,  du  reste,  est  emblématique  dans  la  toilette 
de  la  mariée.  Si  ses  vêtements  blancs  témoignent  de 
sa  pureté  virginale,  il  nous  semble  aussi  que  la  cou- 
leur de  feu  qui  distingue  et  son  voile,  et  ses  bande- 
lettes de  Vestale,  et  ses  souliers  même  -,  désigne  en 
elle  la  future  prêtresse  du  foyer. 

Le  fiancé  est  revêtu  de  blanc.  Il  est  couronné  de 
fleurs,  ainsi  que  les  invités  ^  Une  couronne  de  tours 
nous  fait  reconnaître  la  première  des  Pronubx,  ces 
chastes  matrones  qui,  présidant  à  l'hyménée,  ne  doi- 
vent avoir  été  mariées  qu'une  seule  fois  et  n'avoir 
pas  connu  les  douleurs  du  veuvage.  Quand  le  nom 
de  Pronuba  est  employé  au  singulier,  .il  désigne  sans 
doute  la  première  de  ces  matrones.  Le  même  titre 
est  l'une  des  épithètes  sous  lesquelles  Junon,  la  pro- 
tectrice du  mariage,  veille  aux  cérémonies  nup- 
tiales *. 

Les  augures,  appelés  chez  les  parents  de  la  fiancée, 
prononcent  des  paroles  qui  permettent  d'espérer  que 
les  dieux  sont  favorables  à  l'alliance  préparée.  On  se 


1.  IMiit.iniuc,  Questions  roinnines,  liomulus ;  Ovide,  Fastes,  u, 
500  ;  Ortolan,  Histoire  de  la  législation  romaine;  Becker-Rein, /.  c. 

2.  Calullc!,  Lxi,  9,  10  ;  Becker-Rein,  /.  c. 

3.  Piaule,  Casino,   426,  G99,  700,  728,  729;   Chuulieu,  Épitha- 
lame,  358;  Becker-Rciu,  /.  c. 

\.  Lucain,  Phursale,  u,  358;  Tertullien,  Exhurtritioii  ii  In  clias- 
li'fr.  xiii. 
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souvient  qu'en  Grèce  les  auspices  étaient  pris  aussi 
avant  riiyménée. 

Si  la  jeune  Romaine  est  dotée,  le  contrat  de  ma- 
riage est  dressé  en  présence  des  augures  *.  Les  bas- 
reliefs  romains  montrent  fréquemment  les  tablettes 
nuptiales  que  tient  l'époux,  au  moment  où  sa  main  est 
unie  à  celle  de  l'épouse  par  la  Pronuha  que  semble 
plus  d'une  fois  représenter  Junon  elle-même  ^ 

Après  la  jonction  des  mains,  un  sacrifice  estofi'ert, 
soit  par  les  mariés,  soit  par  un  prêtre  ^  Précédés 
d'un  assistant  qui  porte  le  feu  et  l'eau  nuptiale,  les 
fiancés  s'approchent  de  l'autel,  et  chacun  d'eux,  se 
tournant  vers  sa  droite,  décrit  un  cercle*.  Un  nou- 
veau rapprochement  nous  frappe  ici  :  chez  les  Hin- 
dous, dans  le  rite  nuptial  des  Créateurs,  les  époux 
décrivent  autour  de  la  flamme  sacrée  le  cercle  nommé 
pradakshina  ^. 

i.  Cicéron,  Divmntinn,  i,  16;  Pour  Chceîitius,  5;  Juvénal,  x, 
33o-33G  ;  Valère  Maxime,  II,  i,  1  ;  Tacite,  A?m.,  xi,  27  ;  Stace,  Sil- 
ves,  I,  2,  229-230.  Lorsque  les  Romains  désiraient  marier  leurs 
filles,  ils  cherchaient  dès  lors  un  présage  favorable.  Valère 
Maxime.  I,  v,  4. 

2.  Rossbacli,  liomische  Iloc/tzcits-wid  Elicnilcnhmulev  ;  Becker- 
Rein,  ouvrayc  cité. 

3.  Tacite,  Ami.,  xi,  27;  Lucain,  Pliarsn/c,  ii,  353;  Beckcr-Rein, 
ouvrage  cité. 

4.  Nous  trouvons  ces  détails  dans  les  Avf/otinutiqucs  de  Valé- 
rius  Flaccus,  vin,  243-247  : 

Inde,  ui)i  sucrificns  cum  conjiigc  venit  ad  aras 
.■ICsnnides,  unn(|uc  adcuiil  ]>nritc'rqiic  prccari 
Incipiiinl,  iRncni  Pcillux  undnmquc  jiigalcin 
Prn;lulil,  ut  dfxtrum  paritor  vcrtanliir  in  orbcm. 

5.  Voirie  l{(hn()ij(mn,  Adiknnda,  <ii.  i.xxv. 
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Suivant  une  superstition  romaine,  si  à  ce  moment 
la  flamme  ne  s'élève  pas  pure  et  brillante,  si  les  va- 
peurs de  l'encens  ne  se  fondent  pas  avec  harmonie,  la 
foi  conjugale  ne  traversera  pas  l'épreuve  du  temps; 
les  époux  seront  désunis  '. 

Pendant  le  sacrifice,  un  jeune  servant,  un  Camil- 
lus  ^  porte  une  petite  corbeille  contenant  probable- 
ment les  grains  de  far  ^  qui  doivent  être  jetés  dans  le 
feu"^. 

L'union-  des  mains,  qui  se  retrouve  chez  les  Aryâs 
delà  péninsule  gangétique,  le  sacrifice  religieux  que 
les  Grecs  conservèrent  aussi  bien  que  les  Hindous  % 
sont  les  seules  coutumes  nuptiales  dont  l'art  pure- 
ment romain  nous  ait  laissé  la  représentation.  Ainsi 
qu'on  l'a  remarqué  ^  ces  deux  cérémonies,  qui  mon- 
traient l'union  des  époux  et  la  bénédiction  de  leur 
alliance,  étaient  celles  où  se  lisait  le  mieux  cette  com- 
munauté des  choses  divines  et  humaines  qui  était 
l'essence  du  mariage  romain  ^ 

1.  C'est  encore  Valérius  Flaccus  qui  nous  rcvclo  l'existence  de 
ce  préjugt^',  ouvrage  cité,  viii,  247-249  : 

Sefl  ncque  se  pingues  tiim  cantliila  flamma  pcr  auras 
Explicuit;  noc  thura  videt  concordia  Mopsus. 
Promissam  iiec  8laro  (idem;  brève  tempus  amoriira. 

2.  Voir  piu3  haut,  page  34  et  noie  3. 

3.  Voir  plus  haut,  pages  l;i,  16. 

4.  Becker-Rcin,  oîavrt/jrt'  cité. 

5.  Cf.  deux  de  nos  précédents  ouvrages:  In  Femme  dana  l'Inde 
antique  et  la  Femme  f/recr/ue. 

6.  Rosshach,  ouvrage  cité. 

7.  Deuys  d'Il.ilicarnasse,  vl»/.  ro?«.,  II,  vin,  3. 
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Nous  ne  savons  de  quelle  manière  les  rites  parti- 
culiers à  la  confarréation,  et  que  nous  avons  décrits 
plus  haut,  venaient  se  fondre  avec  les  coutumes  reli- 
gieuses qui  pouvaient  être  usitées  dans  tous  les  ma- 
riages. 

A  cette  époque,  le  festin  nuptial,  véritable  repas  de 
sacrifice,  a  lieu  chez  les  parents  de  la  mariée  '.  Alors 
aussi,  sans  doute,  les  mustacea,  gâteaux  de  mariage, 
sont  distribués  au  dessert  -.  Après  ce  banquet,  une 
violence  simulée,  qui  semble  rappeler  l'enlèvement 
des  Sabines,  arrachera  la  jeune  femme  du  sein  ma- 
ternel ^  ;  et,  sous  la  protection  de  Junon  Iterduca  *  ou 
Domiduca%  l'épouse  sera  conduite  à  la  maison  de 
l'époux.  En  dehors  de  la  confarréation,  c'est  cette 
dernière  coutume  qui  constitue  le  mariage  légal  ^. 
Aussi,  tandis  que,  par  une  allusion  au  flammeum,  le 
verbe  nuOere,  se  voiler,  désigne  le  mariage  de  la  femme, 
de  la  nupta;  l'expression  uxoreni  ducere,  conduire  une 
femme,  s'applique  au  mariage  de  l'homme. 

1.  Piaule,  Aululairc,  actes  ii  et  m  ;  Catulle,  i.xii,  3;  IJecker- 
Rein,  ouvrage  cité. 

2.  Juvénal,  vi,  203,  204.  Caton  inditiuc  la  manière  de  préparer 
ces  gâteaux.  Economie  rurale,  121. 

3.  Catulle,  lxi,  58;  lxii,  20-22;  Becker-Reiu,  ouvra/je  cité. 

4.  Celle  fjui  conduit  en  chemin. 

5.  Celle  qui  conduit  à  la  maison.  Il  y  avait  aussi  un  dieu  Domi- 
ducus.  Saint  Aufrustiu,  Cité  de  Dieu,  vi,  9  ;  l'reller,  auirai/e  cité. 

6.  M.  Démangeât  applique  à  cette  importante  coutume  le  mot 
de  réalisation,  terme  juridique  moins  dur  que  celui  de  tradition. 
Ortolan,  conmientaire  du  titre  x  du  livre  1  des  Instit.  de  Jus- 
tiuii'U. 
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La  foule,  toujours  avide  de  spectacles,  surtout 
chez  les  Romains,  la  foule  attache  ses  regards  sur  la 
porte  qui  va  s'ouvrir  pour  livrer  passage  au  cortège 
de  la  mariée  ^  Au  temps  de  Juvénal,  des  estrades, 
placées  sur  le  parcours  de  la  procession,  encombre- 
ront même  les  rues  toujours  étroites-;  mais  nous 
ignorons  s'il  faut  reporter  cet  usage  à  la  période  pri- 
mitive que  nous  étudions. 

L'étoile  de  Vénus  s'est  levées  II  fait  nuit.  Sou- 
dain l'obscurité  s'éclaire.  Comme  chez  les  Hébreux, 
comme  chez  les  Hellènes,  les  flambeaux  guident  la 
marche  du  cortège  nuptial,  et  les  chants  d'hjménée 
accompagnent  la  procession.  De  même  aussi  qu'en 
Grèce,  la  flûte  mêle  sa  voix  à  la  voix  humaine'^. 
«Talassio!  »  crie-t-on,  soit  pour  appeler  un  dieu  de 
l'hymen,  soit  pour  exhorter  l'épouse  au  travail  de  la 
laine,  soit  encore  pour  évoquer  une  tradition  rela- 
tive à  l'enlèvement  des  Sabines  ^ 

Si  cette  pompe  nuptiale  nous  a  fait  souvenir  do  la 
Palestine,  combien  nous  en  éloigne  la  signification 
des  chants  qui  retentissent",  ces  vers  fescennins  dont 


1.  Bccker-Rcin,  oîa'j'fl^c  <?(7e. 

2.  Juvc'nial,  vi,  78. 

3.  Catulle,  lxii,  \,  2. 

4.  l'IauU;,  Casina,  730-732;  Ti-rcnce,  Ai/c/ji/irs,  909,  010,012; 
Ovide,  Iléroïdes,  xii,  137-139,  143, 

o.  Tile-Llve,  i,  9;  Plutanine,  Romulus,  I>oi/i/téc;  Questions  ro- 
inninns ;  Heeker  Uein,  onwtuic  cité, 
a.  Calullf,  i.xi,  123,  124. 
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la  grossièreté  forme  un  frappant  contraste  avec  le 
caractère  grave  et  religieux  des  cérémonies  que  nous 
avons  décrites!  Comment  accorder  cet  immoral  usage 
avec  l'antique  tradition  qui  défendait  aux  Romains 
de  prononcer  devant  la  femme  une  parole  malséante? 

C'est  ainsi  que  le  paganisme  posait  son  empreinte 
sur  les  coutumes  même  qui  se  rattachaient  le  plus 
fortement  aux  saintes  origines  de  l'humanité. 

Les  vers  fescennins  étaient-ils  aussi  chantés  pen- 
dant la  pompe  nuptiale  qui  suivait  la  confarréation? 
Les  Romains  profanaient-ils  à  ce  point  un  acte  dont 
le  caractère  demeura  toujours  sacré? 

Suivant  une  coutume  particulière  à  la  confarréa- 
tion \  la  jeune  femme  était  conduite  par  deux  des 
enfants  qui  avaient  participé  à  la  cérémonie  du 
matin.  Un  troisième  précédait  l'épouse  et  portait 
une  torche  d'épine  blanche,  allumée  au  foyer  même 
que  quittait  la  mariée.  N'y  a-t-il  pas  là  un  emblème 
de  cette  vie  domestique  qui,  après  avoir  éclairé  la 
jeune  fille  sous  le  toit  paternel,  guide  maintenant 
l'épouse  vers  le  toit  conjugal? 

Les  autres  flambeaux  qui,  au  nombre  de  cinq,  se 
retrouvaient  dans  tous  les  mariages,  étaient  en  bois 
de  pin  ^ 


1.  Et  <iui,iï  une  éjuiquc  ]ioi-térienre  à  celle  dont  iiovis  nous  oc 
cupons,  passa  dans  les  antres  mariages.  Be«;ker-Hi'in,  ouvrage 
cité. 

2.  l'onr  les  torches  nuplialis.  voir  Catnlle,  Lxi,  77,  78,  98,  99, 
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Quelle  que  soit,  sans. doute,  la  forme  matrimo- 
niale qui  a  présidé  à  son  changement  d'état  ,  la 
jeune  femme  est  précédée  d'un  Camillus  portant  une 
corbeille.  Elle-même  tient  une  quenouille  chargée 
de  laine  et  un  fuseau  muni  de  fil  '.  Ici  encore  c'est 
un  symbole  analogue  à  celui  que  nous  citions  tout  à 
l'heure.  L'épouse  continuera,  auprès  de  son  mari, 
l'existence  laborieuse  commencée  sous  le  regard  de 
sa  mère. 

Chez  les  Grecs  aussi,  lorsque  la  mariée  est  con- 
duite à  la  demeure  conjugale,  elle  est  entourée 
d'ustensiles  domestiques.  Seulement  ces  derniers 
sont  de  ceux  qui  s'emploient  pour  piler,  triturer  et 
griller  les  grains  -;  tandis  qu'à  Rome,  où  la  femme 
ne  s'occupe  point  de  ces  préparations  alimentaires 
qui  sont  attribuées  à  l'épouse  grecque,  la  mariée 
n'apporte  dans  sa  nouvelle  habitation  d'autres  in- 
struments de  travail  que  ceux  qui  sont  nécessaires 
au  filage  de  la  laine. 

Pendant  la  procession,  l'époux  jette  des  noix  aux 
jeunes  garçons  :  il  a  renoncé  aux  amusements  pué- 
rils ',  et  les  devoirs  du  chef  de  famille  vont  succéder 
aux  jeux  de  l'adolescent. 

Le  cortège  est  arrivé  à  la  maison  nuptiale  dont  la 

118;   Virgile,  l'Aif/rette,    i39;  Ovide,    Fnslrs,  ii,  oa8;    IMutar(iiie, 
Questions  rontdines;  etc.  Voir  aussi    lii-cIcer-Roio,  ouvrage  cité. 

1.  Piiilarqui'.  Questions  romaines;  Ilci:i<cr-l{eijJ,  ourrcuje  cité. 

2.  Voir  la  Femme  (jreeque. 

'i.  Vir;,Mlc.  Èuluijues,  vin,  .'JU;  CaUiile,  i.xi,  1:>8,  Vil. 
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porte  est  décorée  de  rameaux  et  de  tentures.  Le 
seuil  même  est  jonché  de  feuillage  '.  Alors  la  mariée 
fait  une  onction  sur  les  montants  de  la  porte,  et  les 
décore  de  bandelettes  de  laine  -  :  le  premier  de  ces 
usages  nous  redit  qu'une  femme  laborieuse  va  entrer 
dans  la  maison;  le  second  nous  annonce  qu'elle  y 
répandra  l'onction  de  sa  douceur. 

Soit  parce  que  le  seuil  de  la  porte  est  consacré  à 
Vesta,  soit  comme  un  nouveau  souvenir  de  l'enlève- 
ment des  Sabines,  soit  pour  toute  autre  cause,  il  ne 
faut  pas  que  le  pied  de  la  mariée  touche  ce  seuil. 
Aussi,  pour  le  lui  faire  passer,  les  Pronubx  la  sou- 
lèvent-elles dans  leurs  bras  ^ 

L'époux,  venant  à  la  rencontre  do  l'épouse,  lui 
demande  qui  elle  est.  Elle  répond  fièrement  :  «  Où 
tu  seras  Caïus,  je  serai  Caïa  '  »;  c'est-à-dire,  suivant 
Plutarque  :  «  Où  tu  seras  maître  et  père  de  famille, 
là  je  serai  maîtresse  et  mère  de  famille  ■'  ».  Ce  dcr- 

1.  Juvénal,  vi,  79,  228,229;  Luoain,  PItarsale,  ii,  354;  Stace, 
Silves,  T,  II,  231  ;  Claudien,  En/èvement  de  Proserpine,  u,  320,  321. 

2.  Plutarque,  Questions  romaines;  Lucain,  u,  355. 

3.  Piaule,  Casina,  74G;  Catulle,  lxi,  163-165;  Plutarque,  Bo- 
mulus;  Questions  romaines;  Lucain,  Pharsale,  ii,  358,  359  ;  Becker- 
Reiu,  ouvrage  cité. 

4.  "OTto'j  n-J  râïo;,  èyà)  Faia.  Plularciue,  Questions  romaines. 
Caius  et  Caia  étaieut  le  masculin  et  le  fémluiu  d'un  nom  |»roi>re. 
L'cnqiloi  de  ce  nom  dans  les  usaj^es  nuptiaux  parait  être  un 
souvenir  de  la  reine  Tanaquil  dont  le  nom  romain  était  Caia. 
Voir  Plutarque,  ouvrage  cité. 

5.  "07:o'j  dû  x'jfiio;  xai  oixoSETTiô-r,;  xal  èyio  xvpia  xaî  o'txo- 
oéffTtoiva.   Id.,  id.  Nous  avons  cru  pouvoir  traduire  oixoôiaTroTr,; 
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nier  nom  n'étant  donné  qu'aux  femmes  qui  étaient 
sous  la  main  du  mari,  la  formule  que  nous  avons 
citée  ne  pouvait  être  employée  dans  le  mariage  sans 
la  manus  '. 

Les  titres  qui  expriment  la  souveraineté  domes- 
tique sont  ici  partagés  entre  l'époux  et  l'épouse. 
C'était  une  tradition  des  temps  védiques,  si  rappro- 
chés du  commun  berceau  des  races  humaines.  La 
Grèce  avait  aussi  conservé  à  la  femme  ces  titres 
d'honneur;  mais  ceux-ci  avaient  perdu,  dans  la  race 
ionienne  du  moins,  leur  haute  signification.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  chez  les  Romains  où  la  matrone  eut  une 
autorité  semblable  à  celle  de  l'épouse  hébraïque  ^. 

Comme  pour  reconnaître  une  fois  de  plus  la  com- 
munauté de  la  vie  conjugale,  le  Romain  recevait  sa 
jeune  femme  avec  l'eau  et  le  feu  ^  Rien  de  très-pré- 
cis n'est  connii  sur  la  manière  dont  se  pratiquait  cet 
usage.  Mais,  d'après  le  rapprochement  de  divers 
textes,  l'archéologue  a  pu  conclure  que  le  flambeau 


et  oixooÉTTTotva  par  les  titres  •essentiellement  romains  de  père 
de  famille  et  àemèrc  de  famille. 

1.  Sur  l'emploi  particulier  de  cette  formule  il.uis  la  coëmption, 
voir  Cicéron,  Pour  Mnréna,  12;  Becker-Ilein,  ouvrage  cité. 

2.  Voir  nos  trois  précùdents  ouvrages. 

3.  Ovide,  Fades,  iv,  802;  Proi)erce,  iv,  3,  la;  Dr-nys  d'Halicnr- 
nasse,  II,  ix,  3;  Plularque,  Queutions  romaines.  (Juaut  aux  trois 
pièces  de  monnaie  (as)  porlt'os  par  la  mariée,'  et  destim-es  l'une  ù 
son  é|>oux,  les  deux  autres  aux  Lares  familiers  et  aux  Lares  com- 
pitalcs,  il  en  est  fait  mention  dans  un  pass;if;e  nuilili'  de  Varron. 
Pour  le  sens  énigmatiiiue  de  cet  usage,  voir  liecker-Rein,  /.  c. 
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qui,  dans  la  confarréatioii ,  et  plus  lard  dans  les 
autres  mariages,  avait  été  porté  devant  l'épouse, 
était  plongé  dans  une  pure  eau  de  source,  et  que  l'é- 
poux aspergeait  sa  compagne  avec  cette  eau  '.  C'é- 
tait là  comme  une  bénédiction  dont  le  signe  avait 
été  consacré  par  le  feu  allumé  chez  les  parents 
même  de  la  mariée,  et  à  laquelle  se  rattachaient  ainsi 
pour  la  jeune  femme  les  souvenirs  du  foyer  paternel 
et  les  espérances  du  foyer  conjugal. 

Ce  feu  domestique  qui  se  rencontre  plus  d'une  fois 
dans  les  cérémonies  du  mariage,  l'épouse  le  retrou- 
vera encore  quand  les  Pronubx  l'auront  amenée 
dans  la  chambre  nuptiale,  qui  n'est  autre  que  l'atrium 
où  s'élève  l'autel  de  Vesta  -. 

C'est  à  cet  autel  que,  le  lendemain  de  leur  mariage, 
les  époux  offrent  ensemble  un  sacrifice  que  suivra 
une  nouvelle  fête  ^  ;  et  le  jeune  couple  inaugure  ainsi 
la  communauté  des  biens  sacrés. 

Comme  nous  le  remarquions  au  début  de  ce  livre, 
la  pierre  du  foyer  est  l'autel  qui  réunit  les  époux,  et 
c'est  la  matrone  qui  en  est 4a  prêtresse.  Aux  kalen- 

1.  lîecker-Rein,  /.  c.  Sur  l'emploi  de  Icau  dans  les  cérémonies 
païennes,  cf.  Tertullien,  Du  baptême,  v. 

2.  Horace,  ÉpHres,  I,  i,  87;  Uccker-Uein,  /.  c.  Le  feu  domesti- 
que des  nouveaux  époux  étailallumé  chez  les  édiles.  Plulaniue, 
Questions  romaines. 

'.\.  Horace,  Satires,  II,  ii,  oî)-Cl;  Hecker-Rcin,  ouvrn.je  cité. — 
La  jeune  femme  parait  aiisr^i  avoir  reru  de  son  mari  un  don  ana- 
logue au  Moryenya/je  des  (jeruiaius.  Voir  Juvéual,  vi,  204-:20G. 
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des,  aux  ides,  aux  nones,  aux  autres  jours  de  fête, 
ré^jouse  couronne  ce  foyer  sacré  et  prie  les  Lares  '. 

Long  mps  après  l'époque  que  nous  étudions  dans 
ce  chapitre,  Horace  dira  encore  :  «  Si,  à  la  lune  nais- 
sante, rustique  Phidylé,  tu  élèves  au  ciel  tes  mains 
suppliantes,  si  tu  honores  les  Lares  par  de  l'encens, 
par  les  fruits  de  la  saison  et  par  une  truie  avide,  ni  ta 
vigne  féconde  ne  sentira  le  vent  pestilentiel  de  l'A- 
frique ;  ni  tes  moissons  la  rouille  stérile  ;  ni  ton 
jeune  bétail  ^  le  poids  du  temps,  lors  de  la  saison 
fertile  en  fruits. 

«  En  eiïet,  que  la  victime  consacrée  qui  paît  sur 
l'Algide  neigeux  entre  les  chênes  et  les  yeuses,  ou 
qui  croît  dans  les  pâturages  albains,  teigne  de  son 
sang  ^  les  haches  des  pontifes.  A  toi,  il  ne  t'importe 
pas  de  chercher  à  séduire,  par  beaucoup  de  sacrifices 
de  brebis,  les  humbles  dieux  que  tu  couronnes  de 
romarin  et  de  frêle  myrte.  Si  une  main  innocente  a 
touché  l'autel,  une  luxueuse  victime  n'apaisera  pas 
plus  agréablement  les  Pénates  opposés  que  l'orge 
sacrée  et  le  sel  pétillant  *  ». 

L'homme  veut-il  que  le  Lare  familier  le  suive 
dans  une  maison  qu'il  vient  d'acheter,  il  fait  accora- 

1.  Calon,  Economie  rurale,  cxi.u. 

2.  Dukes  (ilurnni.  Litt.  Los  jeunes  nourrissons. 

3.  Cervice  tbu/et.  Litt.  Teiguo  de  sou  cou. 

4.  Cœlo  supiuas  si  tuleris  niaiius 
Nascento  Lnua,  rustica  l'iiidyle,  elc. 

Horace,  0</c-a-,  III,  xxm.  Ad  i'liid\ ii-ii. 
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plir  par  sa  femme,  à  son  ancien  foyer,  les  rites  qui 
doivent  lui  rendre  propices  les  dieux  domestiques. 
Même  à  une  époque  de  décadence  morale,  Plaute 
fera  suivre  cette  coutume  à  l'un  de  ses  personna- 
ges :  ((  Je  veux  que  notre  Lare  soit  décoré  d'une  cou- 
ronne. Femme,  prie-le  pour  que  cette  habitation 
nous  devienne  bonne,  favorable,  heureuse  et  fortu- 
née... Et  que  je  te  voie  morte  le  plus  tôt  possible  '...», 
ajoute  ici  l'époux.  Mais  ce  charitable  souhait  appar- 
tient au  temps  où  les  mœurs  commençaient  à  se 
corrompre.  Ne  nous  y  arrêtons  pas  maintenant. 

Lorsque  le  Romain  des  vieux  jours,  c'est-à-dire  le 
laboureur,  sacrifie  aux  dieux  après  la  moisson,  il  a 
près  de  lui  sa  fidèle  compagne  et  ses  enfants.  Il 
immole  une  victime  à  la  Terre  qui  a  fait  fructifier  ses 
sueurs.  Sylvain,  l'antique  génie  des  forêts,  le  pro- 
tecteur des  pâturages  et  du  bétail,  reçoit  du  labou- 
reur le  lait  dont  les  troupeaux  se  sont  gonflés  en 
broutant  l'herbe  qu'il  donne.  Au  génie  qui  veille  sur 
son  existence,  l'homme  des  champs  offre  des  fleurs 
et  du  vin  -,  les  fleurs,  emblème  des  joies  passagères 
de  la  vie,  le  vin,  dont  la  sève  généreuse  soutient  le 
travailleur. 

1.  Larem  corona  nostrnm  decorari  volo. 
Uxor,  vencrare,  ut  nohis  ha?c  hahitatio 
Bonn,  fausla,  felix,  forlunataiiiie  evoiiial  ; 

Teqiic  ni  quam  ]irimuni  possim  vidcain  cniortiiam. 

Pi.AiJTE,  Ir  Trrsnr,  39-42. 

2.  Voir  Horace,  È/iihr's,  M,    ,  130-144. 
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Chaque  (jens  ou  famille  patricienne  avait  ses  rites 
et  ses  sacrifices  particuliers,  et  les  conserva  même 
après  l'organisation  du  sacerdoce  officiel.  Là  aussi, 
la  matrone  assistait  le  chef  de  famille. 

Comment  ne  pas  nous  rappeler  ici  les  scènes  que 
nous  décrivions  ailleurs  :  la  femme  des  temps  védi- 
ques officiant  auprès  de  son  mari;  et  plus  tard,  chez 
les  Hellènes  primitifs,  l'épouse  participant  au  sacri- 
fice que  fait  l'époux  ^  ? 

A  Rome,  sous  la  monarchie,  des  sacrifices  étaient 
offerts  aux  dieux  pour  le  bien  de  l'État.  Le  roi  et  la 
reine  présidaient  à  ces  solennités  qui  avaient  lieu  à 
la  Regia^  l'ancien  palais  des  rois,  le  cloître  des  Ves- 
tales -.  Après  l'établissement  de  la  république,  un 
pontife  fut  spécialement  chargé  des  attributions 
sacerdotales  du  souverain.  On  l'appela  Rex  sacro- 
rum,  roi  des  sacrifices;  et  sa  femme,  associée  à  ses 
fonctions  religieuses,  fut  nommée  Regina  sacrorum, 
reine  des  sacrifices  '.  Il  y  a  là  une  frappante  ana- 
logie avec  ce  qui  se  passa  chez  les  Athéniens.  Lors- 
que la  royauté  fut  abolie  parmi  ces  derniers,  l'un 
des  archontes  hérita  du  i)ouvoir  sacerdotal  qu'exer- 
çaient les  souverains,  et  reçut  le  nom  d'archonte- 
roi.  Sa  femme  porta  le  titre  des  anciennes  reines 
do   l'Attique   :   Basilissa,  et  nous  l'avons  vue  célé- 

1.  Voir  la  Fniunc  dans  l'Inde  nnlii/nc  cl  la  Fcmnir  (jrcaïue. 

2.  Voir  plus  liaut,  page  .'J. 

3.  Preller,  tes  Dieux  de  Cnncieunc  Home. 
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brer  un  sacrifice  annuel  pour  le  bonheur  de  l'État  '. 

Le  premier  jour  de  chaque  mois  étant  consacré  à 
Junon,  la  Regina  sacroi-um  se  rendait  <à  la  Regi'a,  dès 
que  le  croissant  de  la  lune  avait  reparu  au  ciel.  La 
prêtresse  offrait  à  Junon  un  mouton  ou  un  porc.  Son 
mari  sacrifiait  en  même  temps  à  la  déesse  dans  un 
autre  édifice  :  la  Curia  Calabra. 

Au-dessous  du  roi  des  sacrifices,  il  y  avait  un  pon- 
tife dont  l'institution  datait  de  Numa,  le  fondateur 
du  culte  officiel  :  c'est  le  Flamen  Dialis,  le  prêtre  de 
Jupiter.  Par  une  association  qui  n'est  pas  rare  dans 
la  religion  des  Romains,  et  suivant  laquelle  le  culte 
de  deux  époux  célestes  est  confié  à  deux  époux  ter- 
restres, la  compagne  du  Flamen  Dialis,  la  Flaminica^ 
est  la  prêtresse  de  Junon-. 

Vêtue  d'une  robe  teinte  %  les  cheveux  enroulés  au- 
tour d'une  bande  de  pourpre  et  se  dressant  en  cône,  la 
Flaminica  pénètre,  à  chaque  nondineS  dans  la  Jiegia, 
et  immole  un  bouc  à  Jupiter.  C'est  alors  sans  doute 
qu'elle  se  voile  du  flammeum' . 

1.  Cf.  In  Femme  fjrecquc. 

2.  l'ri'llcr,  ouvrage  cité. 

:].  William  Rainsay,  Flamen  {Simlh''?  Dictionnri/].  Lu  Flainiiiica 
portait  au>!?i  un  vètonient  nommé  rien,  à  la  hortiurc  (hniucl  (Hait 
atlarlii-  un  brin  de  végétal  qui  provenait  d'un  arbre  d'heureux 
augurt'.  i/em[>loi  de  la  rica  n'est  j)as  délini.  C'était,  ou  un  petit 
manteau  carré,  ou  une  pièce  d'élolfe  de  même  l'orme  et  qui  se 
portait  sur  la  tête.  Voir  l'élude  citée,  et  llich-Cliérnel,  Diction- 
naire (les  niiti(/uités  romaines  et  grecques,  au  mot  rica. 

4.  Semaine  des  Romains. 

5.  Voir  plus  liant,  page  101. 
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Les  Romains,  qui  attachaient  un  soin  méticuleux 
à  la  pureté  extérieure  du  culte,  restreignirent,  par 
une  foule  de  prescriptions,  la  liberté  du  Flamen  et 
celle  de  la  Flaminica.  Outre  les  interdictions  qui  lui 
étaient  communes  avec  son  mari,  il  était  défendu  à 
la  prêtresse  de  se  peigner  pendant  une  solennité 
expiatoire  des  Salions,  pendant  la  fête  des  Argiens^ 
et  la  purification  du  temple  de  Vesta.  Quand  s'ac- 
complissait ce  dernier  rite,  la  Flaminica  avait  les 
cheveux  coupés  et  laissait  croître  ses  ongles. 

Cette  prêtresse  ne  devait  avoir  été  mariée  qu'une 
seule  fois.  Il  fallait  que  la  confarréation  eût  présidé 
à  son  hymen,  hymen  indissoluble  !  La  Flaminica 
mourait-elle  la  première,  le  Flamen  ne  pouvait  se 
remarier.  Mais  certaines  des  fonctions  religieuses 
ne  devant  être  remplies  que  par  la  Flaminica,  le 
Flamen,  devenu  veuf,  se  trouvait  contraint  de  re- 
noncer à  son  ministère-. 

Dans  le  culte  officiel  comme  dans  le  culte  domes- 
tique, nous  venons  de  voir  entre  les  époux  la  com- 
munauté des  biens  sacrés.  Passons  maintenant  à  la 
communauté  des  choses  humaines. 

Au  premier  abord,  cette  communauté  n'est  qu'un 
nom;  et  si  l'on  ne  regarde  qu'à  la  lettre  du  droit  ro- 


1.  Voir  i>lus  haut,  page  17,  note  2. 

■1.  Ovide,  Fastes,  m,  3!)7,  398 ;  vi,  22G-232;  Aiilu-Gellc,  X; 
iJeiiys  (l'ilulicurnasge,  Ant.  ro»i.,  II,  vu,  8;  IMntarfpif!,  (Jui'sUdîis 
romaines ;.  W'UVmm  Ramsay,  /.  <: 
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main,  au  lieu  d'une  association  dont  l'homme  est  le 
chef,  l'on  trouve  un  gouvernement  despotique  dont 
la  femme  est  la  victime.  En  pensant  que  l'épouse 
peut  être  vendue  ou  tuée  par  son  mari,  l'on  s'effraye 
de  cette  puissance  souveraine  attribuée  à  l'époux,  et 
qui  hii  confère  les  pouvoirs  d'un  maître,  d'un  juge 
et  d'un  exécuteur,  Ce  n'est  pas  seulement  lorsque  sa 
compagne  lui  est  infidèle  que  le  Romain  a  le  droit 
de  la  faire  mourir.  N'cîit-elle  commis  d'autre  crime 
que  de  boire  du  vin,  il  lui  est  permis  de  la  tuer.  Ce- 
pendant une  institution  vient  prévenir  et  corriger 
les  excès  du  pouvoir  marital  :  c'est  la  formation  d'un 
tribunal  domestique  qui,  réunissant  les  cognats'  des 
deux  époux,  sauvegarde  dans  une  certaine  mesure 
les  intérêts  de  l'épouse.  Il  est  vrai  que  ce  tribunal 
n'a  aucune  valeur  légale;  mais  ses  décisions  sont 
revêtues  d'une  autorité  morale  que  l'époux  ne  sau- 
rait braver  sans  encourir  le  blâme  de  l'opinion  pu- 
blique 2. 

D'ailleurs  la  vertu  des  Romaines  ne  dut  pas  alors 
souvent  permettre  à  l'époux  d'exercer  ses  droits  les 


1.  Vuir  plus  liaut,  page  30,  noie  2. 

2.  Aiilu-lielle,  x,23;  iJeiiys  d'Halicarnasse,  i4«/.  rnm.,  II,  vni,6; 
Plulnrque,  Lycuryuc  et  Nu»ia  ;  Questi(ms  rvjtiniiies  ;  Valère  Maxi- 
me, II,  1,  5;  VI,  3,  9;  Ortolan,  Insttl.  de  .Iiistinien,  commentaire 
du  litre  xi  du  livre  I.  Quand  la  famille  faisait  dt^faut  pour  chû- 
tier  la  femme  coupable,  celle-ci  pouvait  être  traduite  devant  le 
peuple  par  l'édile  plébéien.  Tite-Live  nous  montre  des  matrones 
'ondamnécs  par  le  peuple  à  l'amende  ou  à  l'exil,  x,  31  ;  xxv,  2; 
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plus  redoutables.  La  sévère  pureté  de  la  matrone  la 
protégeait  plus  sûrement  que  le  tribunal  domes- 
tique ;  et  nous  verrons  bientôt  que  l'épouse  sacrifia 
sa  vie  même  à  son  honneur. 

La  Pudicité,  cette  vigilante  gardienne  de  la  ma- 
trone, la  Pudicité  recevait  de  celle-ci  des  honneurs 
particuliers.  Sous  le  nom  de  Pudicité  patricienne, 
elle  avait  naguère  une  chapelle  à  Rome.  Pour  qu'une 
femme  j  fût  admise,  il  fallait  qu'elle  n'eût  été  mariée 
qu'une  fois,  et  qu'elle  joignît  à  la  chasteté  des  mœurs 
la  pureté  d'un  sang  aristocratique.  La  matrone  plé- 
béienne n'y  était  pas  admise.  L'an  2'J6  avant  Jésus- 
Christ,  pendant  des  supplications  publiques  qu'avait 
ordonnées  le  Sénat,  une  femme  se  vit  repousser 
de  cette  chapelle.  Cependant  cette  femme  était 
pure,  et  le  sang  des  vieilles  races  coulait  dans  ses 
veines;  mais  elle  était  mariée  au  consul  plébéien 
Volumnius,  et,  suivant  les  matrones  nobles,  c'était 
là  une  mésalliance  qui  la  rendait  indigne  de  pé- 
nétrer dans  l'enceinte  consacrée  à  la  Pudicité  pa- 
tricienne. 

Une  vive  querelle  suivit  l'affront  que  reçut  Vir- 
ginie. La  noble  femme  protestait  qu'elle  avait  eu  le 
droit  d'entrer  dans  la  chapelle.  N'était-ellc  pas  née 

comte  de  Cliamiiagny,  les  Césm-s.  —  Lorsque  la  matrone  était 
appelée  en  jns^Licc  par  l'un  de  ses  concitoyens,  les  rudes  forma- 
lités du  vieux  droit  romain  s'adoucissaient  en  sa  faveur,  et  son 
adversaire  ne  pouvait  j)orler  la  nuiin  sur  elle  pour  la  conduire 
devant  les  juj^'cs.  Valère  .Maxime,  II,  i,  5. 
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dans  une  famille  aristocratique?  n'avait-clle  pas  été 
mariée  une  seule  fois?  Et  quant  à  l'époux  qui  avait 
eu  son  premier  amour,  elle  ne  rougissait  ni  de  lui, 
ni  des  honneurs  et  de  la  gloire  qu'il  avait  mérités. 
Loin  do  là,  elle  était  fière  de  cette  alliance. 

Après  cette  généreuse  revendication,  la  femme  du 
consul  se  retire.  Elle  se  dirige  vers  la  rue  Longue 
où  est  sa  maison.  Rentrée  chez  elle,  Virginie  sé- 
pare de  sa  demeure  un  espace  suffisant  pour  un  lieu 
sacré,  et  dresse  un  autel  dans  cette  enceinte.  Alors 
elle  réunit  les  matrones  plébéiennes.  Après  leur 
avoir  dit  l'outrage  que  lui  ont  infligé  les  femmes  des 
patriciens,  elle  ajoute  :  «  Je  dédie  cet  autel  à  la 
Pudicité  plébéienne,  et  je  vous  exhorte  à  ce  que, 
comme  dans  cette  ville  la  lutte  du  courage  oblige 
les  hommes,  il  en  soit  ainsi  de  la  pudeur  entre 
les  matrones  ;  et  à  ce  que  vous  fassiez  en  sorte  qu'il 
soit  dit  que  cet  autel,  si  c'est  possible,  soit  honoré 
plus  saintement  que  l'autre,  et  par  de  plus  chastes 
adoratrices'.  » 

La  demeure  d'une  vertueuse  matrone  était  digne 
de  donner  un  nouvel  autel  à  la  Pudicité. 

De  même  que  le  culte  de  Vesta,  le  culte  de  la  Pu- 
dicité ne  pouvait  que  contribuer  à  maintenir  la  chas- 

1,  Hnnc  ego  araiu,  inquit,  l'iuliritia'  iilebcia-  dedico  :  vosqne 
liortor,  ut  quod  cortamen  virlulis  viros  in  liac  (■ivilat<'  It-not,  hoc 
pudiciliie  iulnr  inairoiias  sil,  delisqne  operaiu,  ut  lia'c  ara,  ([uain 
illa,  si  quid  iiotest,  sanclius  et  a  caslioribus  coli  dicatur.  Tite- 
Live,  X,  23. 
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teté  de  l'épouse.  Il  en  était  probablement  ainsi 
du  culte  de  Junon ,  la  protectrice  du  mariage. 
Mais  tout  n'était  pas  aussi  pur  dans  la  vieille  religion 
romaine,  et  plus  d'une  coutume  étrange  devait  ré- 
volter la  pudeur  de  la  matrone.  Que  dire  du  rôle  que 
jouaient  les  femmes  pendant  les  Lupercales,  et  les 
fêtes  de  Flore,  et  celles  de  Liber,  la  divinité  associée, 
comme  Bacchus  chez  les  Grecs,  à  Cérès  et  à  Proser- 
pine?  Bona  Dea  même,  cette  déesse  agricole  que 
l'on  adorait  aussi  comme  une  protectrice  de  la  di- 
gnité féminine,  Bona  Dea  était  l'objet  de  légendes 
dont  l'immoralité  ne  préparait  que  trop  bien  les 
scènes  scandaleuses  qui,  plus  tard,  souillèrent  ses 
fêtes'.  Certes,  il  fallait  que  Dieu  eût  bien  profon- 
dément imprimé  dans  le  cœur  de  la  femme  la  notion 
de  la  pureté,  il  fallait  que  les  mœurs  patriarcales 
fussent  bien  vivaces  chez  les  Romains,  pour  que  la 
matrone  pût  conserver  sa  chasteté  au  milieu  de  sem- 
blables cultes.  Comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  à 
propos  dos  usages  nuptiaux,  ces  traditions  présen- 
tent une  véritable  opposition  avec  le  soin  que  de- 
vaient prendre  les  Romains  de  ne  prononcer  devant 
leurs  femmes  aucune  parole  malséante. 

Nous  avons  dit  que  la  vertu  do  la  matrone  était 
déjà  une  sauvegarde  contre  la  puissance  absolue  que 
le  vieux  droit  quiritaire  attribuait  au  mari.  Pour 

\.  Sailli  Augustin,  Cité  de  Dieu,  vu,  21,  21;  l'rcller,  ouvrayn 
cité. 
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savoir  quelle  fut  en  réalité  la  situation  de  l'épouse 
devant  l'époux,  faisons  reparaître  une  image  que 
nous  avons  déjà  saluée  au  commencement  de  ce 
livre  :  la  matror\e  à  son  foyer,  ou,  pour  mieux  dire, 
au  foyer  domestique,  car  ici  la  femme  n'est  pas, 
comme  à  Athènes,  reléguée  dans  un  gynécée;  elle 
habite  la  grande  salle  de  la  maison,  l'atrium  '. 

Il  fait  nuit.  Tout  repose,  excepté  la  main  de  la 
femme  laborieuse.  Une  torche  éclaire  l'atrium,  et 
jette  ses  reflets  sur  la  pourpre  et  l'or  dont  la  ma- 
trone est  couverte-,  parure  royale  qui  convient 
merveilleusement  au  caractère  majestueux  et  sculp- 
tural de  sa  beauté. 

La  maîtresse  de  maison  occupe  la  place  d'honneur. 
Elle  est  assise  sur  son  lit,  en  face  même  de  la  porte 
d'entrée.  Le  mobilier  est  pauvre.  Fussions -nous 
chez  un  sénateur,  nous  sommes  dans  une  chaumière; 
et  le  feu  de  Vesta,  les  Pénates,  les  Lares,  les  mas- 
ques de  cire  moulés  sur  les  visages  des  ancêtres 
morts,  les  archives  de  la  famille,  sont  les  seuls 
trésors  que  la  femme  ait  sous  sa  garde  dans  l'a- 
trium ^ 

Il  y  a  une  singulière  opposition  entre  le  luxe  per- 
sonnel de  la  matrone  et  la  rustique  simplicité  de  sa 
maison.  C'est  que  le  Romain  veut  adoucir  pour  sa 

1.  Viiir  Corm-lius  Népos,  Préface. 

2.  Valôre  Maxime,  II,  i,  5. 

3.  Cf.  Becker-Rein,  Proller,  Gide,  ouvrages  cités. 
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compagne  les  austères  devoirs  de  l'existence',  et 
que,  sans  doute  aussi,  il  aime  à  voir  rayonner,  sous 
une  éclatante  parure,  le  plus  doux  ornement  de  sa 
maison. 

D'ailleurs  les  riches  vêtements  de  la  matrone  ont 
été  faits  sous  ses  yeux  et  avec  sa  coopération.  Car 
ce  n'est  pas  une  femme  inactive  que  nous  voyons 
dans  l'atrium.  C'est  une  reine,  il  est  vrai,  mais  une 
reine  d'abeilles  qui  donne  à  ses  sujettes  l'exemple 
du  fécond  labeur.  Comme  la  femme  de  l'Écriture, 
elle  file  la  laine  et  distribue  la  tâche  à  ses  servantes. 
Auprès  d'elle,  ses  esclaves  font  tourner  le  fuseau  ou 
courir  la  navette-. 

C'est  une  patricienne  qui  prolonge  ainsi  dans  la 
nuit  le  travail  du  jour.  Écoutons  maintenant  Virgile 
lorsque,  chantant  les  antiques  souvenirs  du  Latium, 
le  doux  poëte  contemple,  avec  un  tendre  respect, 
l'humble  plébéienne  qui  commence  dans  la  nuit  son 
labeur* quotidien  :  «  Quand,  la  moitié  de  la  nuit  s'é- 
tant  écoulée,  le  premier  repos  a  chassé  le  sommeil, 
dès  ce  moment  la  femme  à  qui  il  est  imposé  de 
gagner  sa  vie  par  la  quenouille  et  les  délicats  ouvra- 

1.  Valèro  Maxime,  l.c. 

2.  Tite-Livc,  i,  57;  Ovide,  Fastes,  ii,7U,  743,  cUi.  La  l.iincijue 
chaque  esclave  devait  mellre  en  œuvre  lui  (Hait  doniiéo  quoti- 
diennement et  se  pesait.  Du  participe  passé  ;jp//a'k.v,  pesé,  vient  le 
nom  donné  à  la  tâche  :  pertsuvi,  mot  ipii,  au  faraud  désespoir  des 
écoliers,  devait  s'appliquer  un  jour  à.  d'autres  travaux  que  ccu.x 
de  la  laine;. 
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ges  de  Minerve,  ranime  la  flamme  assoupie  sous  la 
cendre,  et  ajoute  la  nuit  à  son  travail.  A  la  lumière, 
elle  exerce  ses  servantes  à  une  longue  tâche,  afin 
de  se  garder  chaste  à  la  foi  conjugale  et  de  pouvoir 
élever  ses  petits  enfants  '.  » 

Mais  la  maîtresse  de  maison  n'est  pas  toujours 
dans  l'atrium.  A  cette  époque  comme  nous  le  di- 
sions plus  haut  -,  le  Romain  passe  aux  champs  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie.  D'abord  pasteur,  puis 
agriculteur,  il  unit  l'élevage  des  troupeaux  à  la  cul- 
ture de  la  terre.  Tandis  que  ses  bœufs,  ses  vaches, 
ses  brebis,  paissent  l'herbe  touâ'ue,  s'abreuvent  aux 
sources  pures,  et  que  ses  chèvres,  bondissant  sur  les 
collines,  broutent  le  feuillage  des  forêts,  il  s'étend  à 
l'ombre  des  chênes  verts.  Fût-il  patricien,  lui-même 
il  conduit  la  charrue,  lui-même  il  porte  la  houe.  Les 
blés  qui  couvrent  les  plaines;  les  vignes  que  le  soleil 
dore  sur  les  collines  et  qui  s'enlacent  aux  ormeaux; 
les  oliviers  qui  servent  de  tuteurs  aux  ceps,  et  sont, 
eux  aussi,  l'une  des  richesses  du   sol  italien;   les 


i.  ludc,  iilii  prima  i|iii('s    iiiodio  juin  noctis  aharta» 

Curriculo  oxpuleral  somnnin;  qiium  ftMiiiua  iitiiiinm, 
Gui  tolerare  colo  vilam  teuuitiuc  .Miaerva 
Imi»ositum,  cinerem  et  sopilos  suscitât  ignés, 
Noctem  addcns  operi;  famulasque  adluiuina  longo 
Excrcct  peuso,  castiim  ut  servare  cubiic 
Conjugis,  et  possit  parvos  educere  ualos. 

ViiiGiLE,  Enéide,  viii,  407-113. 
2.  Voir  page  41. 
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saules  et  les  peupliers  dont  le  feuillage  se  reflète 
dans  Tonde,  tontes  ces  productions  de  la  belle  na- 
ture sont  cultivées  par  la  même  main  qui  asservit 
les  nations. 

Columell^  nous  dit  que  la  matrone  primitive  rem- 
plissait elle-même  les  fonctions  qui,  plus  tard,  furent 
abandonnées  à  la  métayère.  En  nous  initiant  aux 
labeurs  delà  seconde,  Columelle,  et  avant  lui,  Caton, 
nous  apprennent  ainsi  quelles  furent  les  occupations 
de  la  première  '.  Avec  ces  guides  précieux,  suivons 
la  matrone  dans  la  villa  rustique,  non  dans  ces  élé- 
gantes demeures  que  virent  naître  les  siècles  de  luxe 
et  de  corruption,  mais  dans  la  petite  ferme  qui  abri- 
tait les  austères  vertus  d'autrefois. 

La  maîtresse  de  maison  a  sous  sa  garde  les  objets 
nécessaires  au  culte  domestique,  les  armes  du 
guerrier,  les  vêtements  de  la  famille,  les  meubles 
et  les  ustensiles  du  ménage.  Elle  veille  à  la  conser- 
vation de  toutes  ces  choses.  Recevant  les  provisions 
du  ménage,  elle  en  examine  la  qualité  et  en  règle 
l'emploi  ^  Elle  scelle  de  son  anneau  ou  ferme  à  clé 
les  armoires,  les  coffres,  le  garde-manger  ^. 

1.  Columelle  cousacro  aux  occujtalions  de  la  niélayère  tout  le 
douzième  livre  de  son  traité  De  Cugriculture.  Bieu  qu'il  s'inspire 
quel(|uofois  ici  du  beau  rùcit  d'Iscliomaque,  dans  les  Économi- 
ques de  Xéuoplion  (récit  que  nous  avons  analysé  dans  la  Femme 
tjre(:<in('),{^(Anun'.\W,  nous  donne  aussi  des  détails  essentiellement 
romains. 

2.  Columelle,  xii,  :]. 

3.  Cf.  Piaule,  Cnsinn,  144.    . 
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La  mère  de  famille  va  à  l'étable  quand  les  patres 
s'occupent  de  traire  les  vaches,  les  brebis,  les  chè- 
vres, ou  de  faire  allaiter  les  petits  des  animaux.  La 
tonte  des  bêtes  à  laine  se  fait  sous  ses  yeux,  et  la 
matrone  vérifie  le  compte  des  toisons.  Elle  ne  né- 
glige pas  non  plus  la  basse-cour  qui  doit  être  peu- 
plée de  coqs,  de  poules  et  de  poulets,  et  qui  doit 
fournir  une  grande  quantité  d'œufs. 

La  maîtresse  envoie  les  esclaves  aux  champs,  et 
retient  à  la  maison  ceux  qui  y  sont  nécessaires. 
Lorsque  ses  gens  sont  partis,  elle  visite  la  métairie 
pour  s'assurer  que  nul  paresseux  n'y  est  resté  con- 
trairement à  ses  ordres.  Mais  si  la  maladie  ou  la 
fatigue  a  retenu  un  esclave  à  la  ferme,  la  mère  de 
famille  doit  le  soigner  ou  lui  prescrire  le  repos. 

Le  temps  est-il  froid  ou  pluvieux,  la  matrone  n'em- 
ploie pas  ses  servantes  aux  rustiques  labeurs;  elle 
les  retient  à  la  maison,  et  partage  avec  ces  femmes 
le  travail  de  la  laine. 

La  matrone  demande  à  chaque  temps  de  l'année» 
les  provisions  qui  doivent  être  préparées  dans  la 
métairie  même.  Elle  fiiit  confire  les  herbes,  les  ha- 
ricots, la  laitue,  les  oignons,  les  raves,  les  olives,  les 
raisins,  les  prunes,  les  poires  et  les  pommes;  elle 
fait  aussi  sécher  ces  deux  dernières  espèces  de  fruit, 
ainsi  que  les  figues.  Sous  son  active  surveillance,  les 
raisins,  les  grenades,  les  coings,  les  noix,  sont  con- 
servés; le  miel  que  les  abeilles  ont  déposé  sur  l'en- 
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tablement  du  toit  '  est  mis  en  œuvre  et  donne  aussi 
la  cire  et  l'hydromel;  le  porc  salé  sèche  sur  la  claie, 
les  fromages  sont  livrés  par  le  berger. 

Grâce  aux  précautions  qu'a  prises  la  mère  de  fa- 
mille, les  ustensiles  nécessaires  à  la  vendange  et  à 
la  cueillette  de  l'olive  ne  manquent  pas  aux  tra- 
vailleurs. La  matrone  surveille  aussi  ces  deux  im- 
portantes récoltes,  ainsi  que  la  préparation  du  vin 
et  de  l'huile.  Par  ses  soins,  ces  deux  produits  sont 
gardés  dans  des  celliers;  les  grains  des  céréales 
s'entassent  dans  des  greniers  secs,  et  fournissent 
une  délicate  farine  ^ 

Nous  comprenons  maintenant  toute  l'étendue  des 
devoirs  que  remplissait  la  matrone,  et  nous  savons 
de  quelle  manière  la  femme  partageait  avec  son  mari 
le  gouvernement  de  la  maison  et  l'administration 
des  affaires  domestiques.  Columellele  fait  justement 
remarquer  :  chacun  des  époux  ne  travaillait  que 
pour  les  intérêts  communs  du  ménage;  l'action 
extérieure  du  mari  et  l'action  domestique  de  la 
femme  convergeaient  au  même  but  :  la  prospérité 
du  foyer;  et  la  matrone,  elle  aussi,  enrichissait  le 
fonds  commun  par  son  activité  et  son  exactitude. 
Devant  ce  salutaire  et  fortifiant  exemple  que  nous 
avons  voulu  admirer  dans  les  plus  humbles  détails, 

1.  Varroii,  De  l'figricv.ltur(',  m,  ;j. 

2.  Cdtuu,  i'co«o///i(?  rurale,  cxi.iii;  Coliiinolk',  tout  li:  duuziôuic 
livre. 
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comment  ne  pas  nous  rappeler  encore  la  femme 
forte  achetant  une  vigne  avec  le  produit  de  son 
labeur? 

C'est  ainsi  que  l'épouse  défendait  l'honneur  du 
toit  conjugal,  pendant  que  l'époux  défendait  l'hon- 
neur de  la  patrie.  En  s'armant  pour  son  pays,  le 
Romain  combattait  aussi  pour  son  foyer;  et  l'image 
de  la  femme,  qui  gardait  celui-ci,  enflammait  encore 
la  valeur  du  soldat  '. 

Après  les  dangers  des  batailles,  les  luttes  du 
Forum  ou  les  travaux  des  champs,  le  Romain  se 
reposait  dans  la  demeure  où  sa  femme  faisait  régner 
jusqu'à  l'harmonie  matérielle  ^  Il  y  respirait  la  paix 
et  la  joie  que  répandent  la  vertu  et  le  travail. 

Cette  épouse  chérie  et  vénérée  était  vraiment  la 
compagne  du  Romain.  Il  l'initiait  à  ses  pensées,  à 
ses  desseins,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  voir  combien 
fut  grande  dans  les  affaires  publiques  l'action  de  la 
matrone,  action  latente,  mais  souveraine! 

L'homme  respectait  tant  sa  compagne  que,  pour 
éviter  de  lui  témoigner  une  jalousie  injurieuse,  il 
ne  revenait  jamais  de  voyage  sans  la  faire  prévenir 
de  son  retour. 

Ce  n'étaient  que  les  habitudes  de  la  matrone  qui 
la  retenaient  à  son  foyer.  Mais,  libre  de  ses  mouve- 
ments, elle  a  le  droit  do  sortir,  et  la  légende  des 

1.  Tile-Live,  v,  49,  viii,  10. 
■2.  Coltiinellc,  xii,  Préface. 
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Sabines  nous  a  déjà  appris  quels  hommages  atten- 
dent la  Romaine  hors  de  sa  demeure.  Le  magistrat 
même  lui  cède  le  pas;  et  si  son  mari  se  trouve  auprès 
d'elle  dans  un  char,  il  n'est  pas  obligé  de  descendre 
de  voiture  pour  saluer  un  consul  qui  passe. 

La  maîtresse  de  maison  peut,  lorsqu'elle  est  seule 
chez  elle,  retenir  un  parent  sous  son  toit  et  l'ad- 
mettre à  sa  table  ^  Son  mari  est-il  présent,  elle  fait 
avec  lui  les  honneurs  de  la  maison  -. 

Simples  étaient  alors  ces  repas  des  Romains. 
Eût-il  été  trois  fois  consul,  eût-il  commandé  les 
armées  ou  exercé  la  dictature,  celui  qui  était  attendu 
à  un  festin  de  famille  ne  s'y  rendait  qu'après  les 
travaux  champêtres  qu'il  quittait  cependant  plus  tôt 
que  de  coutume.  On  le  voyait  descendre  de  la  mon- 
tagne en  tenant  sa  houe  \  Les  convives  réunis  se 
plaçaient  autrefois  sur  des  bancs,  devant  le  foyer 
même,  et  croyaient  que  les  dieux  assistaient  à  leurs 
repas  '.  Plus  tard,  mais  encore  à  l'époque  primitive, 
ils  se  mirent  sur  des  lits  d'ailleurs  fort  simples  et  dont 
le  chevet  de   bronze  portait  seul  un  ornement,  un 


1.  Lt;s  femmes  romaines  embrassaient  leurs  iirochos  en  les 
saluant. 

2.  Tite-Live,  i,  ;J7,  58;  Denys  (i'IIalieiunasse,  A?>t.  ruvi.,  \\  . 
\\,  4,  !i;  Curnt'ilius  Népos,  Préface;  IMiitariiue,  Qupstiotis  roiiuii- 
iics;  V.  (le  Clianii(af,'ny,  les  Césars;  Heckcr-Uein,  (lallus.  Die 
l'raucn. 

:!.  .)uv(!nal,  xi,  86-89. 

4.  Ovide,  lùistis.  vi,  :}o:i,  ItOd. 
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emblème  rustique,  la  tète  d'un  ànc  couronnée  '. 
Mais  la  matrone  avait  alors  des  habitudes  trop  sé- 
vères pour  adopter  l'usage  de  ce  lit.  Elle  continua 
de  s'asseoir  aux  repas  -. 

Sur  une  table  de  noyer,  à  trois  ou  quatre  pieds, 
paraissaient  les  légumes  cultivés  par  le  chef  de  fa- 
mille, et  la  bouillie  que  l'on  servait  dans  un  plat 
étrusque.  Si  le  dîner  avait  lieu  à  l'occasion  d'une 
fête,  qui  pouvait  être  le  jour  natal  du  maître  de 
céans,  la  pièce  de  porc,  détachée  de  la  claie,  donnait 
un  plat  de  lard;  et  si  un  sacrifice  avait  été  offert,  la 
viande  fraîche  figurait  au  festin  '. 
.  La  matrone  présidait  donc  avec  son  époux  aux 
rites  religieux  du  foyer,  aux  travaux  de  la  maison, 
aux  affaires  domestiques,  et  même  à  ces  paisibles  et 
joyeuses  fêtes  de  famille  après  lesquelles  on  reprend 
avec  plus  de  force  et  de  gaieté  les  occupations  journa- 
lières. Mais  il  est  entre  les  époux  une  communauté 
de  plus,  et  celle-ci  est  la  plus  importante,  la  commu- 
nauté des  enfants.  Avant  de  dire  ce  que  fut  la  mère, 
ajoutons  encore  quelques  traits  au  rôle  de  l'épouse, 
et  disons  comment  la  femme  était  la  seule  maîtresse 
du  logis,  et  comment  la  possession  de  cette  place 
d'honneur  lui  était  assurée. 

Aucun  peuple  de  l'antiquité  ne  garda  aussi  sévè- 
rement que  le  peuple  romain  le  principe  de  la  mono- 

1.  .Invônal,  xi,  9G,  97.  —2.  Valèro  Maxime,  II,  i,  2.  —  :t.  Juvé- 
ual,  XI,  78-8:;,  108,  117-119. 
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garnie,  tel  que  Dieu  l'avait  institué  dans  l'Éden.  Alors 
aussi  les  liens  du  mariage  étaient  indestructibles, 
du  moins  par  le  fait.  Limité  par  la  loi,  le  divorce  est 
repoussé  par  les  mœurs.  La  loi  permet  à  l'homme 
de  répudier  sa  compagne  si  celle-ci  a  trahi  la  foi  con- 
jugale,  ou  empoisonné  ses  enfants,  ou  possédé  de 
fausses  clés.  Après  que  le  mari  de  cette  femme  aura 
pris  l'avis  du  tribunal  domestique,  la  loi  l'autorise  à 
prononcer  la  formule  du  divorce,  cette  redoutable 
formule  qui  est  gravée  dans  les  Douze  Tables  :  a  Re- 
prends ce  qui  est  à  toi  K  »  Et  la  femme,  qui  jus- 
qu'alors a  été  maîtresse  de  la  maison,  doit  rendre  à 
celui  qui  n'est  plus  son  époux  les  clés  dont  elle  avait 
la  garde.  L'homme,  dont  la  respectueuse  affection 
l'entourait  naguère,  lui  fera  entendre  cette  brève  et 
dure  parole  :  «  Va  dehors,  femme  ^.  »  Et  c'est  ainsi 
qu'elle  sera  ignominieusement  chassée  de  ce  foyer 
où  elle  était  reine. 

Si  le  mariage  de  la  femme  répudiée  a  été  con- 
tracté avec  la  manus,  d'autres  formalités  seront  né- 
cessaires. La  confarréation,  qui  produit  en  même 
temps  le  mariage  et  la  inanus,  sera  dissoute  par  une 
cérémonie  spéciale  qui  abolira,  en  même  temps 
aussi,  le  lieu  nuptial  et  la  puissance  de  l'époux  :  c'est 
la  diffaréation,  à  laquelle  doivent  concourir  les  pon- 

1.  Tibi  habeas  nts  tuas.  Plautc,  Amptiitryon,  aclo  III,  scéue  n. 
Comp.  Cic.éroii,    l'/iilip/jifjues,  ii,  28;  idr. 

2.  I  foras,  iimlicr.  IMaute,  Casino,  195. 
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tifes  et  les  témoins  qui  ont  présidé  à  la  confarréa- 
tion  *.  Quant  à  la  coëmption  et  à  Vusus,  formes  matri- 
moniales qui  ne  fondent  pas  essentiellement  dans  le 
même  acte  le  mariage  et  la  manus,  la  formule  du  di- 
vorce ne  suffira  que  pour  déchirer  le  lien  nuptial; 
mais  la  puissance  du  mari  subsistera  encore.  Pour 
détruire  la  coemption,  il  faudra  une  remancipation; 
c'est-à-dire  que,  par  une  vente  simulée,  l'époux  ren- 
dra l'épouse  à  ceux  dont  elle  dépendait  avant  son 
mariage,  h'usus  demandera  aussi  une  formalité  qui 
nous  est  inconnue  ^ 

Si,  en  dehors  des  causes  autorisées  par  la  loi,  le 
liomain  renvoie  sa  compagne,  il  sera  voué  aux  dieux 
infernaux;  ses  biens  seront  confisqués;  la  moitié  de 
ceux-ci  sera  dévolue  à  l'épouse  répudiée,  et  l'autre 
sera  consacrée  à  Cérès,  protectrice  du  mariage. 
.  Telle  est  la  loi.  Mais  pendant  cinq  cent  vingt  an- 
nées, non-seulement  les  Romains  ne  bravèrent  pas 
ses  défenses  :  ils  ne  recoururent  même  pas  à  ses  per- 
missions. Et,  dans  cette  longue  période,  Rome  ne 
vit  pas  un  seul  divorce  \  Ce  fait  ne  prouve  pas  que 


1.  Nous,  avons  déjà  mentionné  ladilTarréatiou.  Voir  plus  liant, 
l.ane  il7. 

■2.  C'.r.  It('(krr-Kt;iii,  Cnllus,  Die  Fraiicn. 

:j.  Denys  dM!ilirnrnass<%  .1»/.  roiu.,  II,  vm,  G;  Valèrc  .Maxime. 

Il,  1,  4  V  cl  TiTliillion.  Apo/nf/éfiipie.  vi,  lixont  la  durée  de  cetle  épo- 

que,  les  premiers  !i;)20  ans  environ,  et  le  dernier  à  jirès  dcGOO  ans. 

Plutarqne,    lU>untlus,   Lycurgue    rt   Nunio,  ue  donne  à  cette 

période  ip:e  230  années.. 
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toutes  les  matrones  aient  été  vertueuses  alors.  Mais 
répoux  ayant  les  droits  suprêmes  d'un  justicier,  il 
ne  chassait  pas  sa  femme  :  il  la  tuait. 

Spurius  Carvilius  fut  le  premier  Romain  qui  ré- 
pudia sa  compagne.  Il  jura  devant  les  censeurs  que 
c'était  le  désir  d'avoir  des  enfants  qui  lui  faisait 
quitter  une  épouse  stérile.  Néanmoins  les  Romains 
ne  lui  épargnèrent  pas  leur  indignation  ^ 

Les  froissements  qui  peuvent  se  produire  dans  les 
ménages  les  mieux  unis  avaient-ils  troublé  l'harmo- 
nie conjugale,  les  époux  se  rendaient  aune  chapelle 
située  sur  le  Palatin,  et  consacrée  à  la  déesse  Vùi- 
placa,  celle  qui  apaise  les  maris.  Tous  deux  se  don- 
naient alors  réciproquement  les  motifs  de  leur  con- 
duite, et,  après  cette  loyale  explication,  ils  se  ré- 
conciliaient ^ 

La  mort  seule  rompait  les  liens  du  mariage. 

Pour  attester  une  fois  de  plus  que,  dans  le  ma- 
riage avec  la  manus,  l'homme  et  la  femme  ne  for- 
maient qu'une  seule  existence,  l'époux  survivant  hé- 
ritait de  l'autre  ^  Si  le  mari  laissait  des  enfants,  la 


1.  Pour  ccfjiii  (;on(;eriio  le  divorce  dans  les  temps  primitifs, 
voir  les  jiassajios  cités  dans  les  notes  précédentes,  et  Plutarque, 
Questions  romftincs;  Aulu-Gelle,  iv,  3;  xvii,  21. 

2.  ValcTC  Maxime,  II,  i,  6. 

'.\.  C'était  pruijablemont  aussi  la  notion  di^  cftto  coniniun.uilé 
absolue  (jui  empêchait  les  donations  entre  les  époux  vivants. 
IMutar(|un,  Questions  romaines;  Ortolan,  Instit.  de  Justiuicn, 
comiiicntain'  du  tilri'  vu  du  iivr(!  II. 
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veuve  recevait  une  part  égale  à  celle  de  chacun 
d'eux.  Sinon,  elle  était  héritière  universelle.  Quant 
à  la  femme  mariée  sans  la  manus,  elle  n'avait  aucun 
droit  sur  la  succession  ab  intestat  de  son  mari  ou  de 
ses  enfants;  et  réciproquement,  ni  son  mari,  ni  ses 
enfants  ne  pouvaient  lui  succéder  si  elle  était  morte 
sans  avoir  testé.  Mais  l'époux  et  l'épouse,  la  mère  et 
l'enfant,  pouvaient-ils,  comme  dans  le  régime  de  la 
maniis,  être  les  héritiers  testamentaires  l'un  de 
l'autre  '  ? 

Après  sa  douzième  année,  la  femme  aurait  été 
apte  à  faire  un  testament,  mais  elle  devait  }'  être 
autorisée  par  ses  tuteurs;  et  ceux-ci  étant,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  ses  héritiers  naturels,  ne  lui 
accordaient  pas  facilement,  sans  doute,  une  pareille 
autorisation.  Il  n'en  était  plus  de  même  si  la  femme 
avait  fait  une  coëmption  en  dehors  du  mariage,  ou 
bien  si  elle  avait  reçu  de  son  père  ou  de  son  mari  un 
tuteur  testamentaire.  Un  tuteur  qui  n'avait  aucun 
droit  sur  sa  succession  n'avait  pas  plus  d'intérêt  à  la 
contrarier  dans  la  destination  de  ses  biens  que  dans 
la  gestion  de  ceux-ci,  et  la  pupille  pouvait  alors 
s'instituer  des  héritiers  ^. 

La  femme  non  émancipée  qui  s'était  mariée  sans 

1.  Gaïus,  ImtU.,  iii,  .3;  Ortolan,  histil.  do  Jusliuiou,  III,  m,  et 
coinmcntairo  du  titre  xi  du  livre  I;  et  iilus  haut,  'pa^'cs  93,    94. 

2.  Gaïus,  J7istit.,  1,  114-li:i  a;  118,  118  a;  ii,  112,  113,118,  IGl  ; 
Gide,  ouvrage  ci/c';  et  plus  haut,  page  32. 


LE    TUTEUR   DE   LA  VEUVE  \ô'6 

la  rnanus,  demeurant,  après  son  veuvage,  sous  la 
puissance  de  son  père  ou  la  tutelle  de  ses  agnats,  ce 
n'était  que  sous  le  régime  de  la  munus  que  l'époux 
avait  le  droit  de  donner  à  l'épouse  un  tuteur  testa- 
mentaire, soit  qu'il  le  lui  désignât,  soit  qu'il  lui  per- 
mît de  le  choisir  elle-même  une  fois  ou  plus.  Si  l'é- 
poux avait  négligé  cette  formalité,  la  veuve  tombait 
sous  la  tutelle  des  agnats  de  son  mari.  Ce  dernier 
avait-il  laissé  des  enfants,  ceux-ci  devenaient  les  tu- 
teurs naturels  de  leur  mère  ou  de  leur  belle-mère  ; 
mais  les  Romains  comprirent  ce  qu'une  pareille  si- 
tuation aurait  eu  d'humiliant  pour  la  dignité  mater- 
nelle; ils  permirent  donc  à  la  mère  de  demander  un 
tuteur  aux  magistrats  '. 

Ainsi,  à  Rome,  la  veuve  n'était  pas  contrainte, 
comme  chez  les  Hindous  et  les  Grecs,  à  subir  le 
pouvoir  de  son  fils.  Loin  de  là.  Elle  exerçait  sur  le 
mineur,  non  sans  doute  une  tutelle  juridique,  mais 
une  surveillance  dont  la  légitimité  était  reconnue 
par  l'opinion  ^  Un  passage  de  Tite-Live  prouve 
même  que,  dans  le  vieux  droit  du  Latiura,  la  tutelle 
de  la  mère  pouvait  être  exercée  dans  sa  plus  haute 
expression,  la  régence.  L'historien  nous  apprend 
que  Lavinie  fut  investie  de  ces  fonctions,  Lavinie, 
la  timide  jeune  fille  que  nous  a  fait  connaître  Vir- 

1.  Gaius,  Imlit.,  i,  148-lyi;  George  Long,  Testumcntiun  (Smilli's 
IHctionory). 

2.  Horace,  Épltres,  I,  i,  21,  22. 
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gile,  et  qui,  devenue  matrone,  est  considérée  par 
Tite-Live  comme  une  femme  d'un  grand  caractère. 
Avec  une  autorité  qu'elle  sait  faire  respecter,  elle 
■exerce  la  régence  à  Lavinium,  ville  à  laquelle 
son  époux  a  donné  son  nom.  Devenu  majeur,  As- 
cagne,  son  fils  ou  son  beau-fils,  la  laisse  régner  à 
Lavinium,  et  va  fonder  Albe-la-Longue  '. 

Certes,  elles  eussent  été  dignes  de  tous  les  droits 
maternels,  ces  femmes  qui  n'avaient  pas  seulement 
mis  des  enfants  au  monde ,  mais  qui  les  avaient 
nourris,  et  de  leur  lait,  et  de  leurs  vertus;  ces' 
femmes  qui  avaient  donné  à  la  patrie,  dans  leurs 
fils,  de  grands  citoyens,  dans  leurs  filles,  de  chastes 
matrones;  ces  femmes  qui  tiraient  leur  principale 
gloire  de  leur  dévouement  maternel  joint  à  leur  vigi- 
lance domestique-. 

Les  droits  mêmes  que  la  loi  lui  refusait  et  que  la 
nature  lui  donnait  cependant,  la  mère  savait  les  re- 
vendiquer. Souvenons-nous  de  cette  femme  de  l'an- 
tique Latium,  cette  Amata  que  Virgile  a  dépeinte 
avec  un  si  énergique  relief.  C'est  elle  qui  choisit 
l'époux  de  sa  fille;  c'est  elle  qui  s'oppose  à  ce  que 

1.  Tite-Live,  i,  3. 

2.  Voir  Tacite,  Dialogue  sw  les  orateurs,  xxvm.  Le  uirme  his- 
torien nous  dit  qu'autrefois  la  mère  ùtait  aidée  dans  sa  mission 
éducatrice  ]iar  quelque  parente  vertueuse  et  âgée  qui  présidait 
aux  travaux  ot  aux  jeux  des  enfants,  et  dont  la  présence  seule 
imprimait  aux  divertissements  mêmes  de  la  jeunesse  un  carac- 
tère de  pieuse  retenue. 
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Lavinie  épouse  un  étranger.  Elle  chérit  Turnus,  le 
fiancé  que,  dans  son  cœur,  elle  a  donné  à  sa  fille  ;  et 
d'ailleurs  elle  ne  veut  pas  que  cet  Énée,  ce  Troyen, 
puisse  un  jour  lui  ravir  son  enfant  et  l'entraîner  au- 
delà  des  mers.  C'est  la  douleur  qui  parle  d'abord  en 
elle,  et  ce  n'est  que  par  ses  larmes  qu'elle  essaie 
d'abord  de  fléchir  son  époux.  Mais  quand  celui-ci  lui 
résiste,  son  désespoir  devient  de  la  fureur.  Comme 
la  lionne  qui  emporte  ses  petits,  elle  prend  sa  fille, 
la  cache  dans  les  forêts  qui  couvrent* les  montagnes. 
Ici,  par  un  anachronisme,  Virgile  place  dans  l'an- 
tique Latium  ces  Bacchanales  qui  ne  s'introduisirent 
à  Rome  que  très-tard,  et  il  livre  Amata  à  tous  les 
transports  des  Bacchantes.  N'importe,  ne  nous  arrê- 
tons pas  à  ces  libertés  de  la  poésie,  et  ne  nous  occu- 
pons que  de  la  vérité  avec  laquelle  Virgile  a  su  faire 
protester  cette  reine  et  cette  mère  contre  l'atteinte 
que  reçoit  son  autorité  maternelle.  Amata  insuffle 
sa  rage  à  toutes  les  matrones  latines,  et  c'est  devant 
celles-ci  qu'elle  en  appelle  au  droit  des  mères  ^.  La 
reine  est  l'âme  de  la  lutte  guerrière  que  les  Latins 
soutiennent  contre  les  Trojens,  et  dont  Lavinie  est 
l'enjeu.  Mais  quand  les  revers  accablent  ses  sujets 
et  leurs  alliés,  quand  Turnus  va  proposer  à  Énée  ce 
duel  qui  décidera  du  sort  de  Lavinie,  ce  ne  sont  plus 
les  transports  de  la  colère  qui  animent  la  souve- 


1.  Virgile,  Enéide,  vu,  402. 


138  UNE   MÈRE  ANTIQUE   D'APHÈS  VlIiGlLK 

raine.  Déjà  la  réaction  a  commencé,  et  de  nouveau 
les  pleurs  couvrent  ce  visage  que  contractait  une 
passion  violente.  La  reine  prend  dans  ses  bras  celui 
qu'elle  aime  comme  un  fils;  elle  le  supplie  de  ne 
point  hasarder  une  vie  sur  laquelle  reposent  les  des- 
tinées du  Latiuni.  Si  Turnus  meurt,  elle  mourra  :  ja- 
mais elle  ne  sera  la  captive  d'Énée.  Dans  ce  dernier 
sentiment  respire  encore  la  fierté  de  la  matrone  ; 
mais  lorsque  Amata  croit  que  Turnus  a  succombé, 
lorsqu'elle  voit'approcher  l'ennemi  qui  déjà  incendie 
Laurente,  la  reine  mesure  toute  l'étendue  des  mal- 
heurs qu'elle  a  causés.  En  recourant  au  suicide,  elle 
obéira,  non  plus  à  la  crainte  de  servir  un  étranger, 
ais  au  remords  d'avoir  fait  verser  le  sancf  de  ses 


m 
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amis,  et  d'avoir  provoqué  la  ruine  de  son  royaume. 
C'est  en  s'accusant  qu'elle  se  tue. 

Combien  ce  type  énergique,  passionné,  contraste 
avec  la  muette  image  de  Lavinie!  Admirons  l'art 
avec  lequel  le  poëte  a  su  demeurer  fidèle  à  la  réalité 
en  laissant  dans  une  ombre  modeste  la  vierge  du  foyer 
pour  mettre  en  pleine  lumière  la  matrone,  la  mère  de 
famille. 

Le  droit  maternel,  que  revendiquait  la  matrone, 
était  moralement  reconnu.  Bien  que  son  consente- 
ment ne  fût  pas  légalement  demandé  pour  le  mariage 
de  sa  fille,  celle-ci  écoutait  sa  voix  pour  choisir  un 
époux. 

Quant  au  respect  que  le  fils  témoignait  à  sa  mère, 
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riiistoire  et  la  poésie  nous  disent  ce  que  fut  ce  senti- 
ment. Le  Romain  était  exercé,  sous  le  toit  paternel,  à 
cette  sévère  discipline  qui  était  alors  la  force  de  sa 
patrie,  et  qui,  en  le  courbant  sous  les  lois  de  son 
pays,  lui  apprenait  à  commander  aux  nations. 

Gémissant  des  vices  de  ses  contemporains,  Horace 
dira  :  «  Elle  n'était  pas  née  de  tels  parents,  la  jeu- 
nesse qui  teignit  du  sang  punique  la  plaine  liquide, 
et  battit  et  Pyrrhus,  et  le  grand  Antiochus,  et  le  re- 
doutable Annibal;  mais,  mâle  descendance  de  rusti- 
ques soldats,  elle  avait  été  instruite  à  retourner  la 
glèbe  avec  le  hojau  sabellique  ;  et,  d'après  les  ordres 
d'une  mère  sévère,  à  apporter  le  bois  coupé,  quand 
le  soleil  change  l'ombre  des  montagnes  et  que,  ame- 
nant par  la  disparition  de  son  char  l'heure  propice, 
il  enlève  le  joug  aux  bœufs  fatigués  *.  » 

Couvert  des  plus  hautes  dignités,  le  Romain  d'alors 
incline  son  pouvoir  devant  l'autorité  maternelle. 
Nous  ne  tarderons  pas  à  en  rappeler  le  plus  célèbre 
exemple. 

La  mère  tempérait  par  sa  tendresse  la  souveraine 
puissance  qu'elle  exerçait  sur  son  fils. Elle  n'eut  jamais 
la  cruauté  de  la  mère  Spartiate.  Certes,  lorsque  son 
fils  sortait  de  l'enfance,  et  que,  devant  les  dieux,  elle 
lui  retirait  l'ornement  du  jeune  âge,  la  ôulla,  et  le 

1.  Nuii  liis  juvenlus  urla  itarciililius; 
Infccit  œquor  sanguine  punico,  c!c. 

HonACE,  0(/cs,  III,  VI,  ;i:j-ii. 
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revêtait  de  la  toge  virile',  elle  devait  être  fière  d'a- 
voir donné  un  homme  à  sa  patrie.  Elle  savait  envoyer 
son  fils  à  la  bataille  et  l'armer  de  sa  main^  Ses  le- 
çons avaient  contribué  à  former  le  citoyen  et  le  sol- 
dat. Cependant,  que  d'angoisses  lorsqu'elle  voyait 
partir  le  guerrier!  Et  quel  désespoir  s'il  était  tué  ! 
Virgile  n'a  pas  craint  de  placer  aux  plus  lointaines 
origines  de  Rome  l'une  de  ces  inénarrables  douleurs. 
C'est  dans  l'admirable  épisode  de  Nisus  et  d'Eu- 
ryale. 

Seule  de  toutes  les  mères  troyennes,  la  mère  d'Eu- 
ryale  a  suivi  dans  le  Latiumson  fils,  le  plus  beau  des 
enfants  d'Ilion.  Elle  aurait  pu  demeurer  en  sécurité 
dans  l'asile  ofi"ert  aux  Troyennes  par  un  prince  de 
Sicile;  mais  elle  n'aurait  pu  vivre  sans  son  fils!  Elle 
a  donc  bravé,  pour  l'accompagner,  les  hasards  des 
batailles  et  la  rude  vie  des  camps.  L'image  de  cette 
tendre  mère  n'empêche  pas  le  bouillant  jeune  homme 
de  vouloir  suivre,  dans  une  périlleuse  expédition, 
Nisus,  le  plus  cher  de  ses  amis.  Un  rejeton  de  cette 
vieille  race  qui  allait  être  la  souche  du  peuple  ro- 
main devait  savoir  immoler  à  la  gloire  des  armes  les 
résistances  mêmes  de  l'amour  filial. 

Et  cependant  Euryalc  n'a  pas  eu  la  force  d'annon- 
cer à  sa  mère  son  généreux  dessein,  ni  de  lui  faire 
un  adieu  qui  pouvait  être  le  dernier...  En  prenant 

1.  Propercc,  IV,  i,  131,  1.(2. 

2.  1(1.,      id.,  id.,  89,  90. 
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congé  d'Ascagne,  fils  d'Énée,  il  lui  dit  :  «  Je  prends 
à  témoin  et  la  jN'uit,  et  ta  main,  que  je  ne  pourrais 
supporter  les  larmes  de  ma  mère*  ;»  et  il  confie  à  son 
prince  cette  mère  bien-aimée.  Que,  pendant  l'absence 
do  son  fils,  elle  trouve  en  Ascagne  un  consolateur, 
un  appui;  et  le  jeune  soldat  partira  avec  plus  de  cou- 
rage. 

L'accent  de  la  piété  filiale  n'a  pas  été  vainement 
entendu  d'Ascagne,  le  fils  pieux  séparé  de  son  père. 
Son  cœur  s'est  serré,  ses  larmes  ont  jailli,  et  il  a  pro- 
mis à  Eurjale  d'être  un  fils  pour  la  mère  de  celui-ci. 

rsisus  et  Euryale  ont  trouvé  la  mort  dans  leur  glo- 
rieuse entreprise  ;  et  le  lendemain  matin  leurs  têtes, 
fixées  au  bout  de  deux  lances,  sont  montrées  aux 
Troyens.  La  mère  d'Euryale  tissait  alors  des  vête- 
ments pour  le  fils  chéri  qui  jamais  ne  devait  les  por- 
ter. P^Ue  entend  l'horrible  nouvelle,  et  la  navette 
échappe  à  sa  main  défaillante.  La  mère  se  précipite, 
elle  court,  râlant  de  douleur  et  lacérant  sa  chevelure. 
Les  soldats  qui  se  battent,  les  traits  qui  volent  au- 
dessus  de  sa  tête,  rien  ne  peut  l'arrêter.  La  voici  au 
premier  rang  de  la  bataille;  et  voici  devant  elle  le 
sanglant  trophée.  Alors  elle  [parle  à  ce  fils  qui  ne 
pi'ut  plus  l'entendre.  Plaintes  et  reproches  s'exhalent 
de  .son  cœur  torturé.  Retrouver  ainsi  celui  dont  elle 

1 Nox,  i!l  tii.i  teslis 

Dextera,  (|iiod  iienuuaiu  I.KTyiuas  jicrfi'rn!  pureulis. 
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n'a  pas  reçu  l'adieu,  et  dont  elle  ne  pourra  mémo 
ensevelir  les  restes  épars;  penser  que  c'est  pour  con- 
templer cet  horrible  spectacle  qu'elle  a  suivi  son  fils 
sur  terre  et  sur  mer,  toutes  ces  déchirantes  impres- 
sions lui  font  implorer  comme  une  grâce  la  mort  li- 
bératrice. A  ses  cris  répondent  les  gémissements  des 
soldats  qui  l'entourent.  Les  guerriers  sentent  mémo 
fléchir  leur  courage.  Devant  cette  vieille  femme  pri- 
vée de  son  unique  appui,  peut-être  songent-ils  qu'eux 
aussi  ils  pourront  manquer  à  leurs  mères.  Ascagne, 
tout  en  pleurs,  fait  emporter  loin  du  champ  de  ba- 
taille la  femme  dont  il  a  prorais  d'être  le  fils. 

Dans  cet  épisode  écrit  par  Virgile  avec  le  cœur 
d'un  fils  et  les  entrailles  d'une  mère,  à  quelle  distance 
nous  sommes  de  cette  Spartiate  que  réjouit  la  mort 
glorieuse  de  son  fils  !  Et  quel  plus  vif  contraste  dans 
ces  deux  faits  produits  par  une  même  situation  :  la 
mère  laoédémonienne  tuant  son  fils  qui  a  survécu  a 
une  défaite  de  l'armée  Spartiate;  et  ces  deux  mères 
romainesqui  meurent  de  joie  en  voyant  revenir  leur:s 
fils  qu'elles  croyaient  morts  à  Trasimène  ! 

C'est  qu'à  Rome,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la 
femme  savait  allier  les  tendresses  de  la  famille  à  Ta- 
mour  de  la  patrie.  Brutus  faisant  mourir  dans  ses 
propres  fils  les  affidésdeTarquin;  Manlius  Torquatus 
condamnant  dans  son  fils,  le  soldat  qui  s'est  battu 
sans  s"on  ordre  et  qui  cependant  a  triomphé  ;  ces 
hommes  au  cœur  inflexible  qui  sacrifiaient  ainsi  la 
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vie  de  leurs  enfants  à  la  liberté  civique  et  à  la  disci- 
pline militaire,  ces  héros  n'ont  pas  eu  de  pendants 
parmi  les  mères  romaines,  rendons-en  grâces  au 
ciel. 

Si,  à  l'époque  primitive,  nous  considérons  le  rôle 
collectif  de  la  femme  au  milieu  des  événements  his- 
toriques, nous  sentirons  toujours  battre  dans  le  sein 
de  la  matrone  un  cœur  à  la  fois  romain  et  féminin. 
En  deux  occasions,  elle  sauva  la  ville  éternelle,  soit 
qu'elle  réconciliât  les  Romains  et  les  Sabins,  soit 
qu'elle  fît  arrêter,  par  les  larmes  d'une  mère  et  celles 
d'une  épouse,  la  marche  triomphale  et  vengeresse  de 
Coriolan  exilé. 

Quand  les  guerriers  combattent  et  que  Rome  est 
en  danger,  les  matrones  remplissent  les  temples  et 
demandent  aux  dieux  le  salut  de  la  patrie^  Au  bruit 
d'une  défaite,  ces  femmes,  qui  sortent  si  rarement  de 
leurs  maisons,  courent  dans  les  rues,  se  tiennent 
même  aux  portes  de  la  ville,  et  cherchent  avidement  à 
connaître,  non  pas  seulement,  comme  la  Spartiate,  le 
résultat  de  la  bataille,  mais  le  sort  des  combattants. 
Rome  fût-elle  vaincue,  la  matrone  peut  encore  res- 
sentir rémotiondu  bonheur  en  rcvoyantles  guerriers 
qui  lui  sont  chers  :  nous  en  citions  plus  haut  un  tou- 
chant exemple.  Mais  quelle  double  ivresse  lorsqu'elle 
apprend  à  la  fois  le  triomphe  de  Rome  et  le  salut  des 

l.  Tit.'-Uvc,  V,  18. 
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combattants  aimés!  Tite-Live  nous  apprend  ce  que 
fut  cette  joie  délirante.  Dans  une  guerre  contre  les 
Volsques,  l'infanterie  a  fléchi;  mais,  par  un  suprême 
effort,  les  cavaliers,  bien  que  peu  nombreux,  ont 
tenté  de  sauver  l'honneur  du  nom  romain.  L'armée 
et  la  ville  croient  qu'ils  ont  péri  dans  leur  noble  en- 
treprise, et  déjà  leurs  familles  les  pleurent.  Soudain 
un  grand  cri  retentit  à  Rome  :  «  Vivants  et  victo- 
rieux, les  cavaliers  reviennent'  » .  Tremblantes,  éper- 
dues, les  mères  et  les  femmes  des  héros  se  précipi- 
tent hors  de  leurs  maisons,  courent  au-devant  des 
vainqueurs,  et,  oubliant,  dans  cet  ineffable  transport, 
qu'à  Rome  surtout  l'ombre  seule  du  foyer  doit  abriter 
les  plus  légitimes  épanchements,  elles  se  jettent  dans 
les  bras  de  leurs  époux  et  dans  ceux  de  leurs  fils. 

A  l'heure  d'une  victoire  nationale,  les  jnatrones 
savent  rendre  aux  dieux  do  magnifiques  actions  de 
grâces.  Elles  ne  se  bornent  pas  à  remplir  les  temples. 
Après  une  défaite  des  Véiens,  elles  apportent  leur  or 
et  leurs  bijoux  à  l'État  pour  que  Rome  puisse  envoyer 
au  temple  de  Delphes  l'offrande  que  Camille  a  pro- 
mise à  Apollon  en  échange  de  la  victoire.  Tite-Live 
rappelle  que  rien  ne  fut  plus  agréable  au  Sénat  que 
cet  élan  spontané.  Aussi  l'auguste  assemblée  ne  se 
contenta-t-elle  pas  de  payer  en  argent  aux  matrones 
le  prix  de  leur  offrande.  A  cette  époque  où  la  circula- 

1.  Sulvos  viclorcsque  reJissc  équités.  Tilc-Live,  iv,  40. 
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tion  des  voitures  était  interdite  dans  les  rues  si 
étroites  de  Rome,  le  Sénat  décerna,  dit-on,  aux  ma- 
trones, le  droit  de  se  rendre  aux  sacrifices  et  aux  jeux 
publics  dans  les  pilenta,  chars  magnifiques,  ouverts 
sur  les  côtés;  et  le  Sénat  permit  aussi  qu'aux  jours 
fériés  et  non  fériés,  les  compagnes  des  Romains  se 
servissent  des  voitures  couvertes  nommées  carpentaK 
Quant  à  l'or  qu'elles  avaient  donné,  l'on  en  fit  un 
objet  spécial,  un  cratère-. 

Le  moment  approchait  où  le  patriotisme  des  ma- 
trones allait  être  mis  à  une  plus  grande  épreuve. 

Voici  que  les  enseignes  de  l'armée  gauloise  appa- 
raissent aux  portes  de  Rome.  Les  jeunes  Romains 
vont  monter  au  Capitole  et  y  conduire  les  femmes  et 
les  enfants,  pour  sauvegarder  le  plus  longtemps  pos- 
sible, avec  le  dernier  asile  de  leur  indépendance,  les 
seuls  biens  qui  restent  aux  vaincus  :  l'honneur  de  la 
cité,  la  pureté  des  femmes,  et  ce  suprême  espoir  de 
la  patrie  :  les  berceaux! 

Les  matrones  ont  le  cœur  déchiré  par  un  cruel  com- 
bat. Suivront-elles  les  jeunes  guerriers  dont  elles 
sont  ou  les  femmes  ou  les  mères?  Demeureront-elles 
auprès  des  vieillards  qui  restent,  ces  vieillards,  époux 
de  celles-ci,  pères  de  celles-là,  et  qui  vont  être  ex- 

1.  Virgile,  Emiiile,  viii,  GG5,  GOG  ;  James  Yatcs,  Curpnntum,  l'i- 
Inntum  (Sinitirs  Dktionnry);  et  les  mêmes  mois  dans  le  dicliou- 
nnire  de  Hieli-Cliérucl;  Ampère,  l'Hhloirc  ruinaine  ù  Home. 

2.  Tile-Live,  v,  i>3,  2j. 
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posés  à  toutes  les  horreurs  d'une  invasion  barbare? 
Les  malheureuses  femmes  errent  des  premiers  aux 
seconds.  De  chaque  côté  elles  laisseront  une  partie 
de  leur  cœur.  Enfin,  suivant  sans  doute  la  voix  de 
leurs  plus  impérieuses  affections,  les  unes  montent 
au  Capitolo,  les  autres,  qui  sont  les  moins  nom- 
breuses, restent  dans  la  ville. 

L'ennemi  entre.  Aucune  violence  ne  signale  d'a- 
bord la  prise  de  Rome  ;  mais,  à  la  suite  d'un  incident 
célèbre,  les  sénateurs  sont  massacrés,  ainsi  que  leurs 
compagnes  d'infortune;  les  maisons  sont  pillées  et 
incendiées;  et,  du  haut  du  Capitole,  les  derniers  Ro- 
mains voient  brûler  leur  ville,  leurs  foyers  ;  ils  en- 
tendent les  clameurs  de  l'ennemi,  le  fracas  des  toits 
qui  s'écroulent,  et  un  autre  bruit,  le  plus  sinistre  et 
le  plus  horrible  de  tous  :  les  cris  des  femmes  et  des 
enfants  que  l'on  égorge',  ces  cris  dans  lesquels  plus 
d'un  assiégé  de  la  citadelle  croit  peut-être  distinguer 
la  vibration  d'une  voix  aimée. 

La  famine  qui,  à  toute  époque,  est  laplus  sûre  alliée 
des  assiégeants,  la  famine  afiaiblit  les  assiégés.  Les 
envahisseurs  le  savent  et  s'en  réjouissent;  ils  disent 
que  ce  manque  de  vivres  leur  ouvrira  la  citadelle,  et, 
suivant  une  tradition,  les  assiégés  leur  répondent  on 
leur  jetant,  avec  une  dédaigneuse  pitié,  des  morceaux 
de  ce  pain  qui  est  devenu  si  rare^  Et  néanmoins  le 

1.  Titc-Livp,  V,  il,  42. 
2-  Tile-Livc,  V,  48- 
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moment  fatal  approche,  le  moment  ijsychologique,  dira- 
t-on  en  d'autres  temps,  hélas!  trop  connus  de  nous! 
Il  faut  payer  la  rançon  de  Rome.  Pour  qu'il  ne  soit 
pas  touché  aux  trésors  sacrés  qui,  des  temples,  ont 
été  transportés  au  Capitole,  les  matrones  offrent  leur 
or.  Des  actions  de  grâces  sont  rendues  aux  généreuses 
Romaines,  et  la  patrie,  reconnaissante,  leur  accorde 
un  privilège  jusqu'alors  réservé  aux  hommes  :  celui 
d'être  célébrées  après  leur  mort  par  une  oraison  fu- 
nèbre*. 

La  rançon  de  Rome  se  pesait  sous  le  regard  de 
l'ennemi,  lorsque  l'arrivée  de  Camille  vient  annuler 
le  traité.  Le  dictateur  «  ordonne  aux  Romains  de  re- 
conquérir leur  patrie,  non  par  l'or,  mais  par  le  fer, 
en  ayant  sous  les  yeux,  et  les  temples  divins,  et  leurs 
femmes,  et  leurs  enfants,  et  le  sol  de  la  patrie  ra- 
vagé par  les  maux  de  la  guerre,  et  tout  ce  qui  doit 
être  défendu,  et  repris,  et  vengé  ^  »  . 

Rome  s'était  délivrée,  non  rachetée.  Les  matrones 
auraient  pu  chercher  à  reprendre  leur  don,  elles  ne 
le  firent  pas.  L'or  qu'elles  avaient  offert  s'étant  trouvé 
confondu  avec  les  trésors  des  temples,  le  tout  fut 


1.  Titc-Livp,  V,  50.  Suivant  IMulaniue,  Camille,  cclt»!  n^coiii- 
pcnse  aurait  clé  accordée  aux  niatroues  aprùs  le  siège  de  Véies. 
Voir  plus  haut,  pages  144,  145. 

1.  Fcrrorpic  non  auro,  recuperare  patriara  jubet,  iu  conspeclu 
iiabcnles  fana  deum,  et  conjuges  et  liberos,  et  solum  patria;  de- 
foniie  belli  malis,  et  orimia,  qua;  defeudi  repctique,  et  ulciscifas 
Fit.  Tite-Live,  v,  49. 
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déclaré  sacré,  et  déposé  sous  le  trône  de  Jupiter'. 

Par  une  de  ces  étranges  vicissitudes  qui  sont  les 
grandes  leçons  de  Thistoire,  nous  avons  vu,  de  nos 
jours,  les  filles  des  Gaulois  suivre  l'exemple  que  leur 
avaient  donné  les  Romaines.  Idée  généreuse,  mais 
impraticable,  car  la  rançon  de  la  France  était  moins 
aisée  à  payer  que  la  rançon  de  Rome.  C'est  l'or  même 
de  notre  nation  qui  a  dû  être  pesé  dans  la  balance  ; 
et  cette  balance,  nul  Camille,  hélas!  n'a  pu  la  ren- 
verser. Pour  employer,  en  la  retournant,  l'admirable 
expression  que  rapporte  Tite-Live,  c'est  par  l'or,  non 
par  le  fer,  que  nous  avons  dû  reconquérir  la  patrie, 
ou,  pour  mieux  dire,  ce  qui  nous  restait  de  la  patrie! 
Mais  revenons  à  Rome. 

Ces  matrones,  qui  aimaient  tant  leur  pays,  savaient 
l'honorer  dans  ses  grands  hommes.  Elles  portèrent, 
aussi  longtemps  que  pour  leurs  proches  parents,  le 
deuil  de  Brutus,  de  Valérius  Publicola,  de  Ménénius 
Agrippa,  de  Coriolan  ^  Les  femmes  avaient  un  titre 
particulier  pour  rendre  cet  hommage  aux  vengeurs 
de  Lucrèce  et  au  fils  deVéturie;  et  quanta  Ménénius 
Agrippa,  le  médiateur  de  Rome  pendant  les  discor- 
des civiles,  n'était-il  pas  naturel  aussi  de  le  voir  i)u- 
bliquement  pleuré  par  les  femmes,  ces  doux  minis- 
tres de  paix  et  de  réconciliation?  Les  antiques  ma- 

1.  Tile-Livc,  v.,  30 

2.  Ul.,  11,7,  IG;  Dciiys  dHnliiiiniasse,  .1;//.  »ow.,  V,  MU, 
11;   VII,  VIII,  7;  iX,  vi,  13;  IMiilarque,  Coriohni. 
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trônes  demeuraient  donc  toujours  femmes  en  se  mon- 
trant Romaines  :  elles  étaient  encore  fidèles  à  ce 
double  titre  quand  elles  comblèrent  de  fruits  le 
gouffre  dans  lequel  s'était  jeté  Curtius  pour  sauver 
sa  patrie  i. 

La  matrone  prenait  une  part  considérable  au  gou- 
vernement de  l'État.  Mais  ce  n'est  point  d'une  ma- 
nière directe  qu'elle  intervenait  dans  les  affaires  pu- 
bliques. Alors  que  l'on  trouvait  si  extraordinaire  de 
voir  une  femme  plaider  elle-même  sa  cause,  que, 
lorsque  cet  exemple  se  produisit,  le  Sénat  fit  deman- 
der à  l'oracle  de  Delphes  ce  qu'annonçait  à  la  répu- 
blique un  semblable  précédent  ^  il  eût  paru  bien  plus 
anormal  encore  qu'une  matrone  se  mêlât  ostensible- 
ment aux  luttes  du  Forum.  C'était  par  son  influence 
domestique  que  la  femme  agissait  sur  la  direction  de 
l'État. 

Deux  reines  apparaissent  ici,  Tanaquil  et  Tullie. 

Tanaquil  est  de  race  étrusque  et  de  haute  nais- 
sance. Elle  a  épousé  Lucumon,  fils  d'un  opulent  exilé 
de  Corinthe,  réfugié  à  Tarquinium.  Les  Étrusques 
méprisent  en  Lucumon  le  fils  d'un  marchand,  le  fils 
d'un  étranger  proscrit.  Tanaquil  se  révolte  de  ce  dé- 
dain. Elle  n'a  pu  faire  de  son  époux  un  vrai  citoyen 
de  Tarquinium  :  elle  en  fera  un  roi  des  Romains.. 
Rome,  cette  ville  nouvelle,  Rome  sur  laquelle  déjà 

1.  Voir  Aiiipùro,  rili.stoirc  rotnrnnc  à  Rome. 

2.  l'Iiil.iPiiit',  Lijaivfjuc  cl  Numa. 
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ont  régné  des  étrangers,  Rome  ne  refusera  pas  de  se 
laisser  gouverner  par  un  fils  de  la  Grèce.  C'est  pour- 
quoi Tanaquil  conseille  à  son  époux  de  quitter  Tar- 
quinium  pour  la  cité  de  Romulus.  Lucumon  cède  aux 
exhortations  de  sa  femme  et  tous  deux  montent  dans 
un  carpentum.  Une  suite  nombreuse  les  accompagne. 

Les  voyageurs  sont  arrivés  au  Janicule,  et  déjà 
Rome  déploie  devant  eux  ses  lignes  majestueuses  et 
vraiment  royales.  Tout  à  coup  un  aigle  enlève  le 
bonnet  de  feutre  que  porte  l'époux  de  Tanaquil,  et 
après  avoir  volé  avec  grand  bruit  au-dessus  du  char, 
remet  cette  coiffure  sur  la  tête  de  Lucumon.  Habile 
dans  cet  art  augurai  que  possédaient  les  Étrusques, 
Tanaquil  reçoit,  dit-on,  avec  joie  ce  qu'elle  considère 
comme  un  présage.  Devant  cet  horizon  romain  que 
remplira  la  gloire  de  son  époux,  elle  embrasse  l'élu 
des  dieux.  Elle  lui  annonce  qu'il  sera  roi;  elle  lui 
demande  d'élever  son  âme  à  la  hauteur  de  ce  titre, 
et  fait  passer  dans  son  esprit  les  grands  desseins 
qu'elle  a  formés  ' . 

A  Rome,  l'ancien  habitant  de  Tarquinium  prend 
deux  noms  dont  le  principal  est  un  souvenir  de  la 
ville  qu'il  a  quittée  :  il  s'appellera  désormais  Tar- 
quin^  Sa  femme  adopte  les  noms  de  Caïa  Cécilia, 
mais  les  historiens  continuant  de  l'appeler  Tanaquil, 
nous  suivrons  cet  exemple. 

1.  Tile-Live,  1,34;  Denys  irHalicaruasso, /1«^  rowj.,  III,  xv,  2,  4. 

2.  Tile-Live,  L  c;  Denys  d'Halicarnassc,  Ant.  rom.,  III,  xv,  5. 
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Le  nouvel  habitant  de  Rome  devient  l'ami  du  roi 
Ancus  Martius  et  le  tuteur  de  ses  enfants,  enfin  son 
successeur.  Il  est  permis  de  penser  que  Tanaquil  ne 
fut  pas  étrangère  aux  moyens  que  son  époux  em- 
ploya pour  arriver  au  trône.  Du  reste,  la  harangue 
qu'il  adressa  aux  Romains,  pour  solliciter  leurs  suf- 
frages, reproduisait  les  mêmes  arguments  dont  Ta- 
naquil s'était  servie  pour  l'entraîner  dans  la  cité  nou- 
velle ^ 

Tanaquil  est  reine  ;  mais  il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir 
fait  monter  son  époux  sur  le  trône  :  elle  veut  encore 
de  ses  mains  pétrir  une  âme  royale. 

Dans  le  palais  était  né  le  fils  d'une  captive.  Cet  en- 
fant se  nommait  Servius  Tullius.  Il  formait  quand 
une  flamme  mystérieuse  vint  entourer  sa  tête.  Les 
crisd'étonnemeut  que  fait  jeter  ce  spectacle  attirent 
le  roi  et  la  reine.  Tanaquil  s'oppose  à  ce  que  l'on  ap- 
porte de  l'eau  pour  éteindre  ce  feu,  et  défend  aussi  de 
réveiller  Servius.  Le  sommeil  abandonne  le  fils  de  la 
captive,  et  la  flamme  s'éteint.  La  reine  conduit  son 
époux  à  récart  :  «Vois-tu,  lui  dit-elle,  cet  enfant  que 
nous  élevons  dans  un  si  humble  genre  de  vie?  L'on 
peut  compter  qu'un  jour  avenir,  il  sera  une  lumière 
dans  nos  affaires  douteuses,  un  soutien  pour  notre 
royauté  ébranlée.  Nourrissons  donc  de  toute  notre 

1.  La  Femme  héroïque,  par  le  R.  P.  du  Bosc,  religieux  cordc- 
lier,  conseiller  et  prédicateur  ordinaire  du  roy.  Paris,  1645;  Am- 
père, l'Histoire  romnine  à  Home. 
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sollicitude  cet  objet  d'une  grande  gloire  pour  le 
peuple  et  pour  notre  maison  '.  » 

Tanaquil  avait  reconnu  dans  cette  flamme  mysté- 
rieuse le  rayonnement  du  génie  ^  Son  mari  et  elle 
s'eff'orcèrent  d'alimenter  ce  noble  feu.  Une  haute  cul- 
turc  intellectuelle  éleva  le  jeune  homme  à  la  concep- 
tion des  plus  vastes  desseins  politiques. 

Cependant  le  roi  et  la  reine  avaient  un  fils.  En  pré- 
parant au  trône  un  homme  qui  n'était  pas  de  leur 
sang,  savaient-ils  que  l'héritier  immédiat  de  leur  nom 
ne  vivrait  pas  assez  longtemps  pour  briguer,  à  la 
mort  de  son  père,  une  royauté  qui  était  élective?  Ou 
bien,  plus  attachée  aux  intérêts  de  l'État  qu'à  ceux 
de  sa  maison,  Tanaquil  s'était-elle  dit  que,  sur  le  front 
de  son  enfant,  ne  resplendissait  pas  l'auréole  qui  lui 
avait  désigné,  dans  le  fils  d'une  captive,  le  futur  roi 
de  Rome  ? 

Tarquin  et  sa  compagne  marièrent  Servius  à  Tar- 
quinie,  l'une  de  leurs  filles  \  Cette  princesse  aima  son 
époux;  et  cette  tendresse,  qui  survécut  à  la  durée 
d'une  longue  union,  accompagna  Servius  jusque  dans 
le  tombeau. 

Après  un  règne  dont  les  entreprises  militaires,  les 


1.  Viden'  tu  imerum  liuno,  inquil,  iiuciii  tani  huniili  oultu  cdn- 
camus?  etc.  Tile-Livp,  i,  30. 

2.  Voir  le  curieux  ouvrage  cité  plus  haut  ;  InFonme  héroïque, 
par  le  P.  du  Bosc. 

3.  Tite-Live,  i,  39;  Dcnys  dllalicarnasse,  Ant.  rom.,  IV,  i,  .'i. 
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institutions  politiques  et  les  grands  travaux  d'édilité 
durent  plus  d'une  fois  être  inspirés  par  Tanaquil, 
Tarquin  fut  assassiné. 

Les  auteurs  du  complot  étaient  les  fils  même 
d'Ancus  Martius,  les  anciens  pupilles  de  Tarquin. 
Ceux-ci  pouvaient  alors  se  rendre  maîtres  du  trône. 
Tanaquil  le  comprit.  Pour  cette  nature  énergique, 
ce  n'était  pas  le  moment  des  larmes,  c'était  celui  de 
l'action. 

Aux  cris  qui  retentissent  dans  la  résidence  ro^^ale 
lorsque  le  souverain  a  été  frappé,  le  peuple  ac- 
court. La  reine  fait  fermer  les  portes  du  palais, 
et  a  soin  d'écarter  les  témoins  gênants.  Elle  se- 
court le  moribond.  Ces  soins  peuvent  sauver  le 
roi,  sinon  faire  croire  au  peuple  que  cet  espoir  n'est 
pas  perdu.  Tanaquil  mande  alors  son  gendre.  Lui 
prenant  la  main,  elle  lui  montre  le  roi  agonisant; 
et,  devant  ce  corps  qui  bientôt  sera  un  cadavre, 
elle  l'adjure  de  venger  sou  père  adoptif  et  de  la 
défendre  elle-même.  «  A  toi,  Servius,  la  royauté,  si 
tu  es  homme ,  dit-elle ,  non  à  ceux  qui ,  par  des 
mains  étrangères,  ont  commis  un  détestable  atten- 
tat. Relève-toi,  obéis  aux  dieux  qui,  parce  feu  divin 
enveloppant  ta  tête,  annoncèrent  que  tu  serais  il- 
lustre. Maintenant,  que  cette  flamme  du  ciel  t'excite! 
Maintenant,  réveille-toi  véritablement.  Nous  aussi, 
étrangers,  nous  avons  régné.  Tiens  compte  do  ce 
que  tu  es,  et  non  d'où  tu  es  né.  Si  ces  avis  ini[>révus 
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paralysent  ton  action,  du  moins  laisse-toi  conduire 
par  moi  ' .  » 

La  reine  entend  le  redoublement  des  clameurs  po- 
pulaires. Paraissant  à  une  fenêtre  supérieure  du  pa- 
lais, elle  rassure  le  peuple,  lui  annonce  que  le  roi  est 
hors  de  danger,  et  que,  d'après  les  ordres  de  celui-ci, 
Servius  remplira  les  fonctions  royales  jusqu'à  ce 
que  Tarquin  puisse  les  reprendre  lui-même  ^ 

Déjà  Servius  avait  assuré  son  pouvoir  lorsque  les 
Romains  connurent  la  mort  du  roi.  Son  règne,  sage 
et  libéral,  fut  digne  de  l'élève  de  Tanaquil.  Suivant 
une  tradition,  un  moment  vint  où  Servius  voulut  ré- 


1.  Tuum  est,  inquit,  Servi,  si  vires,  regnum,  etc.  Tite-Live,  i, 
41.  Suivant  Denys  d'Halicaruasse,  c'est  en  présence  des  deux  jeu- 
nes enfants  laissés  par  son  fils,  que  Tanaquil  exhorte  Servius  à 
s'emparer  du  pouvoir.  Redoutant  que  les  meurtriers  du  roi  ne 
fassent  périr  les  pelils-lils  de  Tarquin,  elle  met  ces  derniers  sous 
la  protection  de  son  gendre.  Ce  n'est  donc  pas  ici  la  royauté, 
c'est  la  régence  qu'elle  présente  à  l'ambition  de  Servius.  Aussi 
recommaude-t-ellc  à  sou  protégé  de  rendre  la  couronne  à  l'aîné 
de  SCS  petits-fils  quand  celui-ci  sera  en  âge  de  la  porter.  Ant. 
rom.,  IV,  1,  6-10.  Nous  avons  suivi  la  version  romaine,  que  nous 
trouvons  plus  conforme  au  caractère  de  Tanaquil  et  à  l'ensem- 
ble des  traditions  qui  concernent  la  vie  entière  de  Servius.  Rap- 
pelons d'ailleurs  qu'à  Rome  la  royauté  était  élective.  11  est  vrai 
qu'en  rapprochant  certains  faits,  nous  pouvons  voir  que  le  fils 
du  roi  mort  se  croyait  un  titre  particulier  pour  briguer  la  cou- 
ronne ;  mais  les  petits-fils  de  Tarquin  étaient  trop  jeunes  alors 
pour  ctre  élus. 

2.  Tite-Live,  /.  c;  Philari[uc,  Qncslionsromnincx.  D'après  Denys 
d'Hiilii'arnas!ic,ila  reine  dénonce  aussi  au  peuple  les  fils  d"Ancus 
Marlius,  et  lui  montre,  chargés  de  chaînes,  les  deux  jeunes  gens 
qui  ont  été  leurs  lUî^truniiMils.  Ant.  rom.,  IV,  i,  11. 
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signer  le  pouvoir  et  laisser  à  la  nation  le  gouverne- 
ment d'elle-même.  Mais  Tanaquil,  alors  mourante, 
lui  fit  jurer  de  conserver  à  l'État  la  forme  monarchi- 
que et  de  garder  la  couronne  '. 

Tel  aurait  été  le  dernier  acte  de  cette  femme  ex- 
traordinaire qui,  pour  remplir  ses  grands  desseins 
politiques,  s'exila  de  sa  terre  natale,  et  qui,  plus 
tard,  pour  assurer  l'avenir  de  ses  puissantes  concep- 
tions, sacrifia  jusqu'à  l'ambition  maternelle.  Selon  le 
mot  d'un  vieil  auteur  français,  Tanaquil  fut  un  véri- 
table homme  d'État.  Cependant  cette  femme  qui  avait 
été  la  créatrice  de  deux  rois,  et  sans  doute  aussi  l'âme 
de  leurs  règnes,  cette  femme  tint,  à  son  foyer  même, 
les  rênes  du  gouvernement;  cette  femme  fut  le  type 
de  la  bonne  ménagère,  le  modèle  des  fileuses;  et  c'é- 
tait probablement  en  souvenir  de  sa  mission  domes- 
tique que  l'un  de  ses  deux  noms  latins  était  donné  à 
la  mariée  dans  une  coutume  nuptiale-.  Le  rouet,  la 
quenouille  et  les  sandales  de  Tanaquil  se  conservè- 
rent dans  le  temple  où  s'élevait  sa  statue  de  bronze  : 
c'était  le  temple  de  Scnio  Sancus,  demi-dieu  sabin 
paraissant  avoir  représenté  cette  lumière  céleste  qui 
préside  ici-bas  à  l'ordre  et  à  la  justice  ^  C'était  ren- 
dre à  Tanaquil  un  digne  hommage  que  de  poser  dans 
un  sanctuaire  de  la  lumière  immatérielle  l'image  de  la 

1.  Pliiluniiic,  Sur  la  forlunc  des  liomniiis. 

2.  Voir  pliift  liant,  \>iv^(i  110  ot  note  4. 

:{.  l'iiiliinmc,  Questions  rotiutincs;  l'rullcr,  ouvrayc  cilé. 
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femme  qui  avait  reconnu,  dans  l'auréole  d'une  haute 
intelligence,  la  place  d'une  couronne  avenir.  La  que- 
nouille et  le  rouet  de  la  souveraine,  ses  sandales, 
chaussure  de  maison,  nous  disent  aussi  que  la  femme 
ne  doit  entrer  sur  la  scène  de  l'histoire  qu'avec  les 
modestes  attributs  de  son  sexe  et  sans  quitter  le 
foyer  domestique. 

Petite-fille  de  Tanaquil  par  sa  mère  Tarquinie, 
Tullic,  fille  cadette  de  Servius,  n'hérita  de  son  aïeule 
que  la  soif  du  pouvoir,  sans  y  joindre  la  grandeur 
d'âme  qui  ne  permet  à  l'ambition  de  triompher  que 
par  des  moyens  honnêtes. 

Unie  à  Aruns  Tarquin,  petit-fils  du  dernier  roi  ', 
Tullie  méprise  ce  doux  et  paisible  jeune  homme  qui 
ne  s'associe  pas  à  la  haine  qu'elle  a  vouée  à  son  père. 
Elle  n'estime  que  le  fougueux  Lucius  Tarquin,  frère 
aîné  de  son  époux  et  mari  de  sa  sœur.  Tullie  recon- 
naît en  ce  prince  l'ambition  qui  la  dévore  elle-même  ; 
et,  dans  cette  passion  dominante  de  Lucius,  elle  croit 
reconnaître  le  bouillonnement  d'un  sang  royal.  Ce- 
pendant l'aîné  des  Tarquins,  malgré  l'ardent  désir 
qu'il  éprouve  de  détrôner  son  beau-père,  ne  trouve- 
rait peut-être  pas  en  lui-même  la  force  d'accomplir 
ce  crime.  Il  fait  même  céder  ses  ambitieux  desseins 
aux  larmes  et  aux  prières  de  sa  compagne,  Tullie 
l'aînée,  qui,  bien  différente  de  l'autre  Tullic,  observe 

1.  Pour  les  pclits-fils  do  Taniniii,  voir  plus  haut,  jiagc  134, 
note  1. 
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avec  amour  le  culte  de  la  piété  filiale.  Mais  la  plus 
jeune  fille  de  Servius  prend  entre  ses  mains  l'âme  de 
Lucius,  la  façonne  à  l'image  de  la  sienne,  et  un  jour 
vient  où  un  double  fratricide  fait  du  beau-frère  et  de 
la  belle-sœur  deux  époux  dignes  l'un  de  l'autre  *. 

Après  l'adultère  et  le  fratricide,  le  parricide  !  Tar- 
quin  voudrait  encore  s'arrêter  sur  cette  pente  fatale; 
mais  nuit  et  jour  Tullie  le  pousse  en  avant.  «  Ce  qui 
lui  manquait,  disait-elle,  ce  n'était  pas  un  homme  dont 
elle  fût  l'épouse  et  avec  qui  elle  servît  en  silence  : 
ce  qui  lui  manquait,  c'était  un  homme  qui  s'estimât 
digne  du!  trône;  qui  se  souvînt  d'être  le  fils  de  Tar- 
quin  l'Ancien-;  qui  aimât  mieux  avoir  le  royaume 
que  de  l'espérer.  —  Si  tu  es  celui  auquel  j'ai  jugé 
bon  de  me  marier,  jeté  nomme  et  mon  époux  et  mon 

1.  Tite-Live,  i,  42,  4G  ;  Dcnys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  lY,  ix, 
i-8.  Servius  n'approuva  pas  ce  mariage.  —  Après  avoir  mentionné 
cette  alliance,  Denys  d'Halicarnasse  donne  un  horrible  détail  que 
nous  ne  trouvons  pas  dans  Tite-Live.  Suivant  riiistorieu  f,'rec, 
un  premier  complot  de  Tarquin  ayant  échoué,  Tullie  obtint  de 
son  mari  qu'il  se  réconcilierait  avec  le  roi  afin  que  la  perte  de 
celui-ci  pût  être  plus  sûrement  tramée.  Id.,  id.,  21. 

2.  Tite-Live,  que  nous  traduisons  ici,  mentionne,  sans  toutefois 
en  garantir  l'autheuticité,  la  version  suivant  laquelle  les  gendres 
de  Servius  étaient  les  (ils  et  non  les  petits-fils  de  Tarquin  l'An- 
cien, 1,  4G.  Denys  d'Halicarnasse  prouve  le  contraire  i)ar  d'excel- 
lentes raisons.  .4n/.  row.,  IV,  n.  Nous  adoptons  avec  d'aulautplus 
de  confiance  l'opinion  de  l'historien  grec,  qu'elle  se  trouve  con- 
firmée par  une  remarque  qui  nous  est  personuellc,  et  d'après 
laquelle,  si  les  gendres  de  Servius  avaient  été  les  beaux-frères 
de  ce  dernier,  ils  n'auraient  pu  épouser  ses  filles,  qui  eussent  été 
leurs  nièces.  Nous  avons  vu  ijrécédemment  que  le  vieux  droit 
romain  interdisait  de  tels  mariages. 
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roi.  Autrement  mon  sort  est  changé  contre  un  pire, 
attendu  qu'ici  le  crime  se  joint  à  la  lâcheté.  Que  ne 
te  prépares- tu?  Il  ne  t'a  pas  été  nécessaire,  comme 
à  ton  père,  de  Avenir  de  Corinthe  ou  de  Tarquinium 
pour  conquérir  avec  effort  un  trône  étranger.  Tes 
dieux  pénates  et  ceux  de  ta  patrie,  et  l'image  de  ton 
père,  et  la  résidence  royale,  et  dans  cette  demeure  le 
trône  royal  et  le  nom  des  Tarquins,  te  créent  et  te 
nomment  roi.  Ou  si  pour  cela  tu  as  peu  de  courage, 
pourquoi  trompes-tu  le  citoyen?  Pourquoi  te  laisses- 
tu  regarder  comme  un  royal  jeune  homme?  Il  faut 
maintenant  agir  en  Tarquin  ou  en  Corinthien  '.  Plus 
semblable  à  ton  frère  qu'à  ton  père,  retourne  immé- 
diatement à  ta  première  extraction  -.  » 

En  irritant  l'amour-propre  de  Tarquin,  cette  mor- 
dante ironie  surexcitait  également  son  ambition,  mais 
non  pas  assez  vite  au  gré  de  Tullie.  Elle  ne  pouvait 
supporter  l'idée  que  son  aïeule,  l'étrangère  Tanaquil, 
avait  fait  deux  rois,  tandis  qu'elle,  née  de  sang  royal, 
n'avait  pas  la  faculté  de  disposer  d'un  trône.  Enfin 
elle  triomphe  des  dernières  irrésolutions  de  Tarquin  ^ 
Elle  apprend  un  jour  que  son  mari  occupe  au  Sénat 
le  trône  de  son  père.  Montée  sur  un  char,  elle  paraît 


\.  Litt.  »  Il  faut  faire  niaiiilenaat  les  Taniulns  ou  le  Corin- 
thien. » 

2.  Non  silti  defuisso,  cui   iiujita  diccrelur,  ncc  cuni  quo  tacilu 
serviret,  etc.  Tite-Live,  i,  47. 

3.  Tite-Live,  /.  c. 
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au  Forum  pour  saluer  la  première,  du  nom  de  roi, 
l'homme  qu'elle  a  fait  monter  sur  le  trône  par  un 
échelon  d'exécrables  forfaits.  A  l'appel  de  sa  compa- 
gne, Tarquin  sort  de  la  curie  pour  venir  à  elle.  Ce- 
pendant il  ne  peut  voir  sans  déplaisir  la  démarche 
qui,  au  mépris  des  anciens  usages,  a  conduit  Tullie 
au  lieu  des  assemblées  publiques.  Il  ordonne  à  la  nou- 
velle reine  de  s'éloigner.  Mais,  avant  de  se  retirer, 
l'horrible  créature  a  probablement  pu  dire  à  son 
époux  qu'il  ne  suffisait  pas  d'avoir  enlevé  la  cou- 
ronne à  son  père,  et  que  la  vie  de  ce  vieillard  était 
encore  un  danger  pour  le  nouveau  roi... 

Parvenu  à  l'extrémité  du  Viens  Cyprins,  le  carpen- 
tnm  de  Tullie  tournait  à  droite  pour  s'engager  dans 
le  Viens  Urbins  quand  soudain  les  mules  s'épouvan- 
tent. Le  conducteur  pâlit Cet  homme  montre  à  la 

reine  qu'un  obstacle  arrête  la  course  du  char  :  c'est 
un  cadavre,  le  cadavre  de  Servius.  Mais  la  femme 
qui,  pour  monter  sur  le  trône,  n'a  reculé  ni  devant 
l'adultère,  ni  devant  le  fratricide,  ni  devant  le  par- 
ricide, cette  femme  ne  laissera  pas  entraver  sa  course 
vers  la  résidence  royale  par  le  corps  de  son  vieux 
père.  Elle  ordonne  au  conducteur  de  faire  passer 
sur  le  cadavre  les  roues  de  son  char.  Le  sang  de  son 
père  rejaillit  sur  elle',  et  lorsque  Tullie  entre  dans  le 
palais,  une  autre  pourpre  que  celle  de  la  royauté  rap- 

1.  Tile-Livc,  i,  48;  Deiiys  fVIliilif'arnasse,  Ant.  rom.,  IV,  ix, 
2'4,25;  Ovido,  l''a.ste.i,yi. 
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pelle  que  la  reine  des  Romains  est  la  fille  parricide 
de  Servius. 

C'était  de  ce  même  palais  que,  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  Tullie  devait  s'enfuir ,  tandis  que,  sur  son  pas- 
sage, hommes  et  femmes  la  chargeaient  d'impréca- 
tions et  la  vouaient  aux  Furies  qui  vengent  les 
parents  '.  Toujours  le  nom  de  Tullie  fut  exécré 
des  Romains,  qui  nommèrent  le  Viens  Cyprins,  la 
Voie  Scélérate.  Une  autre  malédiction  que  celle  du 
peuple  frappa  la  parricide  :  la  malédiction  de  sa 
mère,  cette  malheureuse  Tarquinie  à  laquelle  il  ne 
restait  plus  qu'un  enfant  :  le  monstre  qui  lui  avait 
ravi  une  autre  fille  et  un  époux.  Ce  fut  en  pro- 
férant des  imprécations  contre  les  meurtriers  de 
Servius  que  la  royale  veuve  enterra  elle-même  l'ami 
de  ses  jeunes  années,  le  compagnon  de  sa  vieillesse. 
Elle  mourut  la  nuit  suivante,  tuée  soit  par  le  cha- 
grin, soit  par  un  nouveau  parricide  -... 

Une  légende  raconte  que  Tullie  ayant  osé  se  pré- 
senter dans  un  temple  où  s'élevait  une  statue  de 
Servius,  la  statue  porta  la  main  devant  ses  yeux  et 
dit  :  «  Voilez  mes  traits  ;  que  les  regards  sacrilèges 
de  celle  qui  est  née  de  moi  ne  les  voient  pas  M  » 

1.  Tite-Live,  i,  59,  et  plus  haut,  48. 

2.  Denys  d'Halicarnasse,  Aîit.  rom.,  IV,  ix,  28,  29;  xv,  31. 
•i Vultus  abscouilite  noslros, 

Ne  nata'  videant  ora  ncfanda  mo;c. 

OviDK,   Vastc!^,  VI,  G13,  616. 
Tell<;   était  la   tradition    populaire;  mais  la    statue  que   l'on 
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Depuis  ce  temps,  des  toges  superposées  couvrirent 
à  jamais  la  tête  de  la  statue. 

Ce  n'était  pas  sous  de  tels  auspices  que  Tanaquil 
était  entrée  au  palais  des  rois.  Ainsi  que  le  remarque 
un  pieux  auteur  ' ,  quel  contraste  entre  l'aïeule  et  la 
petite-fille!  L'une  n'emploie  que  des  moyens  hon- 
nêtes pour  faire  parvenir  son  mari  à  une  royauté 
élective  ;  l'autre,  pour  atteindre  au  même  résultat, 
commet  les  crimes  les  plus  atroces.  Tanaquil  fait  ser- 
vir ses  grands  desseins  aux  intérêts  du  pays,  etles  Ro- 
mains se  souviendront  toujours  avec  reconnaissance 
qu'ils  lui  doivent  deux  de  leurs  meilleurs  rois  ;  Tullie 
donne  aux  anciens  sujets  de  son  père  un  despote  en 
qui  périra  l'institution  de  la  royauté;  elle  est  encore 
ou  la  mère,  ou  du  moins  la  digne  belle-mère  de  ce 
Sextus  qui,  par  un  attentat  que  nous  allons  rap- 
peler, provoque  l'écroulement  du  trùiio  paternel  et 
l'exil  de  ses  parents. 

Pendant  le  siège  d'Ardéc,  Sextus  réunissait  à  un 
repas  ses  amis  ,  les  jeunes  princes  de  la  maison 
royale.  Les  convives  parlent  do  leurs  femmes 
absentes,  et  la  séparation  rendant  sans  doute  celles- 
ci  plus  attrayantes,  chacun  des  maris  ('v.tquc  sous 
un  séduisant  aspect  l'image  de  sa  compagne.  Mais 
l'un  d'eux,  Tarquin  Collatin,  déclare  que,  bien  mieux 

«•.roy.iil,  rlro.  cello   di;   Scrviiis  iHail.  en  iv.ilih'!  «iic  iiiiiif,'!!  dt;  hi 
Pudi'ur  ft'imiiiiiin,  l'arlu?ia  l'irr/o;  l'rcllor,  tmvrnje  cité. 
I.   Lf  I'.  ilii  llii-c,  aici;rtif/r  rUr. 

il 
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que  des  paroles,  des  actes  prouveront  combien  sa 
Lucrèce  l'emporte  sur  les  autres  femmes.  Que  ses 
amis  et  lui  montent  à  cheval,  qu'ils  arrivent  inopi- 
nément auprès  de  leurs  épouses,  et  surprennent 
celles-ci  dans  les  occupations  auxquelles  elles  seront 
livrées  '  ! 

Avec  l'élan  de  la  jeunesse,  et  sous  l'influence 
d'une  boisson  capiteuse,  les  princes  volent  à  Rome 
sur  leurs  rapides  coursiers.  De  là  ils  se  rendent  à 
Collatie,  ville  qui  déploie  sur  les  collines  son  doux 
paysage  -.  Il  fait  nuit,  et  cependant  les  brus  de  Tar- 
quin  le  Superbe  et  leurs  amies,  réunies  à  un  splen- 
dide  festin,  prolongent  les  plaisirs  de  la  table.  Il  fait 
nuit,  et  cependant  Lucrèce  et  ses  femmes,  grou- 
pées dans  l'atrium,  prolongent  les  pures  joies  du 
travail.  La  jeune  et  belle  compagne  de  Collatin 
file  de  la  laine  :  elle  triomphe  avant  de  savoir  qu'elle 
a  combattu. 

L'heureux  époux,  ravi  de  cette  victoire  qui  est 
aussi  la  sienne,  invite  ses  amis  à  passer  la  nuit  sous 
son  toit.  Le  lendemain  il  repart  avec  ses  hôtes. 

Sextus  n'a  pu  voir  impunément  Lucrèce.  Ce  ne 

\.  fl'rt.iit  là  mie  dérogalinn  à  la  coulumo  puivaiit  laquelle  les 
Romains  ne  rentraient  j)ns  de  voyape  sans  prévenir  leurs  feiunics 
de  leur  retour.  Voir  plus  liant,  pa^^e  128. 

2.  M.  Rosa  a  retrouvé,  dans  la  moderne  Lnnj,diezza,  l'ancienne 
Collatie.  M.  Ampère  fait  remarquer  que  ce  site  tranquille  enca- 
drait dignement  les  paisibles  occupations  de  Lucrèce.  L'Histoire 
romaine  à  Home,  tome  II,  p.  244,  24S,  et  la  note  2  de  cette  der- 
nière page. 
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sont  pas  les  charmes  seuls  de  la  princesse  qui  l'at- 
tirent :  la  vertu  de  la  jeune  matrone,  cette  vertu 
qui  devrait  arrêter  Sextus,  devient,  pour  l'amour- 
propre  de  cet  homme  dépravé,  un  aiguillon  de 
plus  '.  Pour  conquérir  cette  belle  et  chaste  femme, 
rien  ne  le  fera  reculer,  ni  le  respect  des  liens  de 
famille,  ni  les  lois  de  l'hospitalité. 

Peu  de  jours  après  le  départ  des  princes,  Lucrèce 
voit  revenir  Sextus  avec  un  seul  compagnon.  Elle 
le  reçoit  avec  bonté  ;  et,  après  le  repas,  le  fait  con- 
duire dans  la  chambre  qui  lui  est  destinée. 

La  nuit  est  profonde.  Personne  ne  veille  plus  dans 
la  maison,  personne  si  ce  n'est  le  traître  qui  va  y 
jeter  le  déshonneur.  Lucrèce  est  livrée  à  ce  doux 
sommeil  qui  suit  une  journée  de  vertueux  labeur,  et 
que  ne  connaîtront  jamais  ni  les  corps  oisifs  ni  les 
âmes  troublées. 

Mais  la  jeune  femme  se  réveille  en  sursaut.  Un 
homme  est  devant  elle  :  «  Tais-toi,  Lucrèce,  dit 
l'apparition ,  je  suis  Sextus  Tarquin  ;  le  fer  est 
dans  ma  main  :  si  tu  profères  une  parole,  tu  es 
morte  -.  » 

Ce  n'est  pas  une  semblable  menace  ({ui  peut  ébran- 
ler la  victime  :  elle  préfère  la  mort  à  la  honte.  Sex- 
tus le  comprend.  Aussi  n'est-ce  plus  cette  alterna- 

1.  Tile-Live,  i,  57. 

i.  Tuce,  Lucrelia....  Scx,  Tanniiuiiis  suiii  ;  rciiiiiii  in  iiiaiiu 
fsl  :  nioriere,  si  cmiseris  vocem.  Tite-Live,  i,  58. 
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tivc  qu'il  offre  à  Lucrèce.  Elle  n'aura  à  choisir 
qu'entre  deux  espèces  de  déshonneur.  Si  elle  ne  con- 
sent pas  à  subir  l'outrage  qu'il  veut  lui  infliger,  il 
ne  se  bornera  pas  à  la  tuer  :  il  mettra  auprès  de  son 
cadavre  le  cadavre  d'un  esclave  égorgé;  et  le  len- 
demain Rome  saura  que  la  vertueuse  Lucrèce  a  subi, 
avec  un  complice,  le  châtiment  qu'aura  infligé  à  deux 
coupables  Scxtus,  vengeur  de  Collatin. 

Lucrèce  n'a  pas  la  force  d'accepter  cette  suprême 
ignominie.  Elle  ne  supporte  pas  Tidée  que  son  père, 
son  époux,  croiront  qu'elle  est  morte  infâme  '.  Le 
religieux  auteur  que  nous  avons  déjà  cité  -  fait 
remarquer  combien  ici  l'attitude  de  Suzanne  est 
supérieure  à  celle  de  Lucrèce.  Lorsque  les  vieillards 
menacent  la  sainte  Israélite  de  la  calomnier  si  elle 
demeure  innocente,  Suzanne  reste  inébranlable.  Le 
mépris  de  son  époux  et  de  ses  parents  ;  la  lapidation, 
ce  supplice  hébraïque  de  l'épouse  infidèle,  Suzanne 
accepte  tout  plutôt  que  de  jxk-her  devant  la  face  du 
Seigneur!  Oui,  Suzanne  fut  plus  héroïque  que  Lu- 
crèce; mais  disons  aussi  qu'elle  devait  à  la  religion 
du  vrai  Dieu  une  force  surnaturelle  que  la  plus  ver- 
tueuse des  Romaines  ne  pouvait  demander  au  culte 
de  ses  faux  dieux. 

Soxtus  est  parti.    Lucrèce  fait  mander  en  toute 

1.  Tili'-Livi',   /.  r.   Cf.  Dciiys  d'Ilalicariiassc,   Aut.    row.,    IV. 
:2.   l-c  P.  «iii  lJo?<",  ffi  Femme  liriotijiic. 
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hâte   Lucrétius,    son    père,    et   Tarquin    Collatin. 

La  jeune  femme  est  assise  dans  sa  chambre.  Elle 
médite  une  mâle  résolution  ;  et  cependant,  lorsqu'elle 
voit  entrer  son  père  et  son  mari,  ses  larmes  coulent. 
«  Te  portes-tu  bien  '  ?  lui  demandent-ils  avec  solli- 
citude. —  Nullement,  répond-elle,  car,  qu'y  a-t-il 
de  sauf  dans  une  femme  qui  a  perdu  sa  pudicité  -  ?  » 
Et  elle  leur  dit  qu'elle  est  déshonorée,  mais  que  son 
âme  du  moins  est  demeurée  pure  :  a  Ma  mort  l'at- 
testera 3  »,  ajoute-t-elle.  La  princesse  demande  que 
son  père  et  son  époux  lui  jurent,  en  lui  donnant  la 
main,  que  l'attentat  dont  elle  est  victime  ne  restera 
pas  impuni.  L'auteur  de  ce  crime,  elle  le  nomme  : 
c'est  wScxtus  Tarquin,  l'homme  qui  a  été  son  hôte. 

Devant  le  désespoir  do  Lucrèce,  le  père  et  le  mari 
oublient  leur  propre  affront  pour  essayer  de  rendre 
à  la  malheureuse  femme  la  paix  du  cœur.  Eux  aussi, 
ils  lui  disent  ce  que  sa  conscience  lui  a  déjà  crié  : 
elle  n'est  pas  coupable  !  «  Où  l'intention  n'existe 
pas,  la  faute  est  absente.  — Vous,  leur  rèplique- 
t-elle,  voyez  ce  qui  est  dû  à  cet  homme;  moi,  quand 
bien  môme  je  m'absous  du  crime,  je  ne  m'affranchis 
pas  du  châtiment.  Que  désormais  nulle  femme  cou- 
pable ne  s'autorise  do  l'exemple  de  Lucrèce  pour 


1.  Satin'  salvuî?  Tite-Livc,  i,  fiS. 

2.  Minime...  quid  cniin    salvi   est  imiliiTi,  aniiss.i  inKiicitiu'.' 
Tito-Livo,  1,  58. 

3.  Mors  tcslia  crit.  M.,  id.,  iil. 
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vivre  '.  »  Et,  tirant  un  couteau  qu'elle  tenait  caché 
sous  sa  robe,  la  fière  Romaine  se  perce  le  coeur,  et 
tombe  morte  aux  pieds  de  ces  êtres  chéris  qu'elle  a 
involontairement  déshonorés,  mais  dont  elle  lave  la 
honte  dans  son  sang.  Terrible  réparation  qui  ne 
venge  leur  honneur  que  pour  déchirer  leurs  âmes,  et 
qui  leur  fait  jeter  des  cris  de  désespoir  2. 

Mais  un  spectacle  imprévu  fait  céder  un  moment 
leur  chagrin  à  un  autre  sentiment  :  la  surprise.  Ils 
n'étaient  pas  venus  seuls  ;  deux  de  leurs  amis  les 
accompagnaient  :  Brutus  et  Valérius.  Brutus,  le 
prince  qui  devait  son  nom  à  l'apparence  d'une  stu- 
pide  folie,  Brutus  arrache  de  la  plaie  le  couteau  de 
Lucrèce,  et  élevant  ce  fer  d'où  ruisselle  le  sang  do 
la  matrone  :  «  Par  ce  sang  si  pur  avant  l'injure 
royale,  dit-il,  jo  jure,  et  je  vous  prends  à  témoin,  ù 
dieux,  que  je  poursuivrai  par  le  fer,  par  le  feu,  par 
quelque  moyen  qui  dorénavant  soit  en  mon  pouvoir, 
Tarquin  le  Superbe  avec  sa  scélérate  compagne  et 

1.  Unde  consiliuin  aluerit,  (^^[laiii  abesse.  Vos  ....  videritis, 
quid  illi  debealur  :  ego  me,  etsi  peccalo  absolvo,  supplicio  non 
libero.  Nec  ulla  deiude  impudica  Lucreliai  cxemplo  vivcl.  Tite- 
Live,  1,  58. 

2.  Id.,  id.,  id.  Suivant  Denys  d'Halicaruassc,  Lucrèce  se  rend 
à  Rouie  chez  son  père  ;  et  c'est  en  présence  de  nombreux  témoins, 
assendjlés  suivant  son  désir,  qu'elle  fait  connaître  sa  honte  et 
qu'elle  se  tue.  Son  mari  est  alors  au  camp.  Rappelé  à  Rome,  il 
n'y  trouve  plus  que  le  cadavre  de  Lucrèce.  Aiit.  ro)n.,  IV,  xv, 
7-H,  16.  Comme  h;  fait  très-bien  remarquer  M.  Ampère,  l'admi- 
rable relit  de  Tite-Livo  est  le  plus  conforme  aux  mœurs  romai- 
nes. L'Histoire  romaine  à  Rome. 
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toute  la  race  de  ses  enfants,  et  que  je  ne  souffrirai 
pas  que  ni  eux,  ni  quelque  autre,  régnent  à 
Rome  *.  » 

Il  passe  le  couteau  à  l'époux,  puis  au  père,  enfin  à 
Valérius.  Tous  répètent  le  serment  de  Brutus;  et 
lorsque  les  conjurés  portent  au  Forum  le  corps  de' la 
victime,  le  peuple  indigné  exécute  le  vœu  de  leur 
vengeance.  Ainsi  que  les  douleurs  de  l'oppression 
présente,  les  lugubres  souvenirs  du  passé,  le  meurtre 
de  Servius,  les  forfaits  de  Tullie,  incitent  de  leur 
aiguillon  la  colère  des  Romains  -.  Jusqu'alors,  ceux- 
ci  ont  courbé  la  tête  sous  le  joug.  Mais  ce  peuple  qui 
s'est  laissé  gouverner  par  les  meurtriers,  à  la  fois 
régicides  et  parricides,  d'un  de  ses  meilleurs  princes; 
ce  peuple  autrefois  si  fier  et  qui  a  supporté  pendant 
vingt-cinq  années  une  tyrannie  aussi  cruelle  qu'i- 
gnominieuse, ce  peuple  se  lève  pour  venger  l'hon- 
neur d'une  chaste  matrone.  C'est  qu'il  est  une  chose 
à  laquelle  on  ne  pouvait  toucher  impunément  à  Rome  : 
le  respect  du  sanctuaire  domestique;  et  l'on  ajuste- 
mont  remarqué  que  Rome  accomplit  ses  deux  plus 

1.  Por  liunc,  iiKiuit,  castissiiniun  aille  rejïiaiii  iiijuriain  saii- 
guinem  juro,  vosqiie,  ilii,  testes  facio,  me  L.  ïaiHiuiniuni  Su[)er- 
bura,  cuiu  scelerala  conjugo  et  omni  liljcrorum  stiqte,  ferro, 
igni,  quacuini|ue  dehiiic  vi  possiiu ,  exseculurum  :  ncc  illos, 
nec  aliiiiu  queiiujuam  regnare  Roiiiic  itassuriuu.  Tite-Live,  i,  59. 

2.  Tile-Live,  i,  59.  Cette  r6volutiou,  (jue  Ïile-Live  racoiiln  avec 
une  éloquente  l)rièvcl6,  fournil  à  Denys  d'ilalicarnasse  un  nou- 
veau thème  (rami)lifications  oratoires.  Anf.  rom.,  IV,  xv,  Ki  et 
suiv. 
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grandes  révolutions  pour  châtier  les  profanateurs  de 
ses  fojors  '.  Pour  Lucrèce,  Rome  chasse  ses  rois, 
comme  plus  tard,  pour  Virginie,  elle  dépose  ses  dé- 
cemvirs  -. 

Aux  yeux  des  Romains,  l'action  de  Lucrèce  de- 
meura un  éternel  exemple  d'héroïsme.  Il  a  fallu  la 
lumière  de  la  religion  chrétienne  pour  que  l'homme 
comprît  une  vérité  qu'il  avait  déjà  entrevue  au  sein 
du  paganisme  :  c'est  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  dispo- 
ser d'une  vie  qu'il  ne  s'est  pas  donnée. 

Comme  le  dit  saint  Augustin,  Lucrèce  se  tua  afin 
qu'elle  ne  fût  point  soupçonnée  d'avoir  été  la  com- 
plice de  Sextus  ''.  Ajoutons  qu'elle  obéissait  en  cela 
au  même  sentiment  qui,  la  nuit  précédente,  lui  avait 
fait  préférer  un  déshonneur  réel  au  déshonneur  ap- 
parent dont  Sextus  l'avait  menacée.  Cette  dernière 
honte  aurait  été  éternelle  parce  qu'elle  eût  suivi  la 
mort  de  la  victime,  et  que,  du  fond  de  la  tombe, 
Lucrèce  n'eût  pu  attester  son  innocence.  En  accep- 
tant au  contraire  l'outrage  de  Sextus,  elle  pcnivait, 
avant  de  mourir,  sauvegarder  sa  mémoire.  Lucrèce 
sacrifia  non-seulement  sa  vie,  mais  son  honneur,  à 
sa  réputation. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  type  de  Lucrèce  est  d'une 
austère  beauté  :  il  est  digne  de  l'an'cicnne  Rome;  il 

1.  Gide,  ouvrage  ciltK 

2.  Voir  plus  haut,  pafîos  58-G3. 

3.  Cité  de  Dieu,  I,  xix. 
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est  digne  de  ces  temps  où  la  femme  exerçait,  d'une 
manière  directe  ou  indirecte,  une  influence  sociale 
qui  ne  rayonnait  que  du  foyer  domestique. 

Cette  influence  était,  par  sa  douceur  même,  la  plus 
irrésistible  de  toutes.  Quelque  impérieux  que  fût  le 
Romain,  il  la  subissait  avec  amour.  Voyez  Coriolan, 
ce  fier  patricien  qui  a  toute  la  hautaine  dureté  de  la 
vieille  race  sabine.  Caractère  indomptable,  il  a  néan- 
moins, dès  ses  premières  années,  plié  sous  un  pou- 
voir :  l'autorité  de  sa  mère  Véturie»,  la  noble  veuve 
qui  l'a  élevé.  Sa  fougueuse  valeur  suffirait  pour  l'en- 
traîner sur  les  champs  de  bataille  ;  mais,  en  cédant  à 
ce  généreux  instinct,  il  a  un  but  encore  plus  délicat 
que  la  gloire  des  armes  :  le  bonheur  de  sa  mère!  Il 
sait  que,  vraiment  Romaine,  Véturie  sera  fière  de 
ses  succès.  Et  lorsque,  vainqueur,  il  revient  à  Rome, 
le  front  ceint  de  la  couronne  de  chêne,  et  que  sa  mère 
l'embrasse  en  pleurant  de  joie,  le  jeune  héros  a  reçu 
sa  récompense  :  Rome  ne  peut  plus  lui  en  off'rir  qui 
soit  digne  de  lui. 

Pour  plaire  à  cette  mère  adorée,  il  a  pris  une  com- 
pagne, la  douce  Volumnie-.  Marié,  il  est  resté  sous  le 
toit  maternel,  et  deux  fils  sont  nés  dans  cette  patriar- 
cale demeure. 


1.  C'est  Ifi  nom  que  lui  doiinenl  Tile-Livc  et  Dcnys  d'IInlicar- 
iiasse.  l'iulfinnie  ra|(i)ello  Vnluiniiie,  nom  par  liMjuel  les  précé- 
fieiils  liisluiiciis  désignent  sa  lielle-liile. 

2.  l'hitaniue  la  iioiiiiiie  Virgilie.  Voir  lu  note  pn'Mi'dfule. 
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La  gloire  du  chef  de  famille,  les  vertus  de  sa  mère 
et  de  sa  femme,  le  sourire  de  deux  enfants  et  tous 
les  amours  du  foyer,  telles  étaient  les  richesses  qui. 
sous  la  sauvegarde  de  l'antique  honneur,  s'abritaient 
dans  cette  maison. 

Mais  la  gloire  a  ses  revers,  et  le  bonheur  a  son  len- 
demain. Coriolan  l'éprouva.  En  s'opposant  à  des  me- 
sures populaires,  le  patricien  souleva  la  colère  de  la 
plèbe.  Banni  de  sa  patrie,  banni  de  son  foyer,  il  vint 
un  jour  faire  ses  adieux  à  sa  mère,  à  sa  femme.  Toute 
la  fermeté  de  Véturie  abandonna  la  vieille  Romaine  ; 
et,  comme  sa  belle-tille,  elle  pleura  et  cria.  Trop 
ulcéré  pour  se  livrer  à  l'attendrissement,  l'exilé  de- 
meura maître  de  lui.  Il  embrassa  les  deux  femmes 
désespérées,  les  exhorta  à  la  résignation,  leur  re- 
commanda ses  enfants,  et  partit. 

Quatre  ans  plus  tard,  Véturie  et  Volumnie  étaient 
dans  la  maison  où  le  banni  n'était  pas  revenu,  où  il 
ne  devait  jamais  revenir.  L'aïeule  tenait  dans,  ses 
bras  ses  deux  petits-fils.  Une  foule  de  femmes  pénè- 
tre dans  cette  demeure  où  règne  toujours  le  morne 
aspect  du  deuil.  Tout  à  l'heure  encore,  ces  Romaines 
remplissaient  de  leur  foule  le  temple  de  Jupiter.  La 
patrie  est  en  danger  !  Celui  qui  a  été  son  plus  ferme 
soutien  est  devenu  son  plus  terrible  ennemi;  et  Co- 
riolan amène  aux  portes  de  Rome  les  Volsques  qu'il 
a  naguère  refoulés  sur  leur  territoire.  En  vain  Rome 
s'cst-elle  humiliée,  en  vain  a-t-elle  envoyé  à  son  fils 
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rebelle  les  députations  de  ses  consulaires  et  de  ses 
prêtres.  L'exilé  est  demeuré  inflexible ,  et  voilà 
pourquoi  les  femmes,  ces  Romaines  qui,  après  l'exil 
de  Coriolan,  ont  eu  l'intuition  prophétique  de  grands 
malheurs  futurs,  viennent  de  prier  et  de  pleurer  dans 
les  temples  des  dieux.  C'est  alors  que  l'une  d'elles, 
Valérie,  sœur  du  consul  Valérius  Publicola,  a  puisé 
dans  l'ardeur  de  sa  prière  une  inspiration  soudaine. 
La  noble  matrone  a  pensé  que  si  l'intraitable  vain- 
queur devait  se  laisser  fléchir,  ce  ne  serait  que  par 
les  êtres  chéris  qu'il  avait  laissés  à  Rome.  Valérie  a 
communiqué  cet  espoir  à  ses  compagnes,  et  toutes 
ces  femmes  sont  venues  avec  elle  pour  remettre  entre 
les  mains  de  Véturie  et  de  Volumnie  le  salut  de  Rome, 
et  leur  rappeler  l'exemple  des  Sabines. 

Le  lendemain,  le  jour  commençait  à  poindre,  mais 
la  nuit  régnait  encore,  une  nuit  de  décembre.  Une 
longue  procession  de  femmes,  drapées  dans  les  blancs 
vêtements  du  deuil,  portant  des  flambeaux  et  entou- 
rées de  leurs  enfants,  se  dirige  vers  la  maison  de 
Véturie  :  ce  sont  les  Romaines  qui  viennent  chercher 
la  mère,  la  femme  et  les  enfants  de  Coriolan.  Lors- 
qu'elles sortent  de  cette  demeure,  elles  ont  à  leur  tète 
la  famille  de  l'exilé.  Les  consuls  accompagnent  les 
ambassadrices,  et  leur  ont  fait  préparer  des  chars  ot 
des  mulets.  Les  sénateurs  et  de  nombreux  citoyens 
escortent  et  acclament  les  courageuses  matrones  qui 
ont  quitté  l'ombre  du  fojcr  et  s'exposent  au  tumulte 
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des  camps,  pour  que,  suivant  la  belle  expression  de 
Tite-Live,  «  cette  ville,  que  les  armes  de  l'homme  ne 
pouvaient  plus  défendre,  le  fût  par  les  prières  et  les 
larmes  des  femmes'  ». 

Les  matrones  et  leurs  enfants  sortent  de  la  ville 
par  la  porte  Capène  et  suivent  la  voie  Latine.  A  l'ho- 
rizon, le  soleil  levant  dore  les  cimes  des  montagnes. 

De  loin  les  Volsques  voient  s'avancer  le  triste  dé- 
filé, et  l'on  annonce  à  Coriolan  qu'une  foule  de  Ro- 
maines s'approche  du  camp.  Il  demeure  impassible  ; 
mais  un  homme  de  sa  maison  voit,  en  tète  du  cortège, 
une  femme  âgée,  accablée  de  douleur  et  se  tenant 
près  d'une  jeune  femme  et  de  deux  petits  enfants. 
«  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  dit-il  à  Coriolan, 
ta  mère,  ta  femme  et  tes  enfants  sont  là  -.  »  Alors 
cet  homme  d'airain  fléchit.  Eperdu,  il  se  lève  et  ne 
peut  résister  à  l'élan  qui  l'entraîne  vers  la  famille 
bien-aimée  qu'il  n'a  plus  retue  depuis  quatre  ans. 
Selon  Denys  d'Halicarnasse,  ses  licteurs  le  précèdent, 
et,  obéissant  à  ses  ordres,  abaissent  leurs  faisceaux 
devant  Véturie,  et  rendent  ainsi  à  la  majesté  de  la 
mère  l'honneur  qui,  chez  les  Romains,  appartient  aux 
magistratures  suprêmes.  D'après  l'auteur  grec  que 

1.  Et,  qiiaiii  aniiis  viri  dcfoiKlere  urheni  non  possent,  mulie- 
res  precibus  lacriinisque  (lefomicroiit.  Tile-Livo,  n,  40. 

2.  Nisi  me  frustrantur...  oculi,  muter  tibi  conjuxque  ar  liberi 
adsunt.  Id.,  id.,  id.  Pour  les  di'-tails  précédents,  voir  aussi  id., 
id.,  39;  Denys  d'Halicarnasse,  VII,  xi,  xii;  Vin,i,  vi;  Plutarque, 
Coriolan. 
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nous  venons  de  citer,  Coriolan  embrasse  en  pleurant 
la  noble  Romaine  défaillante  entre  ses  bras,  et  qui  ne 
le  repousse  point.  Suivant  Plutarque,  Véturie  ne  se 
dérobe  pas  non  plus  aux  étreintes  de  l'exilé,  qui  cou- 
vre de  ses  caresses  et  de  ses  larmes  sa  mère,  sa 
femme  et  ses  enfants.  Plus  fidèle  sans  doute  à  l'esprit 
des  vieilles  mœurs  romaines  que  les  deux  écrivains 
helléniques,  Tite-Live  nous  dit  que  la  mère  romaine 
arrêta  cet  élan  avec  de  sévères  paroles. 

Ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Ampère,  il  dut  vraiment 
en  être  ainsi  chez  le  peuple  qui  avait  à  un  si  haut 
degré  le  sentiment  de  l'autorité  maternelle;  et,  ici 
surtout,  nous  ne  pouvons  autrement  nous  imaginer 
une  scène  où  figurent  une  mère  telle  que  Véturie,  un 
fils  tel  que  Coriolan.  Ne  suivons  donc  pas  non  plus 
les  doux  auteurs  grecs  lorsque,  avec  une  inspiration 
plus  hellénique  que  romaine,  ils  mêlent  des  prières 
aux  reproches  que  Véturie  adresse  à  Coriolan,  et  font 
enfin  tomber  la  mère  aux  pieds  du  fils'.  La  Véturie 
de  Tite-Live  ne  supplie  pas  :  elle  juge  et  reste  debout. 
Écoutons  cet  austère  langage  où  perce  néanmoins  une 
exquise  sensibilité. 

«  Ne  saurai-jc  pas,  avant  de  recevoir  tes  cmbras- 
semcnts,  dit-elle,  si  je  suis  venue  à  un  ennemi  ou  à 
un  fils;  si,  dans  ton  camp,  je  suis  captive  ou  mèrcV 

1.  Tito-Livc,  11,  iO  ;  Dciiy;^  tlll.ilii;iriia?;s('.  Aiil.yoïn.,  VIll,  vi, 
\2,  \'.],  14-28;  IMutarqtU!,  Coiioltnt  ;  Anipèro,  l'Histoire  romnine 
il   liniHP. 
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J'ai  donc  traîné  une  longue  vie  et  une  malheureuse 
vieillesse  pour  te  voir  exilé,  puis  ennemi?  Peux-tu 
ravager  cette  terre  qui  t'a  enfanté  et  nourri?  Quel 
que  soit  le  sentiment  hostile  et  menaçant  dans  lequel 
tu  es  venu  ici,  ta  colère  n'est  pas  tombée  en  mar- 
chant sur  nos  frontières?  A  l'aspect  de  Rome,  il  ne 
t'est  pas  venu  cette  pensée  :  Dans  ces  murailles  sont 
ma  maison  et  mes  pénates,  ma  mère,  ma  femme  et 
mes  enfants?  —  Donc,  si  moi  je  n'avais  pas  mis  d'en- 
fant au  monde,  Rome  ne  serait  pas  assiégée;  si  je 
n'avais  pas  de  fils,  je  mourrais  libre  dans  ma  patrie 
libre.  Mais  jo  ne  peux  plus  souffrir  de  rien  qui  soit 
plus  honteux  pour  toi  que  malheureux  pour  moi  ;  et 
quelque  malheureuse  que  je  sois,  je  ne  le  serai  pas 
longtemps.  Quant  à  ces  enfants,  c'est  à  toi  de  déci- 
der :  si  tu  persistes,  il  leur  est  réservé  ou  une  mort 
prématurée  ou  une  longue  servitude  '.  » 

Remarquons  ici  le  rôle  muet  de  Volumnie.  Une 
matrone  encore  jeune  n'aurait  pu,  sans  violer  les  con- 
venances, élever  la  voix  dans  un  camp,  ni  blâmer 
hautement  l'époux  à  qui  la  loi  la  soumettait.  La  mère 
seule  avait,  par  son  âge,  la  faculté  de  parler,  et,  par 
son  autorité,  le  droit  de  se  faire  entendre.  Après  que 
la  mère  s'est  tue,  l'épouse  et  les  enfants  embrassent  le 
chef  do  famille.  Les  reproches  de  sa  mère,  les  cares- 
ses de  sa  femme  et  de  ses  fils,  les  pleurs  de  toutes 

1.  Sine,  prius<iii;iiii  tomplcxuiii  accipio,  sci.ini,  iaquit,  ad 
hostcni,  an  ad  liliuni  vuuL'rini,  etc.  Tite-Live,  /.  c. 
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les  Romaines,  émeuvent  l'homme  implacable.  Il  épar- 
gne Rome,  et  cependant  il  n'ignore  pas  que  les  Vols- 
ques  pourront  se  venger  de  l'exilé  qui  a  fait  grâce  à 
sa  patrie  aux  dépens  de  la  leur.  S'il  faut  en  croire 
Denjs  d'Halicarnasse,  Véturie  etVolumnie  ne  se  mé- 
prennent pas  non  plus  sur  le  péril  que  va  courir  le 
général,  mais  elles  acceptent  à  l'avance  tous  les 
sacrifices  que  leur  imposent  ici  la  vertu  et  l'hon- 
neur'. 

Le  banni  embrasse  les  êtres  aimés  qui  vont  s'éloi- 
gner. D'après  Plutarque,  ce  fut  à  la  prière  de  sa  mère 
et  de  sa  femme  que  Coriolan  les  renvoya  à  Rome. 
Peut-être  espéraient-elles  l'y  revoir  bientôt. 

Le  soleil  se  couchait  lorsque  les  Romains  virent 
rentrer  parmi  eux  leurs  ambassadrices  triomphantes. 
Dans  cette  ivresse  de  bonheur  qui  suit  le  danger 
passé,  ils  acclament  leurs  libératrices,  leur  prodi- 
guent les  hommages  de  leur  gratitude,  et,  comme 
l'oiseau  qui  chante  après  l'orage,  ils  font  voler  dans 
les  airs  l'hymne  de  la  joie  -. 

Peut-être  ce  bonheur,  qui  appartient  plus  à  des 
vainqueurs  qu'à  des  vaincus  épargnés,  ne  semble-t-il 
pas  digne  de  nos  fiers  Romains.  A  de  telles  humilia- 

1.  Donys  d'Halicaruasso  parle  môme  d'un  conseil  qui  fut  tenu 
sous  la  lente  du  f^énéral,  entre  Coriolau,  sa  mère  et  sa  femme, 
et  dans  lequel  furent  concertées  les  mesures  b  prendre.  Ant. 
mm.,  VIII,  VI,  30. 

2.  Tite-Live,  /.  c;  Deny;;  d'Halicarnasse,  Ant.  niiii.,  NUI,  w, 
20,  :)0,  VII,  1.  Plutarque,  ('or/o/^/«. 
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lions  conviennent  mieux  la  diiinité  du  silence  et  la 
tristesse  de  l'attitude;  mais  souvenons-nous  que  si 
Rome  avait  subi  un  vainqueur,  ce  vainqueur  avait  été 
l'un  de  ses  fils.  L'orgueil  romain  pouvait  trouver  là 
encore  une  satisfaction. 

Le  Sénat  ordonne  qu'une  inscription  immortalise  le 
dévouement  des  Romaines.  L'auguste  assemblée  offre 
aussi  aux  matrones  de  choisir  elles-mêmes  leur  ré- 
compense. Elles  ne  demandent  d'autre  privilège  que 
la  permission  d'élever  un  temple  à  la  Fortune  des 
femmes.  Elles  y  prieront  pour  Rome;  et,  sous  la 
présidence  de  Valérie,  elles  y  offriront  ensemble  des 
sacrifices  annuels,  le  jour  anniversaire  de  la  retraite 
de  Coriolan,  Les  généreuses  matrones  proposent 
même  de  faire  élever  à  leurs  frais  le  temple  et  la 
statue  de  la  déesse  ;  mais  le  Sénat,  bien  que  touché 
de  ce  vœu  patriotique,  décide  que  l'État  se  chargera 
de  ces  dépenses. 

L'année  suivante,  au  premier  anniversaire  de  leur 
douce  victoire,  les  matrones  se  réunissent  autour 
d'un  autel  qui  a  été  élevé  au  lieu  même  où  Coriolan 
écouta  leurs  prières  :  c'est  le  futur  emplacement  du 
temple.  Valérie  inaugure  alors  ses  fonctions  de  prê- 
tresse. 

Lorsque  le  temple  a  été  édifié,  les  matrones  y  ap- 
portent une  seconde  statue  à  laquelle  elles  ont  con- 
sacré la  somme  qu'elles  avaient  primitivement  desti- 
née au  sanctuaire  de   la  déesse.   Et,  suivant  une 
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légende,  la  statue  déclare  aux  femmes  que  celles-ci 
l'ont  dédiée  suivant  les  rites  ^ 

A  cette  époque,  les  matrones  avaient  sans  doute 
déjà  porté  le  deuil  de  Coriolan,  s'il  faut  ajouter  foi  à 
la  tradition  suivant  laquelle  les  Volsques  auraient  tué 
le  général  à  son  retour  dans  leur  pays.  D'après  une 
autre  version,  Coriolan  aurait  vieilli  et  serait  mort 
dans  un  exil  sans  doute  volontaire  -. 

Quelle  que  soit  l'opinion  à  laquelle  on  s'arrête, 
Véturie  et  Volumnie  durent  être  malheureuses.  Si 
Coriolan  avait  été  tué,  elles  devaient  se  dire  qu'en 
sauvant  leur  patrie,  elles  avaientperduleurbien-aimé 
soutien.  Elles  avaient  pu  accepter  avec  courage  la 
perspective  de  ce  malheur;  mais  en  accueillirent- 
elles  de  même  la  réalisation?  Il  est  permis  d'en  dou- 
ter :  celles  dont  le  foyer  avait  gardé  pendant  quatre 
ans  le  deuil  de  l'exilé  ne  se  consolèrent  probablement 
jamais  de  sa  mort,  cette  mort  que  leur  héroïsme  avait 
préparée 

Si,  au  contraire,  Coriolan  vécut  encore  de  longues 
années,  sa  mère  et  sa  femme  durent  ou  le  pleurer 
comme  mort  en  vivant  loin  de  lui,  ou  perdre  leur 
chère  patrie  en  le  rejoignant. 

Shakespeare  qui,  avec  l'intuition  du  génie,  a  écrit, 

1.  Denys  d'Halicarnasse  dit  que,  suivant  nue  ijrcscriptiun  du 
Sénat,  les  veuves  remariées  ne  pouvaient  ni  sacrilier  à  la  déesse 
ni  la  couronner. 

2.  Tile-lvive,  ii,  40;  Uenys  d'Ilalirarnasse,  Atil.  ro>n.,  \'ill,  vi, 
29,  UO  ;  VII,  vin;  IMulaniue,  Coriulan;  Valère  Maxinn',  I.  \in,  l. 
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dans  son  drame  de  Coi'iolan,  l'une  des  pages  les  plus 
vivantes  de  Thistoire  romaine,  a,  crojons-nous, 
mieux  su  peindre  l'épouse  de  Coriolan  que  la  mère 
de  celui-ci.  Chez  lui,  comme  chez  Tite-Live,  comme 
chez  les  auteurs  grecs,  nous  retrouvons  la  jeune  et 
modeste  matrone  qui  ne  sait  fléchir  son  époux  que 
par  un  éloquent  silence.  Mais  lorsque  le  poëte  anglais 
met  en  scène  la  mère  de  Coriolan,  c'est,  dans  cette 
première  apparition,  plutôt  une  Spartiate  qu'une  Ro- 
maine. Quand  son  fils  court  les  dangers  des  batailles, 
elle  se  réjouit  même  des  blessures  qu'il  peut  rece- 
voir. Nous  ne  reconnaissons  pas  à  ce  trait  la  mère 
romaine  qui,  certes,  nous  l'avons  vu,  a  le  fier  cou- 
rage d'armer  elle-même  son  fils,  mais  qui  pleure  et 
qui  prie  en  l'attendant. 

Dans  la  suite  de  ce  rôle,  Shakespeare  a  suivi  Plu- 
tarque,  et  nous  montre  ainsi,  devant  le  général  banni 
et  victorieux,  une  femme  qui,  tout  en  blâmant  la  con- 
duite de  son  fils,  sait  encore  mieux  solliciter  la  pitié 
de  celui-ci  qu'affirmer  son  autorité  maternelle.  Après 
avoir  exagéré  au  début  la  fermeté  de  la  Romaine,  le 
tragique  anglais  l'a  trop  atténuée  plus  tard.  Il  y  a 
néanmoins,  dans  lé  rôle  dessiné  par  Shakespeare,  des 
traits  dignes  d'une  Romaine,  parce  qu'ils  sont  à  la 
fois  héroïques  et  maternels.  Le  tragique  du  Nord 
nous  fait  vraiment  reconnaître  la  mère  de  Coriolan, 
lorsque  celle-ci  déclare  qu'elle  n'éprouva  pas  un 
plus  vif  élan  de  joie  en  sachant  qu'elle  avait  mis  au 
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monde  un  fils,  que  le  jour  où  elle  vit  le  jeune  guer- 
rier prouver  qu'il  était  un  homme  \ 

Deux  fois  les  Romains  ont  dû  à  une  intervention 
féminine  le  salut  de  leur  ville.  C'est  une  femme  qui 
leur  a  donné  deux  de  leurs  meilleurs  rois.  Pour  ven- 
ger l'honneur  d'une  matrone,  ils  ont  aboli  la  royauté  ; 
et  plus  tard,  pour  venger  l'honneur  d'une  vierge,  ils 
ont  déposé  leurs  décemvirs.  C'est  encore  par  une 
femme  que  les  plébéiens  acquerront  le  droit  de  par- 
venir au  consulat. 

Fille  du  patricien  Fabius  Ambustus,  Fabia  est  ma- 
riée au  plébéien  Licinius  Stolo.  Elle  est  venue  visiter 
sa  sœur  aînée,  femme  de  Sulpicius,  l'un  de  ces  tri- 
buns militaires  qui  ont  remplacé  les  consuls.  Un  lic- 
teur vient  frapper  à  la  porte  de  la  maison  avec  sa 
baguette.  La  jeune  Fabia  s'effraye,  et  sa  sœur  sourit. 
C'est  que  la  femme  du  plébéien  ignore  que,  par  un 
honneur  rendu  au  pouvoir  suprême,  un  licteur  pré- 
cède le  tribun  militaire  et  frappe  à  la  porte  de  sa  de- 
meure pour  annoncer  que  l'un  des  chefs  de  l'État 
rentre  du  Forum. 

Le  sourire  de  sa  sœur  aînée  jeta  dans  le  cœur  de 
Fabia  l'aiguillon  de  l'envie.  Femme  d'un  de  ces  plé- 
béiens qui  avaient,  il  est  vrai,  le  droit  d'être  nommés 


1.  I  spraug  not  more  in  joy  at  fîrst  hearing  lie  was  a  nian- 
cliilfl,  thau  DOW  in  first  seeing  ha  liad  provcd  liimself  a  uiaii. 
Shakespeare,  Coriolanus ,  acte  I,  se.  m.  (ïidilion  de  Joliusou  et 

StcS'cns.) 
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tribuns  militaires,  mais  qui  n'en  bénéficiaient  plus 
depuis  longtemps,  la  patricienne  regrettait  le  ma- 
riage qui  l'avait  fait  entrer  dans  une  maison  à  la 
porte  de  laquelle  ne  frapperait  jamais  la  baguette  du 
licteur.  Elle  devint  triste,  et  son  père  s'en  aperçut. 
Fabius  craignit  qu'elle  ne  fût  malade  et  l'interrogea. 
Elle  n'osait  avouer  le  sentiment  de  jalousie  qui  lui 
blessait  le  cœur.  Enfin,  cédant  aux  affectueuses  in- 
stances de  son  père,  elle  lui  révéla  le  motif  de  son 
chagrin.  Fabius  consola  sa  fille  et  lui  annonça  qu'un 
jour  viendrait  où  elle  verrait  aussi  chez  elle  l'appa- 
reil du  pouvoir.  Le  père  et  l'époux  se  concertèrent, 
et,  après  une  lutte  de  plusieurs  années,  la  jeune 
Fabia,  si  elle  vivait  encore,  fut  plus  que  la  femme 
d'un  tribun  militaire  :  la  femme  d'un  consul  '. 

Le  droit  d'être  élu  à  la  première  magistrature  de 
la  république,  ce  droit  si  longtemps  réclamé  par  les 
plébéiens,  leur  était  enfin  acquis,  et  ce  résultat  était 
dû  à  la  plus  puérile  des  influences  :  la  bouderie  d'une 
jeune  femme  vaniteuse.  Ici  cependant  encore  la 
femme  avait,  sans  sortir  de  la  famille,  provoqué  une 
révolution  qui,  du  moins,  fut  pacifique. 

Pour  résumer  ce  long  chapitre,  nous  dirons  que  la 
condition  de  la  matrone,  chez  les  Romains  de  la  pre- 
mière époque,  présente  ces  deux  aspects  d'un  si  frap- 
pant contraste  :  en  principe,  l'épouse  est  asservie  à 

1.  Tilc-Livo,  VI,  34,    42,  vu,  2. 
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répoux;  en  réalité,  elle  le  domine.  Suivant  le  droit, 
c'est  une  esclave  ;  suivant  la  coutume,  c'est  une  reine. 
Le  Romain,  comme  le  Spartiate,  reconnaît  ce  pou- 
voir; et,  ici  comme  ailleurs',  nous  remarquerons 
avec  Aristote  que  c'est  chez  les  peuples  guerriers 
que  la  femme  a  le  plus  d'influence.  Là  où  l'homme 
est  fort,  il  est  moins  jaloux  de  son  autorité,  et  c'est 
la  craintive  mollesse  des  Orientaux  qui  a  inventé  le 
gynécée. 

Nous  allons  entrer  dans  une  période  où  l'ascendant 
de  la  femme  s'exercera  le  plus  souvent  d'une  manière 
néfaste.  Sans  doute,  à  l'époque  même  que  nous  ve- 
nons d'étudier,  toutes  les  matrones  n'étaient  pas  des 
Tanaquil,  des  Lucrèce,  des  Véturie.  Mais  une  femme 
criminelle  comme  Tullie,  ou  dissipée  comme  les  brus 
de  Tarquinle  Superbe,  n'était  qu'une  exception.  Ce- 
pendant, plus  d'un  siècle  en  deçà  de  la  limite  que 
nous  allons  franchir,  il  y  a  des  symptômes  d'une  dé- 
moralisation générale.  L'an  328  avant  notre  ère,  une 
effrayante  mortalité  vient  désoler  Rome.  Une  esclave 
révèle  que  cette  épidémie  n'est  autre  que  le  poison, 
et  que  ce  poison  est  préparé  par  des  matrones.  Vingt 
de  ces  femmes,  chez  lesquelles  on  a  saisi  des  prépa- 
rations vénéneuses,  sont  amenées  devant  le  peuple 
par  un  officier  public,  le  viatcur.  Deux  d'entre  elles, 
deux  patriciennes,    prétendent  que    les  breuvages 

1.  Voir  uolrc  précrdeiit  ouvraf^t-,  In  F>:tnme  yrccffitr. 
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trouvés  dans  leurs  demeures  sont  des  remèdes  bien- 
faisants. Alors  l'esclave  dénonciatrice  les  somme  de 
boire  ces  liqueurs  salutaires.  Les  deux  patriciennes 
se  concertent  avec  leurs  compagnes;  les  vingt  fem- 
mes acceptent  l'épreuve et  en  meurent.   Cent 

soixante-dix  matrones  sont  condamnées  par  le  juge- 
ment du  peuple. 

Les  Romains  virent  dans  le  forfait  des  empoi- 
sonneuses, non  pas  un  crime  prémédité,  mais  un  acte 
de  démence.  On  renouvela,  à  cette  occasion,  pour 
guérir  les  esprits  malades,  une  pratique  supersti- 
tieuse qui,  suivant  une  ancienne  prescription,  aurait 
dû  avoir  lieu  tous  les  ans,  mais  que  l'on  ne  faisait 
plus  revivre  que  dans  les  grandes  calamités  :  un  dic- 
tateur fut  nommé  pour  fixer  dans  le  temple  de  Ju- 
piter un  clou  dont  la  signification  symbolique  est  in- 
certaine'. 

En  racontant  ce  fait,  Tite-Live  voudrait  ne  pas  y 
croire,  tant  ce  crime  contraste  avec  la  vertu  des  an- 
tiques matrones.  Mais,  trente-trois  ans  plus  tard, 
un  autre  incident  trop  significatif  vint  à  se  produire  : 
un  consul  put  ériger  un  temple  de  Vénus  avec  les 
amendes  que  le  peuple  avait  imposées  à  quelques  ma- 
trones adultères,  dit  Tite-Live- qui,  cette  fois  encore, 
semble  se  refuser  à  voir,  dans  les  faits  qu'il  raconte, 
les  signes  avant-coureurs  de  la  décadence  morale 

1.  Titn-Live,  viii,  18;  Prellcr,  ouvrage  cité. 

2.  Tite-Live,  x,  31;  voir  plus  haul,  page  118,  note  2. 
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dont  il  fut  le  témoin.  Quel  que  fût  le  nombre  de  ces 
épouses  infidèles,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
amendes  payées  par  elles  suffirentpour  la  construction 
d'un  temple.  Il  était  bizarre  de  consacrer  à  Vénus  un 
monument  dû  aux  expiations  des  fautes  qu'elle-même 
avait  fait  commettre.  Et  c'était  dans  cette  même  ville 
que,  l'année  précédente,  une  chaste  matrone  avait 
élevé  un  temple  à  la  Pudicité  plébéienne  i! 

Vers  le  milieu  du  troisième  siècle  avant  notre  ère 
l'on  vit,  pour  la  première  fois,  une  femme  accusée  du 
crime  de  lèse-majesté.  Par  un  mot  aussi  impudent 
et  cruel  qu'anti-national,  elle  avait  outragé  l'honneur 
de  Rome.  Sœur  de  Claudius  Pulcher,  qui  avait  perdu 
une  flotte  romaine,  et  qui  alors  n'existait  plus, 
Claudia  revenait  des  jeux  publics,  et  c'était  avec 
peine  que  son  carpentum  se  frayait  un  passage  à  tra- 
vers la  foule.  Alors  cette  Romaine,  cette  patricienne, 
cette  sœur  d'un  général  vaincu,  ose  exprimer  tout 
haut  le  vœu  que  son  frère  ressuscite  et  perde  une 
nouvelle  flotte  pour  diminuer  la  foule  qui  arrête  son 
char. 

La  voix  du  peuple  répondit  à  Claudia  en  la  con- 
damnant à  une  amende  de  25,000  as  2. 

Pendant  la  seconde  guerre  punique,  l'introduction 
des  richesses  du  Samnium  dans  la  ville  de  Romulus, 
l'influence  des  mœurs  grecques,  développèrent  d'une 

1.  Voir  plus  haut,  [ia','ps  110,  120. 

1.  SuL'lono,  Ti/jrre,  ii;  Vulèro  .Miixinio,  VIH,  i,  4.  Aulu-Collc,  x,  0. 
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manière  latente  les  germes  corrupteurs  qui,  jusqu'a- 
lors, ne  s'étaient  manifestés  que  de  loin  en  loin. 
L'accroissement  de  la  fortune  publique  donna  parti- 
culièrement un  plus  libre  essor  au  goût  que,  dès  la 
plus  haute  antiquité,  les  femmes  romaines  montrè- 
rent pour  la  parure.  Il  fallut  alors  qu'une  loi  somp- 
tuaire  restreignît  cette  tendance.  D'après  la  loi  Oppia, 
promulguée  213  ans  avant  notre  ère,  les  femmes  ne 
devaient  ni  posséder  plus  d'une  demi-once  d'or,  ni  por- 
ter des  vêtements  aux  couleurs  variées.  Il  leur  était 
également  interdit,  excepté  pour  les  sacrifices,  de  se 
faire  traîner  en  voiture,  soit  à  Rome,  soit  dans  d'au- 
tres villes,  soit  encore  à  un  mille  de  distance  d'une 
cité  '. 

Alors  néanmoins  les  immenses  périls  qui  menacent 
Rome  ne  permettent  pas  que  la  mauvaise  semence  s'é- 
tende sur  une  vaste  surface;  et  le  poëte  pourra  encore 
dire  de  ces  temps  :  «Jadis  une  humble  fortune  rendait 
chastes  les  Latines  ;  le  travail,  de  courts  sommeils, 
et  des  mains  fatiguées  et  endurcies  par  la  laine 
étrusque,  et  Annibal  près  de  la  ville,  et  les  maris  en 
faction  dans  la  tour  de  la  porte  Colline,  ne  permet- 
taient pas  aux  vices  d'atteindre  les  pauvres  toits  *.  » 

C'est  toutefois  vers  la  fin  de  la  deuxième  guerre 


1.  Tite-Live,  xxxiv,  1  ;  Valère  Maxime,  IX,  i,  3. 

2.  Pra'stabat  casl.is  liumilis  fortuna  Laliuas,  etc. 

Ju VÉNAL,  VI,  288-292. 
Vers  cités  dans  notr*'  iiréface. 
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punique  que,  d'après  un  oracle  sibyllin,  Rome  croira 
se  délivrer  d'Annibal  en  ouvrant  son  sein  au  culte 
de  la  Mère  des  dieux,  ce  culte  dont  l'infamie  ajou- 
tera un  nouveau  ferment  à  la  dissolution  morale  qui 
se  prépare  !  Et  les  plus  nobles  des  matrones,  et  les 
jeunes  filles,  et  les  gardiennes  du  feu  sacré,  vont 
recevoir  la  statue  d'une  déesse  dont  le  culte  comporte 
des  actes  monstrueux  et  des  paroles  qui  auraient  dû 
empourprer  de  honte  le  visage  de  la  vierge,  et  même 
le  front  de  l'épouse  !  Et,  suivant  une  tradition  fa- 
buleuse, une  matrone,  Claudia  Quinta,  témoigne  de 
sa  chasteté  méconnue  en  tirant  avec  sa  ceinture  le 
vaisseau  qui  contient  le  simulacre  de  l'impure  déité, 
et  qui  vient  de  s'engager  dans  les  bas-fonds  du  Tibre  ! 
Et,  à  tour  de  rôle,  les  matrones  portent  jusqu'au 
temple  de  la  Victoire  l'image  d'une  telle  déesse  '  ! 

Rome  s'ouvrira  désormais  à  tous  les  cultes,  quel- 
que abjects  qu'ils  puissent  être.  Puis,  en  face  de 
toutes  les  superstitions  locales  ou  étrangères,  se 
dresse  déjà  l'incrédulité  qui  se  joint  à  la  soif  des 
jouissances  matérielles  pour  faire  perdre  à  Rome 
cette  force  morale  qu'elle  devait  naguère  à  l'austé- 
rité de  ses  habitudes  et  même  à  dos  croyances,  faus- 
ses sans  doute,    et  qui  parfois  contribuèrent  à  la 


1.  Tite-Livp,  xxix,  14;  Suétone,  Tibère,  u  ;  Ovide,  Fastes,  iv  ; 
Saint  Anf,'uslin,  in  Cité  de  Dieu,  n,  4,  a;  vn,  20  ;  x,  16;  Minu- 
fius  Félix,  Octavius,  vu,  xxvi.  Suivant  une  tradition,  Claudia 
Quinta  aurait  été  une  Vestale.  Preller,  ouvrarjc  cité. 
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ruine  des  mœurs,  mais  qui  cependant  n'étaient  pas 
toujours  dépourvues  de  sens  moral,  et  qui  offraient 
à  l'homme  ce  frein  que  nul  pouvoir  humain  ne  peut 
remplacer  :  la  crainte  de  la  Divinité.  Dangereux  fut 
le  paganisme;  mais  plus  funeste  encore  le  scepti- 
cisme. 


SECONDE  PARTIE 


LA  FEMME  PENDANT  LES  DERNIERS  TEMPS  DE  LA 
RÉPUBLIQUE  ET  SOUS  L'EMPIRE 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    VESTALE 


Ce  qu'est  devenu  le  feu  sacré.  —  Les  Vestales  sauvant  les  Pénates  de  Rome. 
—  Difficulté  avec  laquelle  se  recrute  l'ordre  dos  Vestales.  —  Nouveaux 
honneurs  rendus  à  ces  prêtresses.  Inscriptions  qui  leur  sont  dédiées.  La 
Vestale  Claudia  et  le  triomphateur.  —  Crédit  des  Vestales.  Leurs  mis- 
sions politiques.  —  Les  protresses  de  Vcsta  toujours  associées  au  culte.  — 
Désordres  des  Vestales.  Supplice  d'une  grande  Vestale.  —  Décadence  du 
collège  de  Vesta. 


Pendant  la  période  de  décadence  morale  qui  s'ou- 
vre devant  nous,  le  feu  sacré  n'existe  le  plus  souvent 
que  sous  sa  forme  matérielle.  Aussi  bien  dans  l'a- 
trium de  la  maison  que  dans  l'atrium  de  Vesta,  la 
flamme  généreuse  et  pure  que  symbolisait  le  feu 
sacré  est  étouffée  par  les  passions  mauvaises.  «  Le 
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feu  ne  prend  pas  dans  la  boue,  »  a  dit  un  grand 
évêque  '. 

Cependant  les  rites  anciens  ont  subsisté  au  temple 
de  Vesta.  Si,  dans  les  demeures  particulières ,  la 
femme  n'est  plus  que  rarement  la  gardienne  du 
foyer  domestique,  la  Vestale  est  du  moins  restée  la 
gardienne  du  foyer  public.  Elle  sait  même  exposer 
sa  vie  pour  sauver  les  Pénates  de  Rome.  Lorsque, 
sous  le  règne  d'Auguste,  l'incendie  atteignit  de 
nouveau  le  temple  de  Vesta,  les  prêtresses,  plus 
courageuses  que  dans  une  précédente  occasion  ^  em- 
portèrent elles-mêmes,  à  travers  la  ville,  les  objets 
sacrés  qu'elles  allèrent  déposer  dans  la  maison  Pa- 
latine. Une  scène  analogue  se  reproduisit,  non  pas 
quand  le  temple  de  Vesta  fut  brûlé  sous  Néron,  mais 
quand  le  nouvel  édifice  que  Vespasien  avait  fait  re- 
construire fut  incendié  pendant  le  règne  de  Com- 
mode '.  Tacite  nous  assurant  que  les  Pénates  du  peu- 
ple romain  avaient  été  consumés  sous  Néron  *,  nous 
ne  savons  quels  furent  les  talismans  que  les  Vestales 
préservèrent  au  temps  de  l'empereur  Commode. 
Les  Romains  eux-mêmes,  du  reste,  n'avaient  qu'une 

1.  Paroles  de  Monseir/nciir  l'cvêque  d'Orlécms  prononcées  dans  sa 
cathédrale  à  son  retour  de  Rome,  1864. 

2.  Voir  plus  haut,  p<ige  13. 

3.  Dion  Cassius.  liv,  24;  Ht-rodien,  cité  dans  les  notes  de  Lam- 
pride  [Collection  des  auteurs  lati?is,  publiée  sous  la  direction  de 
M.  Nisard). 

4.  Voir  plus  haut,  page  10,  note  2. 
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idée  très-confuse  des  objets  mystérieux  déposés  à 
l'origine  dans  le  sanctuaire  de  Vesta. 

Le  recrutement  des  Vestales  devint  de  plus  en  plus 
difficile.  Le  père  de  famille  ne  subissait  qu'avec  effroi 
le  despotisme  de  ce  grand  prêtre  qui  pouvait  ravir  sa 
fille  à  son  autorité,  à  son  amour.  Après  la  chute  de 
la  république,  quand  l'empereur  fut  en  même  temps 
le  Pontife  suprême,  des  chefs  de  famille  refusèrent 
de  donner  leurs  filles  au  sacerdoce  de  Vesta.  Auguste 
tenta  de  fléchir  leur  résistance  en  disant  que  si  ses 
petites-filles  avaient  l'âge  requis,  il  les  ferait  ad- 
mettre dans  le  collège  des  Vestales.  Il  dut  même  au- 
toriser les  filles  d'afî"ranchis  à  entrer  dans  cet  ordre 
naguère  si  aristocratique  * . 

Plus  que  jamais  cependant,  et  comme  pour  faci- 
liter le  recrutement  des  Vestales,  ces  prêtresses 
sont  comblées  de  distinctions.  Les  seconds  triumvirs 
ordonnent  qu'un  licteur  précède  la  Vestale  quand 
elle  sort  ^  Souveraine  par  le  prestige  et  par  l'auto- 
rité, la  gardienne  du  foyer  public  verra  l'impératrice 


1.  Suétouc,  Octave  Auguste ,  xxxi;  Dion  Cassius,  lv,  22.  —  Ce- 
pendant Tibère  eut  à  remercier  deux  de  ses  sujets  qui  avaient 
rivalisé  d'ardeur  pour  offrir  leurs  lilles  au  culte  de  Vesta.  L'une 
de  ces  deux  jeunes  personnes  fut  écartée,  parce  [que  son  père 
avait  divorcé  ;  mais  elle  reçut  de  l'empereur  une  dot  d'un  million 
de  sesterces.  Tacite,  Arvi.,  u,  86. 

2.  Cette  décision  fut  prise  parce  qu'une  Vestale,  en  quittant, 
le  soir,  un  banquet  sacerdotal,  avait  été  outragée  par  quelqu'un 
qui  ignorait  su  qualité.  Dion  Cassius,  xi.vn,  19. 
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s'asseoir,  au  théâtre,  sur  le  banc  qui  lui  est  réservé  ' . 

Aujourd'hui  encore  la  pierre  même  nous  parle  des 
honneurs  que  reçurent  les  vierges  consacrées  à 
Vesta,  et  du  respect  qu'inspirait  leur  chaste  minis- 
tère. Quelques-uns  des  textes  épigraphiques  qui  ont 
été  consacrés  aux  grandes  Vestales  nous  ont  parti- 
culièrement frappée.  Deux  de  ces  inscriptions  se  rat- 
tachent à  la  même  prêtresse,  la  grande  Vestale  Cœ- 
lia  Claudiana.  L'une,  qui  lui  a  été  dédiée  par  sa  fa- 
mille, constate  qu'elle  fut  choisie  «  par  les  dieux  à 
cause  de  son  mérite  » ,  pour  exercer  ce  sacerdoce,  et 
«  qu'elle  voulut  conserver  la  majesté  de  Vesta  ^  ».  La 
seconde  de  ces  inscriptions  a  une  origine  officielle 
et  donne  à  Cœlia  Claudiana  un  caractère  de  grandeur 
religieuse  conforme  au  souverain  sacerdoce  de  la 
vierge  trois  fois  grande  '.  Nous  traduisons  entière- 
ment ici  ce  témoignage  lapidaire  : 

((  A  Cœlia  Claudiana,  grande  vierge  Vestale,  très- 
sainte  et  très-pieuse,  qui,  par  ses  titres  d'honneur, 
par  la  dignité  qu'elle  y  ajouta,  attesta  sa  remarqua- 
ble sainteté,  et  son  infatigable  pratique  des  sacrifices 
divins,  et  aussi  l'éternelle  majesté  de  Vesta,  les 
prêtres  de  la  ville  sacrée  ont  dédié  (ce  monument)  le 


1.  Tacite,  Ann.,  iv,  10. 

2.  A  (liis  pJccta  moito  xi/ji  tnlcni  nntistitcm  numcn  Vcst.r  reser- 
rare  voluit.  Orelli,  Inscriptioiium  latiimrum  selectanun  (unplissima 
cotleclio,  2233. 

3.  Voir  plus  haut,  page'». 
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5  des  Kalendes  de  mars,  M.  Junius  Maximus  II  et 
Vettius  Aquilinus  étant  consuls  ;  FI.  Marcianus, 
homme  distingué,  sculpteur  des  vierges  Vestales, 
ayant  exécuté  (cette  œuvre)  K  » 

Cette  inscription  appartient  à  l'an  286  après  Jésus- 
Christ.  Une  autre  qui  est  de  l'an  301  de  la  même  ère, 
se  rapporte  à  Térentia  Rufilla,  ((admirable  de  sainteté 
surtout  dans  lescérémoniesdupontifîcatdesdieux,  -  » 
et  lui  est  consacrée  par  un  certain  Eutychès  qui  s'ac- 
quitte ainsi  d'un  vœu  dont  il  a  dû  l'accomplissement 
«  à  celle  qui  a  été  pour  lui  une  excellente  pa- 
tronne ^  ». 

Mentionnons  enfin  le  texte  épigraphique  dont  nous 
reparlerons  plus  loin,  et  qu'un  protégé  reconnais- 
sant dédia  «  à  Campia  Sévérina,  grande  vierge  Ves- 
tale très-sainte,  dont  le  Sénat  combla  d'une  éter- 
nelle louange  publique  la  pudicité  sincère  et  recon- 
nue *  ». 


i .  Cœlix  Clauflianx  V.  V.  maximœ,  sandissimœ  piissim.vque, 
cujus  egregiani  sanctitatem  et  in  deorum  infatigabileyn  sacrorum 
operationem  meritis  suis  laudis  œternam  adhibiin  gravitate  îiumeti 
quoque  Vestœ  comprobnvit,  sacerdotes  sacrœ  urbis  dedicata  V.  Kal. 
Mart.  M.  Junio  Maxirno  II.  et  Vettio  Aquilino  Cos.  Curante  FI. 
Marciano  v.  e.  fictore  V.  V.  Orelli,  Inscriptioiium  Udiudnim  sc/ec- 
tarum  mnpUssiDin  colleclio,  2234  et  notes. 

2.  Mirœ  sanctitatis  ndquc  in  cerononiis  nnlistiti  deoriun.  OraXW, 
ouvrage  cité,  2235. 

3.  l'atron.e  crgn  se  pr.Tstnniissiimc.  M.,  ici.,  id. 

4.  Cnmpi.v  Severin/e  V.  V.  Max.  sajtclissimx  cujus  sinccrain  pu- 
dicitiam  senntus  comprobatani  œtcma  laude  jtublicc  cuniuttivit. 
Id.,    id.,  2236.  Aux  éloges  décernés  aux  grandes  Vestales,  on 
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L'éloge  que  la  plus  auguste  des  assemblées  poli- 
tiques décerna  à  cette  grande  Vestale  nous  rappelle 
les  privilèges  qu'une  ancienne  loi  de  la  république 
romaine  avait  accordés  à  la  Vestale  Tarratia  ' . 

Le  tribun  du  peuple,  le  tribun,  cet  orgueilleux 
pouvoir  qui  brave  les  consuls  et  le  Sénat,  le  tribun 
est  vaincu  par  la  Vestale.  Voyez  ce  char  de  triomphe 
qui  ramène  à  Rome  un  général  vainqueur,  un  Clau- 
dius.  Ennemi  de  celui-ci,  un  tribun  veut  le  faire 
descendre  de  son  char.  Mais  la  Vestale  Claudia,  fille 
du  triomphateur,  entoure  î^on  père  de  ses  bras,  et  la 
majesté  religieuse  de  la  prêtresse  l'emporte  sur  le 
pouvoir  politique  du  tribune 

Le  crédit  des  Vestales  est  considérable  auprès 
des  premiers  personnages  de  l'État.  L'une  des  in- 
scriptions que  nous  citions  plus  haut  est  dédiée  à  la 
grande  Vestale  Campia  Sévérina  par  Véturius  Cal- 
listratus  que  le  suffrage  de  cette  prêtresse  a  fait 
nommer  administrateur  des  comptes  privés  des  bi- 
bliothèques d'Auguste,  et  intendant  de  l'empereur  •. 
Dans  une  sphère  plus  élevée,  l'autorité  des  Vestales 

peut  joiiitire  ce  ([ue  Tacite  nous  apiireiid  d'Occia,  qui  <iirif{ea 
poudaiit  ciu(iuaute-sepl  aus,  avec  une  exlrêuie  pureté,  l'ordre 
auquel  elle  appartenait.  Tacite,  A7in.,  ji,  8G. 

1.  Voir  plus  haut,  page  8. 

2.  Cicéron,  l'uur  M.  Céliiis,  xiv  ;  Valère  Maxime,  V,  iv,  (>.  Sué- 
tone dit  (jue  le  Iriumpliatenr  était  le  frère  de  Claudia,  l'ibère,  ii. 

3.  Proc.  rat.  sumui.  privât.  Bihliotbccarum  Aug.  N.  et  procu- 
rator  ejus.  Orelli,  Insaiptionum  tnlinarum  seleclarum  amplissima 
collcclio,  223G  et  la  uote. 
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n'est  pas  moindre.  Elles  contribuent  à  obtenir  de 
Sylla  la  grâce  de  César  '.  Tibère  lui-même  s'autorise 
de  la  prière  d'une  Vestale  pour  faire  un  acte  de  clé- 
mence ^.  Après  que  les  partisans  de  Vitellius  ont 
brûlé  le  Capitole  et  assassiné  le  frère  de  Vespasien, 
ce  sont  les  Vestales  qui  vont  présenter  au  lieutenant 
du  nouvel  empereur  les  lettres  par  lesquelles  le  mi- 
sérable Vitellius  demande  qu'il  soit  sursis  d^un  jour 
à  la  vengeance  qui  se  prépare.  Malgré  le  peu  de 
succès  de  leur  mission,  les  ambassadrices  sont  congé- 
diées avec  honneur  ^ 

Nous  venons  de  voir  les  Vestales  chargées  d'une 
mission  politique.  Sbus  le  second  triumvirat,  c'est  à 
elles  que  les  vétérans  remettent  les  tablettes  scel- 
lées qui  contiennent  leur  décision  au  sujet  des  né- 
gociations survenues  entre  Octave  et  Antoine  ;  c'est 
à  elles  qu'est  confié  le  traité  de  Misène,  conclu  entre 
les  trois  triumvirs  ;  c'est  à  elles  aussi  qu'Octave 
vient  le  redemander  après  la  rupture  des  conven- 
tions '*. 

Les  testaments  des  empereurs,  aussi  bien  que  ceux 


1.  Suétone,  Jules  Césnr,  i. 

2.  Tacite,  Ann.,  m,  09.  Plus  loin,  xi,  :{2,  .'tl,  Tacite  i)arl(!  <io  la 
démarche  que  fit  auprès  de  Claude  [la  grande  Vestale  Vibidic, 
en  faveur  de  la  criiiiinelle  .Messaline.  Voir  plus  loin,  dia- 
|iitre  V. 

:{.  Tacite,    lUsl.,    m,    SI.    CI'.    Suétone,    Vitellius,  xvi;    Dion 
Cassius,  i,xv,  18. 
4.  Dion  Cassius,  xi.vin,  12,  ;J7,  4t). 

13 
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des  particuliers,  peuvent  être  mis  sous  leur  garde. 
Après  la  mort  d'Auguste,  ce  sont  elles  qui  apportent 
le  testament  du  prince  '. 

Les  Romains  continuent  d'associer  les  Vestales  à 
leurs  cérémonies  religieuses.  Lorsque  Vespasien  fait 
rééditîer  le  Capitole,  la  première  pierre  de  ce  monu- 
ment est  posée  avec  une  grande  solennité.  Déjà,  te- 
nant des  rameaux  d'un  arbre  /leureux,  les  soldats  qui 
portent  des  noms  propices  ont  pénétré  dans  l'en- 
ceinte sacrée  qu'entourent  des  bandelettes  et  des 
couronnes.  Les  Vestales  s'avancent  alors.  Des  en- 
fants des  deux  sexes,  ayant  encore  leurs  parents 
en  vie,  accompagnent  les  prêtresses  qui  arrosent, 
d'une  eau  puisée  aux  sources  vives  et  aux  rivières, 
l'enceinte  où  va  être  déposé  le  premier  bloc  du  nou- 
veau Capitole-.  Mais  en  vain  les  liomains  appellent- 
ils  à  leur  aide,  pour  la  lustration  de  ce  lieu  consa- 
cré, la  pureté  de  la  vierge  et  l'innocence  de  l'enfant. 
Pour  laver  le  sol  fangeux  do  la  Rome  impériale,  il 
faudra  le  sang  que  les  martyrs  ont  déjà  laissé  couler 
de  leurs  veines  généreuses,  non  devant  les  faux  dieux 
du  paganisme,  mais  devant  le  vrai  Dieu  qui  va  ré- 
gner à  jamais  sur  la  ville  éternelle! 

La  corruption,  qui  avait  envahi  toutes  les  classes 

1.  Tacite,  .l?i)i.,  i,  8;  Suétone,  Jitlr.^  Ciisar,  i.xxxiii;  Octavo  Au- 
f/usic,  r.i;  Pliitaniiic,  Antoine. 

2.  Tacite,  ///.s7.,iv,  ;j3;  Gréard, />»r/«  luarnlu  (teVlulnrqur.  Paris, 
1866. 
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de  la  société,  fit  cependant  de  moins  rapides  progrès 
chez  les  prêtresses  de  Vesta.  Toutefois,  dès  l'année 
114  avant  J.-C,  de  graves  désordres  se  manifestè- 
rent déjà  dans  ce  collège.  Trois  Vestales  infidèles, 
Émilia,  Licinia  et  Marcia,  furent  mises  en  jugement. 
Deux  d'entre  elles  furent  sauvées  par  deux  avocats 
dont  l'un  était  Crassus  '  ;  la  troisième  seule  fut  sup- 
pliciée. Mais  l'irritation  des  dieux  se  manifesta  :  les 
deux  Vestales  acquittées  furent  de  nouveau  jugées. .. 
et  elles  rejoignirent  leur  compagne  dans  les  souter- 
rains du  Campus  sceleratus  -. 
Trente  années  avant  cette  lugubre  tragédie  %  la 


1.  L'accusée  que  défendit  ce  célèbre  Romain  était  peut-être 
une  Vestale  dont  nous  parle  Plutarque,  et  avec  laquelle  Crassus 
était  entré  en  relations  directes  pour  acheter  une  villa  qu'elle 
possédait.  Les  entretiens  (|ui  eurent  lieu  à  ce  sujet  entre  Crassiis 
et  la  Vestale  lurent  l'objet  d'interprétations  malveillantes.  Plu- 
tarque, De  l'utilité  qu'on  peut  retirer  de  ses  ennemis. 

2.  Cicéron,  De  la  nature  des  dieux,  m,  30;  et  le  commentateur 
Asconius,  cité  dans  une  note  de  la  collection  des  classiques  latins 
publiée  par  M.  Nisard;  Preller,  ouvo^age  ciié.k  cet  événement  se 
rattache  la  fondation  du  temple  de  Véuus  Verticordia.  Voir  plus 
loin,  chap.  ni.  Au  siècle  suivant,  la  Vestale  Fabia,  belle-sœur  de 
Cicéron,  fut  accusée  par  Clodius  d'avoir  sacrilié  ses  devoirs  à  la 
passion  de  Catilina.  Clodius  dénonça  en  même  temps  d'autres 
Vestales.  Défendues  par  lui  remanpiablo  plaidoyer  de  M.  Pison, 
les  accusées  furent  ac([uittées.  Cicéron,  /irK/w.v,  lxvii  ;  contre  Cn- 
tilina,  \n,  4;  et  Asconius,  cité  dans  luie  note  de  la  collection  ci- 
«lessus;  f).  Cicéron,  De  la  demande  du  cofisulal,  ni,  et  note  de  la 
même  collection. 

:{.  GO!)  de  la  fondation  de  Rome  (144  ans  avant  J.-C).  dite 
date  est  donnée  dans  le  Valère-Maxime  de  la  cnlleclion  Panc- 
kouckc,  VIII,  I,  .■;. 


llKi  SUPPLICE  D'UNE  GHANDE  VESTALE 

Vestale  Tuccia,  accusée  dans  son  honneur,  avait,  dit 
la  légende,  témoigné  de  sa  chasteté  en  portant  du 
Tibre  au  Forum  un  crible  plein  d'eau  '. 

Sous  les  premiers  successeurs  d'Auguste,  le  col- 
lège des  Vestales  subit  le  sort  des  anciennes  institu- 
tions de  Rome,  et  la  corruption  l'envahit  impuné- 
ment. Domitien  remit  partiellement  en  vigueur  les 
terribles  châtiments  qui  avaient  sommeillé  sous  les 
règnes  de  Vespasien  et  de  Titus.  Bien  que  la  Ves- 
tale qui  ne  s'était  laissé  entraîner  qu'à  une  seule 
faute  ne  fût  désormais  déposée  dans  le  tombeau 
qu'après  avoir  été  mise  à  mort,  celle  qui  était  con- 
vaincue d'avoir  failli  plus  d'une  fois  était  enterrée 
vivante.  Tel  fut  le  destin  de  la  grande  Vestale  Cor- 
nélia,  victime  innocente  peut-être  du  cruel  Domi- 
tien. Jusqu'à  ce  que  la  tombe  vînt  étouffer  sa  voix, 
elle  protesta  de  sa  pureté  ;  puis,  quand  elle  descendit 
dans  le  sépulcre,  elle  ramena  chastement  les  plis  de 
sa  stola  qu'un  obstacle  avait  retenus  derrière  elle, 
et  la  grande  Vestale  refusa,  avec  une  pudeur  indi- 
gnée, la  main  que  le  bourreau  lui  offrait  pour  l'aider 
à  franchir  les  degrés  du  souterrain  ^ 

1.  Tuccia  est  ainsi  représentée  sur  une  pierre  firavéc  repro- 
duite dans  le  Sniilh's  Dktionarif.  Pour  sa  légende,  voir  Valère- 
Maxime,  /.  c;  et  Denys  d'Halicarnasse,  .!«/.  rom.,  II,  xvii,  10. 

1.  Pline  le  Jeune,  Lottrct.  iv,  11  ;  Suétone,  Domitien, \nï\  Dion 
(..issiu?,  i,xvn,:i;  Ueulé,  Titus.  Deux  sd-urs,  les  Vestales  Ocellata 
cl  Varronnilla.  eurent  la  liberté  de  clioisir  leur  genre  <le  mort. 
1^'exil  fut  la  seule  punition  de  leurs  complices.  Suétone,  /.  <■. 
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Caracalla  infligea  la  même  torture  à  quatre  Ves- 
tales... Et  l'une  d'elles,  Clodia  Lfeta,  avait  été  ou- 
tragée par  lui-même!  Attestant  à  grands  cris  sa 
vertu,  elle  en  prenait  à  témoin  l'infâme  auteur  de 
son  supplice,  mais  le  silence  de  la  tombe  répondit 
seul  à  ses  protestations  désespérées  '. 

Caracalla  qui,  pour  satisfaire  l'une  de  ses  fantaisies 
archéologiques,  avait  fait  descendre  vivantes  dans 
le  tombeau  Clodia  Lœta  et  ses  compagnes ,  Cara- 
calla aurait  dû  ne  pas  oublier,  en  cette  circonstance, 
un  important  détail  de  l'ancienne  pénalité  :  il  aurait 
dû  ordonner  que  lui-même  subît  la  punition  réservée 
à  l'homme  qui  avait  déshonoré  une  Vestale. 

Ce  n'était  plus,  du  reste,  que  le  caprice  des  Césars 
qui  pouvait  faire  revivre  ou  déchoir  la  rigueur  des 
antiques  châtiments.  Héliogabale,  le  digne. flls  de 
Caracalla,  les  brava  avec  une  impudence  sacrilège, 
en  épousant  successivement  plusieurs  Vestales;  mais 
l'histoire  no  nous  dit  pas  qu'il  les  ait  fait  enterrer 
vivantes  :  il  se  borna  à  les  répudier  l'une  après  l'au- 
tre, et  reprit  ensuite  la  première.  Celle-ci  était  la 
grande  Vestale  Aquilia  Sévéra  ;  et  lorsque  Hélioga- 
bale s'était  uni  à  elle,  il  l'avait  fait,  disait-il,  pour 
que,  de  lui,  grand  Pontife,  et  d'elle,  grande  Vestalo, 
naquissent  des  enfants  divins  -  ! 

1.  Dion  Cnssius,  i.xxvii,  10.  C(!t  auteur  nous  dit  qu'une  des 
i|uutre  Vestuies  coudauiuées  ùciiuppa  au  supidice  par  le  suicid»;. 

2.  Id.,  i.xxix,  9. 
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Malgré  les  outrages  qui  furent  infligés  par  Cara- 
calla  et  Héliogabale  aux  prêtresses  de  Vesta,  cet 
ordre  ne  disparut  que  sous  le  règne  de  Gratien  '. 
Mais,  depuis  longtemps,  les  Vestales  ne  gardaient 
plus  qu'un  simulacre  :  le  feu  sacré  de  la  vieille  Rome 
s'était  éteint. 

1.   Prellor,  nuimge  cite. 


CHAPITRE    DEUXIÈME 


LA    JEUNE     FILLE 


Loi  N'oconia  portée  contre  les  héritières.  —  Décadence  de  la  tutelle. —  Trans- 
formation des  sentiments  domestiques  dans  certaines  familles.  Adoucisse- 
ment de  la  puissance  paternelle.  Tendre  intérêt  inspiré  par  la  vierge.  La 
fille  de  Cicéron.  Cicéron  et  la  flUe  de  son  ami.  Sentiments  délicats  révélés 
pardes  inscriptions  et  par  de  petits  poèmes.  Dévouement  filial  de  quelques  Ro- 
maines. —  Instruction  donnée  à  la  vierge.  La  tille  do  Fundanus.  La  poésie 
familière  aux  jeunes  filles.  Horace  chantant  pour  les  vierges  et  conduisant 
leurs  chœurs.  Les  interprètes  du  Citant  séculaire  au  temple  d'Apollon  Palatin. 
Jeunes  filles  chantant  à  Diane  un  hymne  de  Catulle.  La  mission  du  poêle  et 
les  prières  des  vierges.  La  fille  de  Rome  et  la  fille  d'Israël.  —  Les  jeunes 
Romaines  de  la  décadence;  leur  incrédulité,  leur  goût  pour  les  chants  de 
l'amour  païen.  Corruption  que  la  jeune  fille  et  le  poète  exercent  mutuelle- 
ment l'un  sur  l'autre.  Funestes  enseignements  que  les  Romaines  reçoivent 
au  cirque,  au  théâtre,  dans  les  temples,  etc.  Vices  des  jeunes  filles. 


Nous  avons  dit  quelles  influences  altérèrent  les 
mœurs  antiques,  et  développèrent  en  particulier  chez 
la  femme  l'amour  du  luxe  '.  Nous  avons  vu  que,  par 
une  loi  somptuaire,  l'on  avait  tenté  d'opposer  un 
frein  aux  goûts  dispendieux  des  Romaines.  Mais 
cette  loi  fut  abrogée.  Nous  n'avons  pas  à  nous  ar- 
rêtcF  aux  moyens  qu'employèrent  les  matrones  pour 
arriver  àce  résultat;  nous  en  reparlerons  plus  loin. 

).  Voir  [iliiR  liant,  pagos  18:1.  18i. 
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On  crut  pouvoir  combattre  le  luxe  des  femmes  en 
restreignant  leur  fortune.  La  loi  Voconia  (169  ans 
av.  J.-C.)  établit  que  tout  Romain  qui,  avant  son 
décès,  aurait  été  inscrit  sur  les  registres  du  cens 
pour  une  somme  de  cent  mille  as  d'airain  au  moins, 
ne  pourrait  instituer  une  femme  son  héritière,  cette 
femme  fût-elle  sa  fille  unique.  Il  avait  cependant  la 
faculté  de  faire  un  legs  à  une  femme,  mais  ce  legs 
ne  devait  point  être  supérieur  à  la  part  qu'il  laissait 
à  son  héritier  '.  Par  un  contraste  qui,  au  premier 
abord,  semble  bizarre,  la  femme  succédait  à  son  père 
et  à  ses  agnats  si  ceux-ci  étaient  morts  sans  avoir 
fait  de  testament  -.  Mais,  dans  ce  dernier  cas,  elle 
n'héritait  que  si  elle  était  restée  dans  les  liens  de 
l'agnation;  et,  suivant  la  conjecture  d'un  juriscon- 
sulte %  c'était  peut-être  pour  ce  motif  que  le  législa- 
teur lui  abandonnait  une  fortune  dont  elle  ne  devait 
jouir  que  sous  la  tutelle  intéressée  de  ses  agnats. 
Ceux-ci,  au  contraire,  eussent  été  exposés  à  voir 
sacrifier  leurs  droits  si  le  parent  qu'ils  avaient 
perdu  avait  fait  un  testament,  parce  qu'il  aurait  pu 
instituer  soit  une  fille  ou  une  parente  qui  fiât  déjà 
sortie  de  sa  famille;  soit  encore  une  fille  placée  sous 


1.  Cicéron,  Srcojiile  action  contre  Verres,  i,  41-44;  République, 
111,  10;  Gniiis,  histit.,  ii,  226,  274;  Aulu-IJelIc,  xx,  1;  Saint  Au- 
giislin,  Cité  (le  Dieu,  m,  21;  Giile,  étude  citée. 

2.  Gide,  étude  citée. 

3.  Id..  id. 
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sa  puissance,  mais  à  laquelle  il  eût  donné  un  tuteur 
testamentaire.  Or  nous  savons  que  ce  genre  de  tu- 
telle n'était  guère  que  fictif,  et  c'est  précisément  ce- 
lui-ci qui  prit  alors  le  plus  d'extension.  L'empereur 
Claude  supprima  même  la  tutelle  des  agnats  ;  il  laissa 
tautefois  subsister  celle  des  ascendants  ;  mais  ce 
dernier  pouvoir  était  destiné  à  disparaître  sinon  des 
lois,  au  moins  des  mœurs  '. 

Les  législateurs  avaient  cru  que  la  loi  Voconia 
ne  réprimerait  pas  seulement  le  luxe  des  femmes, 
mais  qu'elle  contre-balancerait  encore  l'affaiblisse- 
ment de  la  tutelle.  Cette  loi  fut  éludée.  Le  père 
qui  voulait  laisser  ses  biens  à  sa  fille  les  lé- 
guait à  un  ami  qui  devait  les  remettre  à  l'orphe- 
line; le  droit  romain  sanctionna  même  ce  fidéi- 
commis  ^ 

A  une  époque  qui  précéda  la  législation  impériale, 
l'insuffisance  de  la  loi  Voconia  fit  donner  à  celle-ci, 
par  les  jurisconsultes,  une  interprétation  qui  excluait 
même  des  successions  ab  intestat,  non  pas  les  filles, 
il  est  vrai,  mais  les  agnates  autres  que  les  sœurs. 
La  coutume  adoucit  aussi  cette  jurisprudence,  et 
redit  du  préteur  appela  les  femmes  à  une  succession 
lorsque,  l'ordre  des  agnats  étant  épuisé ,  elles  se 

\.  Gaïus,  Inslit..  i,  lo7,  171,  190;  Ortolan,  hittit.  de  Justinieii. 
à  la  suite  du  (jomuieutaire  qui  explique  le  litre  xii  du  livre  I. 

2.  Cicéron,  Ih:s  irais  hiens  et  des  vrais  maux,  n,  17,  18;  Gaïus, 
Instit.,  II,  274  ;  Ld\)0\i\iiye,  ouvrayr  cité. 
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trouvaient    les  plus   iiroches   parentes   du   mort  '  . 

La  loi  Voconia  tomba  elle-même  en  désuétude. 
Cicéron  et  saint  Augustin  s'accordent  pour  pro- 
tester contre  l'injustice  de  cette  loi  -.  Celle-ci,  en 
effet,  pour  prévenir  les  désordres  des  femmes  fri- 
voles, lésait  également  les  intérêts  des  femmes 
sages;  et  ces  dernières  existaient  encore,  existeront 
toujours  !  Quelque  générale  que  fût  la  corruption  ro- 
maine, il  était  des  foyers,  rares  certainement,  mais 
qui  gardaient  quelques-unes  des  traditions  d'honneur 
et  de  vertu  léguées  par  les  ancêtres,  ces  traditions  où 
nous  aimions  à  retrouver  l'empreinte  du  sceau  divin. 

Dans  les  familles  qui  avaient  conservé,  sinon  en 
totalité,  du  moins  en  partie,  ce  précieux  héritage, 
l'on  ne  rejetait  pas  toujours,  avec  les  abus  de  la  civi- 
lisation, les  progrès  légitimes  que  celle-ci  avait  en- 
fantés. Ainsi  les  mœurs  acquéraient,  sous  l'influence 
grecque,  une  douceur  qui  n'était  pas  familière  aux 
vieilles  habitudes  romaines  ;  et  si,  trop  souvent, 
l'antique  esprit  de  famille  vint  à  disparaître,  par- 
fois aussi  les  relations  domestiques  durent  au  nouvel 
état  social  plus  de  grâce  et  de  délicatesse. 

Ainsi  les  droits  les  plus  rigoureux  du  père  do 
famille  sont  atténués  par  la  coutume  comme,  à  partir 

1.  Jiistinien,  histil.,  Jivre  HI,  litros  ir.  m,  cl  coimiieutaire  do 
M.  Ortolan;  Gido,  ouvrage  <ité. 

2.  Cicéron,  République,  m,  10;  Saint  Aiif^ustiu,  Cité  de  Di<'u, 
111,21. 
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du  règne  de  Trajan,  ils  le  seront  par  une  législation 
qui,  il  est  vrai,  subira  déjà  le  contre-coup  de  l'in- 
fluence chrétienne. 

Au  temps  de  Gaïus,  la  vente  des  enfants  n'est  le 
plus  souvent  qu'une  solennité  fictive  qui  a  pour  but 
leur  émancipation.  La  liberté  de  la  jeune  Romaine  est 
même  l'objet  d'une  sollicitude  si  délicate  que  la  fille 
de  famille  eût-elle  causé  un  dommage  quelconque  à 
un  étranger,  elle  n'est  plus  exposée,  comme  autre- 
fois, à  passer  sous  la  servitude  de  l'homme  auquel 
elle  a  nui  *. 

Aussi  bien  que  la  voix  de  pierre  qui  s'élève  des 
tombeaux,  les  vivantes  expressions  du  langage  ou 
poétique,  ou  familier,  ou  même  oratoire,  nous  ap- 
portent les  échos  du  concert  d'amour  qui  berçait  la 
jeune  fille. 

C'est  avec  un  doux  attendrissement  que  Catulle 
nous  montre  la  vierge  «  que  son  chaste  petit  lit  aux 
suaves  parfums  laissait  croître  sous  le  tendre  em- 
brassement  de  sa  mère.  Tels  les  myrtes  qu'engendre 
l'Eurotas  ou  les  fleurs  variées  que  produit  le  souffle 
du  printemps  ^  » . 

1.  Ortolan,  Instit.  de  Jiistinien,  IV,  viii,7;  et  plus  haut,  com- 
mentaire du  titri!  IX  du  livre  I. 

2 .     quani  suaves  exspiraus  castus  odores 

Lectulus  in  molli  couijjlexu  niatris  alehat  : 
Quales  Eurota)  profçijjfuuut  fluiniiia  rnyrtos, 
Aurave  distinelos  cducit  venia  eolores. 

Catulle,  lxiv,  l'Jpi/Jtnlamiiuii  Pcli-i  et  T/ir(i</iis,  87-!U). 


204  LA   FILLK   DE  CICÉRON 

Le  même  poëte  veut-il  peindre  l'attachement  d'un 
moineau  pour  Lesbie,  il  nous  dit  que  l'oiseau  u  la 
connaissait  aussi  bien  que  la  jeune  fille  connaît  sa 
mère  '  ». 

Et  quant  aux  relations  du  père  et  de  la  fille,  nul 
Romain  mieux  que  Cicéron  ne  nous  en  révèle  le  tou- 
chant caractère.  Entendez-le  s'élever  contre  Verres 
qui,  par  une  injuste  application  de  la  loi  Voconia,  a 
frustré  une  orpheline  de  l'héritage  paternel  :  «  Et  je 
ne  doute  point  que,  de  même  qu'à  moi,  à  qui  ma  fille 
me  tient  le  plus  au  cœur,  cette  chose  ne  paraisse 
cruelle  et  indigne  à  chacun  de  vous  qui  êtes  émus 
du  même  sentiment  et  de  la  même  tendresse  pour 
vos  filles.  Car,  qu'est-ce  que  la  nature  nous  a  donné 
de  plus  agréable?  quoi  de  plus  cher?  quel  objet  plus 
digne  d'épuiser  toute  notre  sollicitude  et  toute  notre 
tendresse  -  ?  » 

Mais  c'est  surtout  dans  sa  correspondance  que  le 
grand  orateur  donne  un  libre  cours  à  l'effusion  de 
ses  sentiments  paternels.  «  La  petite  Tullie,  mes  dé- 
lices; «  «  ma  petite  fille  chérie;  »  «  Tullie,  notre  lu- 

1 suaiiKjue  noral 

Ipsam  tam  bene,  qnam  puella  niatrcm. 

Catum-k,  m,  C,  7. 
2.  Alque  ego  non  (Jubilo,  qiiin,  ut  niihi,  cui  lilia  maxime  cordi 
est,  sic  unirui(jue  vostrum,  (jiii  !-imili  ^cnsii,  atqno  indulpeutia 
filiarum  commovemiui,  res  li.ec  acerba  videalur  al(}Uf.  iudifjjua. 
Quid  onim  natnra  nobis  jncniidiiis,  qiiid  cariiis  esse  voluit?  quid 
est  dif;riiiis,  in  qiio  omnis  UDi^tra  dili;^eutia  indulfienliaiiue  con- 
sumatur?  Cicéron,  Seconde  inttaii  nmtre  IV/tw-,  i,  44. 
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mière  *.  »  C'est  ainsi  qu'il  nomme  cette  fille  qui  lui 
est  «  plus  douce  que  la  vie  ^)),  cette  fille  qui,  pré- 
sente, est  sa  joie,  son  repos  ;  absente,  son  regret,  mais 
toujours  son  fidèle  conseil  ;  malheureuse,  son  plus 
poignant  souci  ;  morte  enfin,  son  éternelle  douleur  ! 
Pendant  vingt-trois  ans,   les  lettres   de  Cicéron 
nous  font  suivre  les  vicissitudes  de  son  amour  pa- 
ternel. Quand  s'ouvre  cette  correspondance,  TuUie  a 
neuf  ans.  A  cette  époque,  Atticus,  le  meilleur  ami 
de  son  père,  est  à  Athènes  ;  il  lui  a  promis  l'un  de 
ces  menus  dons  si  chers  aux  jeunes  filles  ;  mais  il  ne 
paraît  pas  se  souvenir  de  son  engagement.   Avec 
quelle  gracieuse  mutinerie  Tullie  le  lui  fait  rappeler 
par  son   père  !    Cicéron  a  trente -neuf  ans  alors. 
Comme  homme  politique  et  comme  orateur,  il  a  déjà 
conquis  l'illustration.  Deux  années  auparavant,  il  a 
fait  triompher  sur  Verres  la  cause  de  la  Sicile.  Et 
néanmoins  c'est  avec  une  aimable  gaieté  qu'il  prend 
en  main  une  cause  assurément  moins  grave  que  celle 
d'une  province  opprimée  :  «  La  petite   Tullie,    nos 
petites  délices,  réclame  ton  petit  présent,  et  m'atta- 
que en  garantie.  Mais  il  est  fort  certain  que  je  me 
parjurerai  plut(yt  que  de  payer  '.  »  Cependant  Atticus 


1.  Tiilliola  deliciiE   nnstrje....    iiiea   carissiiua    liliola...  Tiillia, 
lux  nostra. 

2.  Tullidlaiii,  quii!  noltis nostra  vitadulcior  est.  Cicéron, /,^/^;r.î, 
'.m.  A  Térentia. 

3.  Tulliola,  cJeliciolu' nostra;,  luuni  iiuiniisrnlum  (la«ital  et  nu; 
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demeure  sourd  aux  réclamations  de  la  plaii,^nante  ; 
et,  l'année  d'après,  Cicéron  poursuit  le  cours  de  sa 
procédure  judiciaire  :  «  La  petite  Tullie  t'assigne  le 
jour:  elle  actionne  le  répondant'.  » 

Sept  années  plus  tard,  Tullie  a  dix-sept  ans.  Elle 
a  vu  son  père  consul  de  Rome  et  sauveur  de  la  ville 
éternelle.  Mais  déjà  a  commencé  pour  l'illustre  Ro- 
main le  temps  des  déceptions.  Alors  Tullie  contri- 
bue à  donner  à  son  père  attristé  les  seuls  moments 
de  repos  dont  il  jouisse  au  milieu  de  l'accablement 
des  aflaires  et  de  la  douloureuse  indignation  que  lui 
cause  l'acquittement  de  Clodius  -. 

Un  an  après,  toujours  agité  par  les  soucis  de  la 
lutte  qu'il  soutient  contre  Clodius,  Cicéron  pense 
néanmoins  à  distraire  sa  fille  et  se  dispose  à  quitter 
Formies,  aux  kalendes  de  mai,  pour  conduire  aux 
jeux  d'Antium  Tullie  qui  désire  les  voir  ^  Mais, 
l'année  suivante,  à  pareille  date,  il  n'est  plus  auprès 
des  siens.  Clodius  a  triomphé,  Cicéron  est  exilé,  et, 
dès  la  fin  do  mars,  il  a  dû  abandonner  son  foyer  et 
sa  patrie.  C'est  alors  que  l'image  de  sa  fille  absente 
vient  encore  ajouter  à  un  accablement  d'autant  plus 
profond  chez  lui,  que  Cicéron  ne  joint  que  trop  sou- 
ut  Pjionsoreiii  appnllal.  Me  aiilciii  abjurare  ccrlius  e>t,  <iuaiu  de- 
peudere.  Cicéron,  Lrtlros,  4.  A  AUicus. 

1.  Tuiliola  tilii  diem  dat;  sijousorem  appcUat.  i^iciivon, Lettres, 
6.  Id. 

i.  Id.,  iV/.,  23.  Id. 

3.  Id.,  id.,  3i.  Id. 
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vent  la  faiblesse  du  caractère  à  la  grandeur  d'âme 
et  à  la  puissance  oratoire.  Quand  il  reçoit  des  lettres 
de  sa  femme,  de  sa  fille,  de  son  fils;  quand  il  répond 
à  ces  êtres  chéris,  les  larmes  inondent  son  visage  \ 
Après  quinze  mois  d'exil,  écrivant  de  Thessalonique 
à  son  frère,  et  lui  exprimant  la  douleur  qu'il  éprouve 
d'être  séparé  de  lui,  il  ajoute  :  a  De  plus,  ne  regretté- 
je  pas  en  même  temps  ma  fille?  Que  de  piété,  que  de 
modestie,  que  d'esprit  !  Effigie  de  mes  traits,  de  mon 
langage,  de  mon  âme  -  !  » 

L'âme  de  Cicéron,  mais  avec  une  force  plus  virile, 
vivait  en  effet  dans  Tullie,  et  l'on  comprend  quel 
vide  devait  laisser,  auprès  de  l'exilé,  l'absence  de  ce 
noble  cœur  et  de  cette  intelligence  si  haute  et  si  cul- 
tivée. Ce  qui  augmentait  encore  son  chagrin,  c'était 
l'inquiétude  du  sort  réservé  à  Tullie.  Qu'adviendrait- 
il  maintenant  de  la  fille  du  proscrit  '  ?  Dans  la  lettre 
dont  nous  venons  de  citer  un  fragment,  Cicéron  re- 
commande à  son  frère,  Tullie,  «  ma  fille  etla  tienne  '',» 
dit-il.  11  larecommandc  également,  ainsi  que  son  fils,  à 
son  cher  Atticus,  et  cette  prière  termine  une  lettre 
dans  laquelle  il  a  dit  à  ce  fidèle  ami  ([ue.  malgré  sondé- 

1.  Cic(';ron,  Lettres,  j'J.  A  Térmilia,  à  ïullie  ol  à  Cicéron  (son 
lils),  les  sions. 

2.  Quid  quod  fodoiii  lL'iii|)ure  desi(li'r<j  liliain.'  qua  pietate,  (jua 
iiiodeslia,  (luo  iiipi-nio!  efligiem  oris,  sermoiiis,aiiiniiiuci  !  Id.,  iii., 
6:{.  A  .Marcus  Quintus,  son  frère. 

'.i.  Cicéron,  Lettres,  59,  lettri!  citée. 

4.  Fiiiani  nicain  et  tiiam.  M.,  id.,  iVi,  lettre  citép. 
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couragement,  il  secondera  les  efforts  de  ceux  qui 
désirent  son  retour.  «Je  ne  manquerai  pas,  dit-il, 
à  l'instante  prière  de  ma  petite  Tullie,  la  plus  mal- 
heureuse des  femmes  ' .  » 

En  appelant  ainsi  Tullie,  Cicéron  sentait  qu'il  était 
regretté  d'elle  autant  qu'il  la  regrettait  lui-même. 
Et  le  banni  comparait  aux  afflictions  dont  il  l'acca- 
blait maintenant,  les  jouissances  qu'il  lui  prodiguait 
autrefois  -. 

Lorsque,  après  un  exil  de  deux  ans  et  demi  envi- 
ron, le  célèbre  orateur  retourna  en  Italie,  la  pre- 
mière personne  de  sa  famille  qu'il  revit  en  débar- 
quant à  Brindes  fut  sa  fille  qui  était  venue  au-devant 
de  lui.  Par  une  touchante  coïncidence,  ce  jour  était 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  Tullie  '.  En  retrou- 
vant son  père,  la  jeune  Romaine  dut  se  dire  que  cette 
date  symbolisait  pour  elle  une  nouvelle  naissance. 

Réuni  à  cette  fille  bien-aimée  dont  la  tendresse  le 
consolait  des  déceptions  que  lui  fit  éprouver  sa  femme 
Térentia,  il  chercha,  comme  naguère,  à  rendre  heu- 
reuse sa  Tullie.  Obligeait-il  une  amie  de  sa  fille,  il 
se  réjouissait  de  faire  valoir  ce  service  aux  yeux 
de  celle-ci  '.  Tullie,  malade,  craignait-elle  que  son 


\.  Non  deserani...  nec  iiiiscrrimae  (mulieris)  TuIlioliT  obsecra- 
lionem.  Cicéron,  Lrtlirs,  74.  A  Alticiis. 
1.  1(1.,  id.,  79.  A  sa  Térentia.  à  sa  potilo  Tullie,  ù  sou  CicéroQ. 
:(.  Cicéron,  Lettres,  87.  A  Atticiis. 
\.  Id.,  id.,  155.  1(1. 
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père  n'engageât  une  nouvelle  lutte  contre  Clodius, 
nous  voyons  l'orateur  manquer  une  occasion  de  par- 
ler dans  une  affaire  criminelle  '.Néanmoins,  au  temps 
de  ces  troubles  civils  pendant  lesquels  Cicéron  hési- 
tait à  suivre  ou  César  vainqueur,  ou  Pompée  vaincu, 
sa  fille  lui  conseilla  de  demeurer  fidèle  à  ce  dernier 
et  d'embrasser  ainsi  le  parti  le  plus  périlleux,  mais 
aussi  le  seul  honorable  -.  A  cette  époque,  Tullie, 
mariée  à  Dolabella,  et  malheureuse  dans  cette  union, 
oubliait  ses  propres  chagrins  pour  consoler  son  père 
et  le  fortifier.  Bien  que,  suivant  la  touchante  parole 
de  Cicéron,  la  tendresse  réciproque  du  père  et  de  la 
fille  fût  réellement  la  fusion  de  leurs  âmes,  Tullie 
préféraitde  voir  le  grand  orateur  s'exposer  à  de  graves 
dangers  plutôt  que  de  dévier  de  la  droite  voie  et  de 
compromettre  sa  réputation.  Ces  sentiments  étaient 
dignes  et  d'une  Romaine,  et  de  la  fille  d'un  généreux 
citoyen.  En  les  retraçant  à  Atticus  avec  admiration, 
le  père  de  Tullie  se  sent  si  ému  qu'il  s'interrompt  sou- 
dain, craignant  de  cédera  son  attendrissement  ^ 

Désormais,  cependant ,  Cicéron  n'éprouvera  plus 
que  les  tristesses  de  l'amour  paternel.  Après  avoir 
compromis  son  patrimoine,  il  s'accuse  de  la  pénible 
situation  à  laquelle  ses  embarras  de  fortune  ont 
(ixposé  Tullie.  La  joie  même  que  devraient  lui  causer 

I.  Cicéron,  Lettres,  \v:>.  \  Allicu^. 
■1.  Id.,  iW.,3:;3.  Id. 
:i.   M.,  vl.,  .380.  1(1. 
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la  vertu  et  l'affection  d'une  telle  fille,  est  étouffée  en 
lui  par  la  pensée  qu'il  a  mis  dans  une  cruelle  situa- 
tion une  femme  qui  n"a  point  mérité  de  souffrir.  Pen- 
dant son  séjour  à  Brindes,  il  confie  à  Atticus  les 
intérêts  de  sa  fille,  et  veut  même  que  ses  dernières 
ressources  soient  employées  à  assurer  l'avenir  de 
Tullie.  Sur  le  point  de  quitter  l'Italie,  il  regarde 
comme  les  plus  grandes  de  toutes  ses  infortunes  le 
malheureux  abandon  où  il  laisse  sa  fille  et  le  dé- 
plorable état  de  santé  où  elle  se  trouve  '.  «  La  ma- 
ladie de  ma  Tullie  et  sa  faiblesse  physique  me  font 
mourir  -,  »  écrit-il  un  jour  à  Atticus. 

Deux  ans  après  que  Cicéron  a  laissé  échapper  ce 
cri  de  détresse,  sa  vie  s'est  tout  à  fait  brisée  :  il  a 
perdu  sa  fille.  Si  grand  est  le  désespoir  du  père  que 
le  citoyen  même  semble  mort  en  lui.  Atticus  le  re- 
cueille dans  sa  demeure  ;  mais  la  retraite  que  lui  a 
offerte  l'amitié  n'est  pas  encore  assez  profonde  pour 
lui.  Il  lui  faut  la  solitude  complète.  Cicéron  se  retire 
dans  sa  villa  d'Asture.  Dès  le  matin,  il  s'enfonce 
dans  les  sombres  profondeurs  des  bois,  et  ne  rentre 
chez  lui  que  le  soir.  Les  voix  mystérieuses  que  la 
nature  fait  résonner  au  milieu  du  silence  des  forêts 
sout  les  seules  que  Cicéron  puisse  entendre  sans  en 

1.  Voir  la  rorn-spoiidaïK^p  de  Cicéron,  les  années  47  et  i(i 
av.  J.-C. 

2.  Tulliic  nieaî  inorhiis  ol  inibecillilas  corjioris  me  exanimat. 
Cicéron,  Lrttrrx,  404.  A  Allicu*. 
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être  blessé.  Ses  amis  tentent  vainement  de  le  rap- 
peler à  Rome,  et  l'avertissent  que  sa  réputation  souf- 
frira de  l'abattement  auquel  il  se  livre.  Brutus  et 
Servius  Sulpicius  lui  écrivent  des  lettres  de  condo- 
léance dont  le  résultat  négatif  nous  montre,  une 
fois  de  plus,  combien  étaient  illusoires  les  consola- 
tions offertes  par  la  philosophie  antique.  Nous  ne 
possédons  pas  l'épître  de  Brutus;  mais  nous  savons 
que  celle-ci  arracha  à  Cicéron  de  nouvelles  larmes 
sans  les  rendre  plus  douces.  «  Lettre  sagement 
écrite,  disait  Cicéron,  mais  rien  qui  me  secoure  '.  » 
La  lettre  de  Sulpicius  nous  est  demeurée.  Elle  est 
belle,  et  le  début  en  est  touchant.  Avec  une  délica- 
tesse de  sentiment  qui  n'est  pas  commune  chez  les 
Romains  de  cette  forte  trempe,  le  grave  proconsul 
avoue  que  ce  n'est  pas  sans  répandre  bien  des  larmes, 
ni  sans  avoir  besoin  d'être  raffermi  soi-même,  que 
l'on  essaie  de  consoler  ses  amis  en  deuil.  Mais  il  re- 
proche à  Cicéron  l'excès  de  sa  douleur.  Après  avoir 
vu  tant  de  maux  fondre  sur  sa  patrie,  comment  Ci- 
céron peut-il  ressentir  si  profondément  un  malheur 
dé  plus?  Comment  peut-il  regetter  que  sa  fille  soit 
morte  à  une  époque  où  vivre  est  si  cruel  ?  D'ailleurs, 
puisque  les  villes  elles-mêmes  s'écroulent  et  meu- 
rent, comment  s'étonner  qu'une  frêle  créature  ait 
aussi  disparu  de  ce  monde?  Tels  sont  les  principaux 

1.  l'rudf^nler  scriptii^  :  scd  iiiliil,  i\nii(\  un;  adjuvaret.  Cicéron, 
Lettres,  r.i:(.  A  Alti.iiH. 
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ariruments  que  développe  Sulpicius.  Ainsi,  pour  al- 
léfier  le  chagrin  de  ce  père,  il  ne  peut  que  montrer  à 
ce  dernier,  avec  la  fragilité  des  choses  humaines, 
l'image  des  calamités  auxquelles  Tullie  a  été  enfin 
soustraite  par  la  mort.  Faible  consolation  que  celle 
qui  s'appuie,  non  sur  les  espérances  célestes,  mais 
sur  les  tristesses  de  la  terre  !  Certes,  nous  aussi, 
chrétiens,  nous  connaissons  le  néant  de  ce  qui  passe; 
mais  nous  nous  en  consolons  par  la  pensée  de  ce  qui 
est  éternel  ;  et  cette  pensée-là  n'apparaît  point  dans 
la  lettre  de  Sulpicius.  Aussi  ne  nous  semble-t-il  pas 
étonnant  que  Cicéron  réponde  au  proconsul  que  c'é- 
taient précisément  les  malheurs  publics  qui  lui  lui- 
saient trouver  plus  de  douceur  encore  dans  la  pré- 
sence de  sa  fille.  «  Je  savais  en  quoi  me  réfugier, 
où  me  reposer;  dans  l'entretien  et  dans  le  charme 
de  qui  déposer  tous  mes  soucis  et  toutes  mes  dou- 
leurs I.  ))  Et  Cicéron  ajoute  que  maintenant  il  quitte 
à  la  fois  et  sa  maison  et  la  place  publique  qui  ne 
peuvent  pas  le  consoler  l'une  de  l'autre.  . 

Le  seul  adoucissement  qu'il  trouve  à  sa  douleur, 
ce  sont  les  lettres;  mais  ici  encore,  c'est  la  pensée  de 
sa  fille  qui  surtout  l'inspire.  Le  premier  ouvrage 
(ju'il  écrit  dans  sa  retraite,  et  qui  a  pour  titre  Conso- 
lalion.  est  malheureusement  perdu  aujourd'hui.  Outre 

1.  ll.'ibcbam  qno  confiifîerem ,  ii^)i  coniniiosccrom ,  ciyns  in 
sermoiie  l't  suavilale  omiios  curas  doloros(|iic  deponereiii.  Cicé- 
ron, Lrilirs,  :,!'.).  A  Siil|(iciiis. 
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le  monument  littéraire  qu'il  consacrait  à  la  mémoire 
de  sa  fille,  Cicéron  veillait  à  lui  faire  préparer  un 
monument  de  pierre.  Mais  les  lois  imposent  des  li- 
mites à  la  richesse  des  édifices  funèbres.  Ne  pouvant 
offrir  à  la  mortelle  un  tombeau  digne  de  ses  mérites, 
le  père  élèvera  un  temple  à  la  déesse,  et  sa  fille 
recevra  les  honneurs  de  l'apothéose.  Fidèle  à  cet  es- 
prit romain  qui,  au  lieu  de  reléguer  les  morts  loin 
de  la  ville,  les  faisait  dormir  tout  près  de  la  vivante 
cité,  Cicéron  souhaite  que  le  temple  qu"il  dédiera 
à  Tullie  soit  placé  dans  des  jardins  fréquentés, 
pourvu  toutefois  que  ceux-ci  ne  soient  pas  exposés 
à  passer  entre  les  mains  d'un  propriétaire  qui  ne 
respecterait  pas  le  pieux  monument.  Cicéron  est 
prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  s'acquitter  de  ce  qu'il 
regarde  comme  une  dette  sacrée.  Ce  projet,  qui 
tient  une  place  considérable  dans  sa  correspondance 
depuis  le  mois  de  mars  jusqu'au  mois  d'août  de 
l'an  Ai  avant  J.-C,  ne  semble  pas  cependant  avoir 
été  exécuté. 

A  Asture,  à  Antium,  à  Tusculum,  partout  Cicéron 
recherchait  la  solitude  de  la  campagne.  Pendant 
longtemps  toutefois,  il  ne  put  se  résoudre  à  revoir 
sa  villa  de  Tusculum,  la  j)lus  chère  de  ses  résidences, 
mais  aussi  celle  qui  lui  rappelait  le  plus  vivement  le 
souvenir  de  Tullie.  Étageant  ses  deux  terrasses  sur 
le  flanc  de  la  montagne  qui  domine  la  cascade  de 
P'rascati,  cette  délicieuse  villa  avec  ses  jardins,  ses 
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statues,  ses  peintures  ',  avait  vu  Cicéron  trop  heu- 
reux pour  qu'elle  pût  l'abriter  impunément  après 
que  le  malheur  l'eut  foudroyé.  Mais  c'était  Rome 
surtout  qu'il  redoutait  de  revoir. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  deuil,  Cicéron  ap- 
prend-il qu'un  autre  père  a  perdu  sa  fille,  il  écrit  : 
«  Pourquoi  Ligus  serait-il  un  si  heureux  père?  Et 
que  dirai-je  de  moi,  qui  ne  pourrais  jamais  être  sou- 
lagé s'il  m'arrivait  toutes  les  choses  que  je  pusse  dé- 
sirer -?  » 

Il  y  a  là  une  explosion  de  cette  douleur  égoïste  qui 
parfois  fait  trouver  naturel  à  l'homme  que  d'autres 
souffrent  ce  qu'il  a  souffert  lui-même.  Mais  ne 
croyons  pas  que  ce  fût,  chez  Cicéron,  un  état  d'âme 
habituel.  Loin  de  là.  Dès  les  premiers  jours  qui  sui- 
virent la  mort  do  Tullio,  il  s'inquiétait,  avec  une 
affectueuse  sollicitude,  d'une  longue  fièvre  qui  tour- 
mentait la  jeune  Attica,  fille  d'Atticus.  C'était  une 
aimable  enfant.  Naguère  Cicéron  s'était  réjoui  de 
ce  que  son  plus  cher  ami  connût  par  cette  petite 
créature  le  sentiment,  si  naturel  et  si  doux,  de 
l'amour  paternel  '.  Cette  enfant,  (juc  Cicéron  avait 
aimée  même  avant  do  l'avoir  vue  '*,  demeura  tou- 

1.  Arapèrp,  /'Histoire  romaine  ii  Rome. 

2.  Unde  onim  tntii  felix  Ligus  patcr?  Nam  (]uiil  de  nie  dicani, 
ciii  ut  omnin  continuant,  quae  volo,  levari  non  possum? Cicéron, 
Lettres,  .").ï.").  A  Alticiis. 

3.  Id..  ÎV/..225.  Id..298,  id. 

4.  Viiir  la  première  des  deux  lettres  eitées  à  la  note  précédente. 
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jours  l'objet  de  sa  tendre  prédilection.  Tout  l'in- 
téressait dans  sa  petite  amie.  Une  année  avant  la 
mort  de  sa  fille,  il  écrivait  :  «  Et  puissé-je  sur-le- 
champ  courir  à  l'embrassement  de  ma  Tullie  et  au 
baiser  d'Attica  !  Écris-moi,  je  te  prie,  ce  qui  concerne 
celle-ci,  afin  que  tant  que  je  resterai  à  Tusculum,  je 
sache  ce  qu'elle  gazouille,  ou,  si  elle  est  à  la  campa- 
gne, ce  qu'elle  t'écrit.  A  elle  cependant  écris  ou  dis 
mon  salut  '.  » 

Pour  exprimer  avec  plus  d'énergie  la  part  qu'il 
prend  aux  souffrances  d'Attica,  Cicéron  emploie  le 
verbe  hellénique  cuaTrac/w.  «  Je  souffre  avec  elle,  dit- 
il,  de  ces  petits  mouvements  de  fièvre  ^  »  Le  verbe 
latin  compatior,  plus  tard  vulgarisé  par  la  charité 
évangélique,  traduisit  cette  expression  grecque.  A 
ces  deux  mots  correspondent  en  français  ceux  de 
sympathiser  et  de  compatir;  mais  l'usage  en  est  deve- 
nu si  banal,  la  signification  en  est  si  souvent  absente, 
que  nous  ne  saurions  y  trouver  l'équivalent  du  terme 
hellénique  choisi  par  Cicéron.  Nous  ne  pouvons  com- 
parer à  cette  délicate  expression  que  la  célèbre  pa- 
role de  M""  de  Sévigné  écrivant  à  sa  fille  :  «  J'ai  mal 
à  votre  poitrine.  » 

1.  Atque  utinani  continuo  ad  complexum  niea'  Tulliir,  ad  os- 
culum  AtticîR  possim  currcre!  Quod  qnideiii  ipsuin  scrihn,  qua'so, 
ad  me  ;  ut  dimi  consisto  iu  Tusculauo,  sciain,  quid  garriat  :  siii 
ruslicatur,  quod  scribat  ad  te  :  eique  interea  aut  scribes  salutcin 
aut  nuntiabis....  Cicéron,  Lettres,  449.  A  Atticus. 

ti.  Cornmotiunculis  a^j^Tzirr/M.  M.,  iil.  :)2.1.  Id. 
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Ce  iut  pendant  la  maladie  d'Attica  que  Cicéron 
perdit  sa  tille  ;  et,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
sa  douleur,  cette  douleur  qui  le  rendait  indifférent  à 
la  gloire  même,  ne  le  laissait  pas  insensible  à  la  péni- 
ble épreuve  que  subissait  l'enfant  d'Atticus.  Dans  la 
solitude  d'Asture,  il  s'inquiétait  de  voir  se  prolonger 
la  fièvre  qui  agitait  la  jeune  fille;  et  plus  tard  cette 
crainte  alla  jusqu'à  l'angoisse.  Nous  nous  intéressons 
avec  lui  à  cette  douce  enfant  qui,  supportant  la 
douleur  avec  résignation,  conservait  même  sa  gaieté 
au  milieu  de  ses  longues  souffrances  et  priait  son 
père  de  n'être  pas  triste  ' . 

Cicéron  approuve  Atticus  de  chercher  à  distraire 
la  jeune  fille  par  la  vue  des  pompes  religieuses  :  «  Il 
y  a  toujours  pour  l'esprit  quelque  soulagement  dans 
un  spectacle,  surtout  si  celui-ci  se  rapporte  aux 
croyances  et  à  riionncur  do  la  religion  -.  » 

Attica  se  se  rétablit.  Sa  mère  put  la  quitter  pour 
aller  passer  quelque  temps  dans  l'une  des  villas  de 
Cicéron  ;  et  la  jeune  fille  remercia  son  vieil  ami  des 
soins  qu'il  rendait  à  celle  qui  lui  avait  donné  h^ 
jour '. 

1.  Voir  part  Kulièrpiiienl  la  loltm  ciléc  daii>la  iioto  invrédeutc, 
elles  autres  lettres  écrites  par  Cicéron  à  Atticus,  lioiuiaiit  le  muis 
de  juillet  de  l'an  44  av.  .l.-C. 

2.  De  Attica,  proho.  Est  quiddani  cliam  auinuun  levari  quuni 
spectatione,'  tum  etiani  rolipiouis  opinioue  et  fama.  Cicéron, 
Lettres,  642.  A  Atticus. 

3.  I<1.,  iil.,  711.   Id. 
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Au  milieu  des  troubles  politiques  qui  suivirent  la 
mort  de  César,  et  à  la  veille  de  partir  pour  sa  léga- 
tion de  Grèce,  Cicéron  trouva  encore  un  sourire  pour 
son  Attica  qui  lui  faisait  une  petite  guerre.  Sans 
doute,  il  avait  à  se  reprocher  à  son  égard  quelque  né- 
gligence, bien  pardonnable  en  un  pareilmoment.  Avec 
quel  enjouement  il  feint  de  redouter  la  mutine  en- 
fant !  Avec  quelle  bonne  grâce  il  se  reconnaît  coupa- 
ble !  Aussi  Taimable  jeune  fille  offre-t-elle  à  son  tour 
ses  excuses  àCicéit)nqu)  les  accepte  avec  tendresse. 
Avant  de  s'embarquer,  il  écrit  à  son  ami  :  «  Je  dé- 
sire embrasser  bien  affectueusement  notre  Attica 
absente;  le  salut  que  tu  m'envoies  de  sa  part  m'est 
si  doux!  Rends-le-lui  donc  bien  des  fois  ^  »  En 
route,  il  se  rappelle  encore  au  souvenir  de  la  jeune 
Romaine  :  «  Attica,  mes  délices  et  mes  amours  ^  » 
dit-il.  Et  quand  la  situation  politique  l'oblige  de  re- 
prendre le  chemin  de  Rome,  il  a  encore  une  pensée 
pour  ((  la  très-suave  Attica  ^  ». 

Cicéron  retrouvait  ainsi,  pour  la  jeune  personne 
qu'il  aimait  si  patornelloment,  quohiues-uncs  des 
épithètes  qu'il  donnait  naguère  à  la  tille  ch('rie 
qui  était  morte  h  temps  pour  no  point  assister  à 
la  fin  tragique  de  son  père. 

1.  AUicain  iiostraiii  (Mipio  absentoin  siuiviari  :  ila  milii  diilcis 
sains  visa  est  j)cr  lu  iiiissa  ab  illa.  Hel'eros  if,'itiir  ci  {iliiriiiiiiiii... 
Cicéron,  Lettres-,  7(i7.  A  Alticiis. 

2 Alliraî,  deiii.-iis  ali|U(' ami)ril)iis  mois.  M.,  itl.,  771.  Id. 

:{.  SiiavissiiiKi!  Attica'.  M..  /V/.,  772.  Itl. 
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Comme  Cicéron,  bien  des  Romains  eurent  à  pleu- 
rer leurs  filles.  Nous  en  voyons  un  touchant  témoi- 
gnage dans  les  inscriptions  de  ces  monuments 
funèbres  décorés  de  colombes,  de  lauriers  et  de  guir- 
landes', et  qui  s'étaient  ouverts  pour  recevoir  les 
cendres  de  ces  jeunes  vierges  dont  la  mort  préma- 
turée arrachait  des  larmes  à  Juvénal  lui-même  ^  Il 
savait,  le  poëte,  qu'un  fils  est  cher  à  son  père,  et  ce- 
pendant il  trouvait  «  une  fille  plus  douce  '  »  encore. 
Et  c'est  cette  impression  d'inefi'able  suavité  que  re- 
tracent les  épitaphes  :  «  fille  très-douce.  ».  Mais  bien 
que  ce  soit  cette  expression  qui  se  retrouve  le  plus 
fréquemment  sous  le  burin  du  graveur,  elle  n'est 
pas  la  seule.  Lisons  plutôt  quelques-uns  de  ces  tex- 
tes qui  proviennent,  les  uns  de  Rome  même,  les 
autres  de  régions  asservies  à  la  maîtresse  du  monde 
et  imprégnées  de  son  influence. 

«  Aux  dieux  mânes  d'Aurélia  Lucidia,  agréable, 
très-douce,  adolescente  très-chaste  et  très-belle, 
M.  Aurélius  Lucidius,  père  très-malheureux,  a  con- 
sacré ce  tombeau  inattendu,  etieuroff're  les  derniers 
devoirs  ^  » 

Ailleurs  un  pè-re  et  une  mère  dédient   une  in- 

1.  Clarac,  Drscriptio?i  tirs  fnitif/7ies  du  musée  rlu  Louvre. 

2.  Juvénal,  xv,  138, 13!). 

3.  Filia  tlulcior.  Id.,  v,  139. 

\.  D.  M.  AureliiT.  Lucidi;i'  f.'rala'  dulciss.  adolesc.  iutegerr.  vc- 
nustiss.  M.  Aurel.  Lucidius  infeliciss.  palcr  iiisperatos  tuiiiulos 
«lodit.  mis.  q.  nlt.  doua.  Orolli,  4582. 
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scription  à  «  leur  fille  très-sainte  et  très-douce  ^  » . 

Remarquons  aussi  ce  touchant  hommage  rendu 
«  à  la  pieuse  Cicéreia  Félicula  »  par  son  père, 
«  homme  très-malheureux  qui  a  perdu  une  telle 
jeune  fille  ^  » 

Il  arrivait  que  la  même  tombe  réunissait  à  une 
jeune  morte  son  père,  sa  mère,  son  frère  ^  Ainsi  se 
confondaient  les  cendres  du  même  fojer. 

Les  funérailles  d'une  vierge  pouvaient  être  somp- 
tueuses. Une  Romaine,  dont  nous  nous  occu- 
perons bientôt,  étant  morte  à  la  veille  de  son  hj- 
ménée,  Fundanus,  son  père,  accablé  de  douleur, 
consacra  à  ses  obsèques  la  somme  qu'il  avait  destinée 
aux  perles,  aux  pierreries  et  aux  vêtements  de  la 
mariée  *. 

C'est  de  l'amour  paternel  et  de  l'amour  maternel 
que  nous  parlent  les  textes  épigraphiques  et  litté- 
raires qui  viennent  de  nous  attirer.  Une  inscription 
nous  apporte  un  éloquent  témoignage  de  la  tendresse 
filiale  que  pouvait  renfermer  le  cœur  de  la  Romaine. 
On  sait  ce  que  fut  parfois  ce  sentiment  sur  les  bords 
du  Tibre.  C'est  à  Rome  qu'à  une  date  inconnue  S  l'on 


1.  Sanctissiinai  fiIia;(lulcissiiMiB.  Orelli,  4587. 

2.  CicereifR  Feliculin  pifp,   Cicerciiis  secundu.-J  L.  homo  infcli- 
ciasimus  qui  Ui\o,  puella  caret.  Id.,  4589. 

'.i.  Martial, /i'/'î,7'""""«^s- ',  cxvii  ;  Clarac,  ouvrage  cî7e,  507,  580, 
a4;  Orelli,  458:{,  4585,  4(J00. 

4.  Pliiif,  le  Jeune,  Lptlvas,  v,  Hi. 

5.  Ce  fait  ne  peut  f,'uùre  rcinoiitor  au  delà  de  l'an  202  av.  .I.-C, 
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vit  une  émule  de  la  fille  de  Cimon  intervertir  les  lois 
de  la  nature,  en  allaitant  sa  mère  ;  sa  mère,  misérable 
créature  cependant,  et  que  la  pitié  d'un  geôlier  ne 
dérobait  au  supplice  que  pour  la  laisser  mourir  de 
faim  '  !  C'est  à  Rome  aussi  que,  sous  le  règne  d'un 
parricide,  l'on  vit,  par  un  généreux  contraste,  les 
filles  de  nobles  accusés,  une  Pollutia,  une  Servilie, 
braver  jusqu'à  la  mort  en  se  dévouant  à  leurs  pères  -  ! 

Mais  il  nous  faut  revenir  à  l'inscription  qui  nnus 
appelait  tout  à  l'heure.  Celle-ci  appartient  à  l'urne 
funéraire  de  Julia  Alpinula,  fille  de  ce  Julius  Alpi- 
nus  qui  souleva  THelvétie  contre  Vitellius  et  qui  fut 
mis  il  mort  par  Cécina  ■'.  N'ayant  pu  sauver  son  père, 
la  jeune  fille  n'avait  pu  sans  doute  vivre  sans  lui. 

«  Moi,  Julia  Alpinula,  prêtresse  de  la  déesse 
Aventina '•,  ici  je  repose,  malheureuse  lignée  d'un 
père  malheureux.  Je  n"ai  pu  conjurer  par  mes  priè- 
res la  mort  violente  d'un  père  :  il  était  dans  sa  des- 
tinée de  mourir  misérablement.  J'ai  vécu  vingt-trois 
ans  ''.  » 

[larco  (jue  Valère-Maxime,  f]ui  le  rapporte,  nomme  un  office  qui  nu 
fut  iuslilué  que  vers  cette  ilalc  :  roflice  des  tritunviri  caititiilrs, 
cliarj.'t'îs  tic  faire  exécuter  les  sentences  de  mort. 

1.  Vaière-Maxime,  V,iv,  7. 

■1.  Tacite,  Ann.,  xvi,  10,  11,  m-.Vl. 

3.  Id.,  Hi.stoirci,  i,  G8. 

4.  Déesse  protectrice  d'Avcuticuui,  ville  de  l'IIelvéticGolbéry. 
Suisse.  1839. 

.^.  Julia  Alpinula  hic  jiiccu, 
liifelicjs  palris  infclix  ]>rnlcs, 
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L'étranger  lui-même  se  sentait  ému  devant  ces 
tombes  prématurément  ouvertes.  Nous  avons  vu  le 
sévère  et  satirique  Juvénal  céder  à  cet  attendrisse- 
ment. Voici  un  autre  poëte,  l'écrivain  qui,  le  plus 
souvent,  roule,  dans  une  fange  immonde,  les  ailes  de 
sa  muse  :  c'est  Martial.  Eh  bien  !  pour  pleurer  la 
mort  d'une  enfant,  cet  homme  si  dépravé  a  des  pa- 
roles d'une  grâce  à  la  fois  chaste  et  mélancolique. 
Et  pourtant  cette  petite  créature  n'est  que  la  fille  de 
son  esclave.  N'importe  1  Dans  sa  dégradation  morale 
même,  le  poëte  n'a  pu  respirer  sans  émotion  ce  par- 
fum d'innocence  qui,  pendant  une  courte  aurore, 
s'est  mêlé  à  la  malsaine  atmosphère  de  sa  vie  habi- 
tuelle. 

Trois  petits  poëmes  sont  consacrés  par  Martial 
à  cette  douce  mémoire.  Le  premier  est  une  épi- 
taphe  où  il  se  met  à  la  place  de  la  mère,  pauvre 
femme  déjà  veuve.  Cette  mère  recommande  à  son 
époux  l'enfant  qui  la  quitte  pour  le  rejoindre,  Ten- 
fant  que  sa  sollicitude  suit  avec  anxiété  et  terreur 
au  delà  de  la  tombe,  l'enfant  dont  la  mère  ne  veut 
pas  être  oubliée  même  dans  la  mort.  Rien  ne  pouvait 

Deae  Avent.  sacenl. 
Exoraro  jiatris  necem  non  pului. 
Maie  mori  in  fatis  illi  crat. 
Vixi  annos  xxni. 

OliKi.lJ,  hisfviiitiolirs  llflrrti.r,  21.'{. 

Lord  Hyroii  a  rendu  un  miiilc!  r;t  [>oi';;li<|m!  honuuayo  à  Julia 
Aipinula.  Clii/il-Hitrolil,  chant  ni. 
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mieux  terminer  ce  petit  poëme  que  le  vœu  qui,  même 
dans  les  âges  chrétiens,  devait  être  toujours  popu- 
laire. Mais  laissons  la  parole  au  poëte  : 

«  A  Fronton,  son  père,  moi,  Flaccilla,  sa  mère,  je 
confie  cette  jeune  fille,  mes  baisers  et  mes  délices. 
Que  la  toute  petite  Érotion  ne  redoute  pas  les  noires 
ombres,  ni  le  chien  du  Tartare  à  la  gueule  mons- 
trueuse. Elle  eût  maintenant  accompli  six  de  ces 
froids  hivers  si  elle  avait  vécu  encore  autant  de 
jours.  Parmi  de  si  anciens  patrons  que,  folâtre,  elle 
joue;  et  que,  de  sa  bouche  bégayante,  elle  gazouille 
mon  nom.  Qu'un  doux  gazon  couvre  ses  tendres  os- 
sements. Terre,  ne  pèse  pas  sur  elle  :  elle  n'a  pas 
pesé  sur  toi'.  » 

Ailleurs  Martial  peint  les  attraits  de  la  jeune  Éro- 
tion ;  et  bien  que  l'enflure  de  certains  traits  décèle 
l'origine  espagnole  de  l'auteur,  il  y  a  vers  la  fin  du 
poème  une  explosion  de  cette  sensibilité  qui  d'ordi- 
naire n'appartient  qu'aux  âmes  pures.  Après  avoir 
esquissé  l'image  de  l'enfant  qu'il  appelle  «  mes 
amours,  ma  joie  et  mon  plaisir-  »,  il  ajoute  :  «Et  mon 
Pétus  me  défend  d'être  triste  :  —  N'est-ce  pas  hon- 
teux à  toi  de  pleurer  la  mort  de  cette  petite  esclave 

1.  Hanc  libi,  Froiilo  palor,  ^'(uiilri.x  Flaccilla  puellam, 
Oscula  comiueudo,  dcliciasiinc  nieas;  etc. 

Martial,  Epigrammes,  V,  xxxiv. 

2.  Nostros  amores,  yauilimiHiiic,  lususquc. 

II).,  />/.,  xxxvii,  17. 
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en  te  frappant  la  poitrine,  et  en  t'arrachant  en  même 
temps  les  cheveux  '  ?  » 

Le  corps  de  la  jeune  fille  a  été  déposé  dans  un 
champ  dont  Martial  est  le  propriétaire  ;  et  avec  l'in- 
quiète prévoyance  que  Cicéron  avait  pour  le  temple 
destiné  à  sa  fille,  le  poète  recommande  ce  petit  tom- 
beau au  futur  possesseur  de  sa  terre.  L'épitaphe  où 
il  exprime  ce  vœu  se  termine  par  l'un  de  ces  traits 
qui  nous  font  regretter  plus  vivement  encore  que 
Martial  ait  presque  toujours  souillé  un  talent  assez 
délicat  pour  surprendre  et  reproduire  les  notes  les 
plus  tendres  et  les  plus  exquises  de  l'âme  humaine. 
Traduisons  encore  ce  poëme  funéraire  : 

«  Ici  repose  Érotion,  ombre  prématurément  enle- 
vée dans  son  sixième  hiver  par  un  crime  du  destin. 
Qui  que  tu  sois,  qui,  après  moi,  seras  maître  de  ce 
champ,  offre  annuellement  à  ces  petits  Mânes  de 
justes  sacrifices.  Ta  maison  étant  ainsi  perpétuée  et 
ainsi  préservée  du  trouble,  puisse  dans  ton  domaine 
cette  pierre  être  la  seule  qui  fasse  pleurer-  !  » 

Ces  fleurs  sur  lesquelles  le  poëte  gémissait  lors- 
que la  mort  les  avait  fauchées,  ces  fleurs  étaient 
cultivées  avec  sollicitude.  Aux  temps  primitifs,  nous 

1.  Et  esse  Iristeni  me  meus  vclat  Ficliis: 

Fectusqun  pnlsaus,    pariter  et  comam  vclleus, 
Deflere  non  U:  vernulu;  luulct,  niorlem? 

.MvnTiAL,  Epig.y  18-20. 
1.  Ilii;  feslinata,  rciinicscit  l',rnti(jn  iiiiihra,  etc. 

.M  MtTlAL,  Kpif/.,  X,  i.xi. 
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avons  déjà  remarqué  la  présence  des  filles  aux  écoles 
du  Forum.  A  mesure  que  la  civilisation  se  déve- 
loppe, la  vierge  participe  au  mouvement  intellectuel 
et  artistique  du  peuple  romain.  Dans  les  familles 
aristocratiques,  des  pédagogues  et  des  précepteurs 
sont  spécialement  chargés  d'instruire  la  fille  de  la 
maison.  La  correspondance  de  Cicéron  mentionne  le 
pédagogue  d'Attica  ' . 

On  le  voit  :  l)ien  que  la  société  nouvelle  se  déve- 
loppe sous  l'intluence  hellénique,  Rome  n'imite  ce- 
pendant pas  Athènes  pour  l'éducation  des  femmes. 
Los  Romains  font  au  contraire  participer  celles-ci 
aux  lumières  qu'ils  ont  reçues  des  Athéniens,  et  dont 
ces  derniers  privaient  leurs  filles. 

De  la  même  main  qui  travaille  la  laine,  la  vierge 
romaine  sait  tenir  le  livre  du  philosophe,  celui  du 
poëte,  ou  la  lyre  harmonieuse.  Nous  avons  nommé 
la  docte  TuUie  ;  et  nous  aurons  à  signaler  i)lus  loin 
celles  de  ses  compatriotes  qui  se  distinguèrent  dans 
les  sciences,  les  lettres  et  les  arts. 

Ajoutons  cependant  que,  dans  les  familles  demeu- 
rées fidèles  aux  anciennes  coutumes  romaines,  le 
père  n'osait  permettre  que  sa  fille  approfondît  trop 
les  études  littéraires  qui,  pour  plusieurs  femmes, 
avaient  été  un  instrument  de  séduction  ^  Ces  vieux 

1.  Cicéron, 'Z,r'//ref,!jG6.  A  yVlticiis.  Voir  aussi,  dans  leslellresdf 
Pline,  le  jiassapo  cité  jiliis  loin. 

2.  Sénèque,  Consololion  à  llrlvia,  xvi. 
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Romains  se  trompaient  ici.  Ce  sont  précisément  les 
connaissances  superficielles  qui,  pour  la  femme  sur- 
tout, sont  dangereuses,  car  elles  ne  font  qu'éveiller 
son  imagination  sans  affermir  son  âme.  Un  enseigne- 
ment solide  est  au  contraire  une  arme  défensive 
contre  les  passions. 

Lorsqu'une  instruction  sagement  réglée  s'alliait 
aux  vertus  et  aux  grâces  d'une  adolescente,  il  résul- 
tait de  ce  mélange  un  type  que  Pline  le  Jeune  nous 
a  fait  connaître  en  dépeignant  une  fille  de  son  ami, 
le  savant  Fundanus,  ce  proconsul  d'Afrique  dont 
nous  citions  plus  haut  la  paternelle  doulour'. 

■  «  La  plus  jeune  fille  de  notre  Fundanus  est  morte. 
.Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  enjoué,  de  plus  aimable 
que  cette  jeune  fille,  ni  rien  de  plus  digne,  non- 
seulement  d'une  plus  longue  vie,  mais  presque  de 
l'immortalité.  Elle  n'avait  pas  encore  accompli  qua- 
torze années,  et  déjà  elle  avait  la  prudence  d'une 
vieille  femme,  la  gravité  d'une  matrone,  et  cepen- 
dant la  douceur  de  la  jeune  fille  avec  la  pudeur  vir- 
ginale. Comme  elle  avait  hérité  des  facultés  de  son 
père!  Avec  quelle  tendresse  et  quelle  modestie  elle 
nous  choyait,  nous,  les  amis  de  son  père  !  Comme 
elle  aimait  ses  nourrices,  ses  pédagogues,  ses  pré- 
cepteurs et  toute  personne  attachée  à  son  service  ! 
Avec  quelle  application  et  quelle  intelligence  elle 

1.  Voir  i-i-dessus,  jiagc  21!). 
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lisait  et  relisait!  Combien  rarement  clic  jouait  et 

avec  quelle  circonspection  ! Fundanus  a  perdu 

une  fille  qui  ne  rappelait  pas  moins  ses  mœurs 
que  son  visage  et  sa  physionomie,  et  qui  reprodui- 
sait toute  la  personne  de  son  père  avec  une  admira- 
ble similitude  '  !  » 

La  poésie  surtout  était  familière  aux  Romaines. 
C'était  dans  cette  langue,  depuis  ses  informes  débuts 
jusque  dans  son  splendide  épanouissement,  c'était 
dans  cette  langue  que  les  vierges  offraient  aux  dieux 
les  prières  de  leurs  concitoyens.  On  se  souvient  que 
Livius  Andronicus  fut  leur  premier  instituteur  poé- 
tique ^.  Un  autre  poëte  qui  était  à  Livius  ce  que  lé 
fruit  savoureux  est  à  la  graine,  Horace,  fut  aussi  et 
le  chantre  et  le  maître  des  jeunes  Romaines. 

Rappelons-nous  ici  le  beau  vers  par  lequel  Horace 
commence  le  troisième  livre  de  ses  odes  :  «  Je  hais 
le  profane  vulgaire  et  je  l'éloigné.  Gardez  un  reli- 
gieux silence.  Prêtre  des  Muscs,  je  chante  aux 
vierges  et  aux  jeunes  garçons  des  vers  qui  n'ont  pas 
encore  été  entendus  ^  » 

1.  Fiiuilaiii  nostri  lilia  iiiiiinr  osldefiincla  ;  «iiia  puclla  niliil  uu- 
quam  festivius,  amabilius,  iicc  modo  longiorc  vita,  scJ  prope 
iramortalitate,  diguiiis  vidi,  etc.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  v,  16. 

2.  Voir  plus  haut,  liages  36-38. 

3.  Odi  profanum  vulgus  et  arceo  ; 
Favete  linguis  :  carmina  non  prius 
Audila  .Miisarum  sacerdos 
Virgiiiibus  puerisipie  canlo. 

HonACE,  0>!cs,  III,  1,  1-4. 
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Pour  trouver  Horace  digne  d'exercer  ce  sacerdoce 
auprès  des  jeunes  filles,  nous  devons  oublier  que 
trop  souvent  il  a  célébré  les  jouissances  égoïstes  de 
la  vie  terrestre,  et  nous  ne  devons  nous  rappeler  que 
ce  bon  sens  pratique  dont  il  a  formulé  les  règles,  ce 
bon  sens  qui  nous  enseigne  à  nous  contenter  de 
notre  sort,  à  fuir  les  grandeurs,  à  trouver  la  paix  de 
l'âme  dans  une  condition  médiocre  ;  à  garder  dans  le 
malheur,  l'espoir  ;  dans  la  prospérité,  la  prudence. 
Nous  devons  encore  laisser  ici  dans  l'ombre  le  soldat 
qui  s'est  vanté  d'avoir  jeté  son  bouclier  pendant  le 
combat,  et  nous  ne  devons  penser  qu'au  patriote  qui  a 
gémi  sur  les  discordes  de  ses  concitoyens  et  qui  a  su 
dire  :  <(  Il  est  doux  et  beau  de  mourir  pour  la  patrie  \» 
Des  deux  poètes  qu'il  y  avait  en  Horace,  un  seul  était 
digne  de  faire  entendre  aux  vierges  romaines  «  des 
accents  nouveaux  » . 

Comme  Alcman,  Horace  se  plaisait  à  conduire  lui- 
même  les  chœurs  de  ses  élèves  : 

«  Vierges  d'élite,  jeunes  garçons  nés  de  pères 
illustres,  vous  que  protège  la  déesse  de  Délos  dont 
l'arc  arrête  le  lynx  et  les  cerfs  en  fuite,  observez  le 
rhythme  de  Lesbos  frappé  par  mes  doigts,  lorsque, 
selon  les  rites,  vous  chanterez  le  fils  de  Latone,  et, 
selon  les  rites,  l'astre  croissant  qui,  de  son  flambeau, 
luit  pendant  la  nuit,  propice  aux  moissons,  et,  ra- 

1.  Dulcc  et  dccoruQi  est  jinj  patria  iiiuri. 

lliiiiAcii,  Odes,  III,  II,  13. 
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pidc,  fait  tourner  los  mois  qu'il  entraîne.  Et  toi, 
bientôt  jeune  mariée,  tu  diras  :  Quand  le  siècle  a 
ramené  les  jours  de  fête,  j'ai  fait  entendre  le  chant 
qui  rend  les  dieux  favorables,  instruite  aux  accents 
du  poëte  Horace  '.  » 

Horace  fait  allusion  ici  au  chant  qu'il  composa 
pour  les  jeux  séculaires  -,  rétablis  sous  le  règne  d'Au- 
guste. 

Au  troisième  et  dernier  jour  de  ces  fêtes  qui 
étaient  destinées  à  appeler  sur  l'Empire  la  protection 
dos  dieux,  neuf  jeunes  garçons  et  neuf  jeunes  filles, 
réunis  au  temple  d'Apollon  Palatin,  devaient  chanter 
des  hymnes  et  d'autres  poésies  latines  et  grecques  ^ 
C'est  à  cette  occasion  que  fut  composé  par  Horace  le 
Chant  séculaire.  . 

Représentons-nous  le  temple  d'Apollon  Palatin, 
cet  édifice  de  marbre  blanc  qui  se  dresse,  dans  sa 
souveraine  élégance,  à  l'une  des  extrémités  d'un 
atrium;  représcntons-nous  aussi  cet  atrium  dont  les 
portiques,  en  marbre  rouge  et  jaune,  sont  peuplés  de 
statues  de  bronze,  figurant  les  Danaïdes  et  leurs  ra- 
visseurs '*.  Et,  sur  cette  vaste  scène,  écoutons  les 


1.  Virgiiumi  prim.T,  pucriquc  claris 
Palribus  orti,  etc. 

lIonACK,  OJc'.v,  IV,  M,  ;jl-ll. 

1.  Voir  plus  liant,  page  3(j. 

3.  Freller,  les  Dieux  de  l'ancienne  Rome. 

V.  !Jcz<)l)ry,  I\n)ne  au  siècle  dAiif/uste,  3=  édiliuii. 


LE  CHAXT  SECULAIRE  ■l2'ô 

accents  que  le  poëte  fait  redire  à  l'élite  de  la  jeu- 
nesse romaine. 

Le  chœur  des  jeunes  garçons  et  le  chœur  des 
jeunes  filles  s'unissent  au  début  pour  invoquer 
Apollon  et  Diane,  les  deux  divinités  qu'Auguste  fit 
adjoindre  aux  dieux  infernaux,  seuls  célébrés  autre- 
fois par  les  jeux  séculaires  et  maintenant  relégués 
ici  au  dernier  plan. 

«  Phébus,  et  toi,  puissante  Diane  des  forêts,  bril- 
lante parure  du  ciel,  ô  divinités  toujours  vénérables 
et  toujours  adorées,  exaucez  nos  prières  dans  ce 
temps  sacré  pendant  lequel  les  vers  de  la  Sibylle  ont 
recommandé  que  des  vierges  choisies  et  de  chastes 
garçons  célébrassent  les  dieux  propices  aux  sept  col- 
lines. 

CHŒUR  DE  JEUNES   GARÇONS 

«  Soleil  qui  animes  la  nature,  toi  qui,  de  ton  char 
brillant,  projettes  et  caches  le  jour  ;  toi  qui  te  lèves 
différent  et  cependant  le  même,  puisses-tu  ne  rien 
voir  de  plus  grand  que  la  ville  de  Rome  M  » 

Les  vierges  invoquent  en  Diane  la  déesse  protec- 
trice des  jeunes  mères,  et  les  deux  chœurs  s'unissent 
de  nouveau  : 

«  Que  le  cercle  déterminé  par  onze  fois  dix  années 
ramène  ce  chant  et  ces  jeux  pendant  trois  brillantes 

I.  l'iiœlje,  silvarumquc  potcns  Diaua,  etc. 

lIonACE,  C/innt  sécu/tiirr,  1-12. 
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journées  et  autant  d'agréables  nuits.  Et  vous,  Par- 
ques véridiques,  vous  dont  il  est  dit  plus  d'une  fois 
que  ce  que  vous  avez  annoncé  est  immuable  et  pré- 
side à  la  fin  des  choses,  ajoutez  aux  bons  destins  déjà 
accomplis.  Que,  fertile  en  moissons  et  en  troupeaux, 
la  Terre  donne  à  Cérès  une  couronne  d'épis.  Que  les 
eaux  salubres  et  le  souffle  de  Jupiter  développent  les 
germes. 

CHŒUR  DE  JEUNES  GARÇONS 

Doux  et  bon,  et  gardant  ta  flèche,  écoute  tes  jeunes 
garçons  suppliants,  Apollon. 

CHŒUR  DE   VIERGES 

Reine  des  astres,  déesse  qui  portes  le  croissant, 
écoute,  Lune,  tes  jeunes  filles. 

LES  DEUX  CHŒURS 

Si  Rome  est  votre  ouvrage,  si  une  partie  de  la 
multitude  trojenne  reçut  l'ordre  de  transporter  au 
rivage  des  Étrusques,  par  une  course  heureuse,  ses 
Lares  et  sa  ville,  et  suivit  le  pieux  Enée  qui,  survi- 
vant à  la  patrie  des  hommes  libres,  lui  ouvrit  un 
chemin  sans  embûches  à  travers  Ilion  embrasé  pour 
lui  donner  plus  que  ce  qu'elle  abandonnait:  dieux, 
donnez  de  bonnes  mœurs  à  la  docile  jeunesse;  dieux, 
donnez  à  la  vieillesse  un  doux  repos,  au  peuple  ro- 
main la  souveraineté,  la  perpétuité,  et  toutes  les 
gloires.  Que  celui  qui  vous  honore  par  le  sacrifice  de 
blancs  taureaux,  que  le  sang  illustre  d'Anchise  et 
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d'Énée  S  après  avoir  été  le  premier  en  combattant, 
commande  avec  douceur  à  l'ennemi  abattu.  Déjà, 
sur  mer  et  sur  terre,  le  Mède  et  l'Albanais  craignent 
ses  mains  puissantes  et  les  faisceaux  de  Rome.  Déjà 
les  Scythes,  naguère  superbes,  et  les  Indiens,  sollici- 
tent ses  décisions.  Déjà  la  Foi,  et  la  Paix,  et  l'Hon- 
neur, et  l'antique  Pudeur,  et  la  Vertu  négligée, 
osent  revenir;  et  l'heureuse  Abondance  reparaît  avec 
sa  corne  pleine. 

CHŒUR  DE  JEUNES   GARÇONS 

Dieu  qui  révèles  l'avenir,  et  que  décore  l'arc  ful- 
gurant, Phébus  agréable  aux  neuf  Muses,  toi  qui,  par 
ton  art  salutaire,  ranimes  les  membres  du  corps  fati- 
tigués;  si  le  Palatin  te  voit  le  chercher  avec  bien- 
veillance, que  le  temps  heureux  et  toujours  meil- 
leur prolonge  dans  un  autre  lustre  la  puissance  de 
Rome  et  du  Latium. 

CHŒUR  DE   VIERGES 

Que  celle  qui  est  maîtresse  de  l'Aventin  et  de  l'Al- 
gide,  que  Diane  soit  attentive  aux  prières  des  quinze 
pontifes^,  et  prête  une  oreille  amie  aux  vœux  des 
enfants. 

LES  DEUX  CHŒURS 

Que  Jupiter  et  tous  les  dieux  nous  entendent,  c'est 

t.  Auguste. 

■2.  Les  (juindcciniviri  chargés  lio  voillor  aux  livres  Fihyllins. 
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la  bonne  et  certaine  espérance  que  je  rapporte  à  la 
maison,  moi  le  docte  chœur  qui  ai  célébré  les  louan- 
ges de  Phébus  et  de  Diane  '.  » 

Déjà  un  prédécesseur  d'Horace,  Catulle,  avait, 
pour  une  fête  de  Diane,  consacré  l'une  des  plus  gra- 
cieuses productions  de  son  génie  aux  chœurs  déjeunes 
gens  et  de  vierges  qui  célébraient  la  déesse.  Nous 
ignorons  quel  fut  le  lieu  où  vibrèrent  ces  accents. 
Nous  aimerions  à  savoir  s'ils  retentirent  dans  le  bois 
sacré  qui  entourait  le  lac  de  Némi,  le  miroir  de  Diane; 
ce  bois  consacré  k  la  Diane  des  forêts,  et  si  connu, 
des  femmes  romaines  qui  venaient  y  prier,  et  y  sus- 
pendre leurs  offrandes  ~.  Ce  cadre  d'une  ravissante 
fraîcheur  eût  été  mcrvcilleusemepit  adapté  au  poëme 
de  Catulle. 

«  Nous  qui  sommes  sous  la  protection  de  Diane, 
jeunes  filles  et  chastes  garçons;  chastes  garçons  et 
jeunes  filles,  cliantons  Diane. 

<i  0  fille  de  Latone,  illustre  rejeton  de  Jupiter 
très-grand,  toi  que  ta  mère  déposa  près  de  l'olivier 
de  Délos  ; 

«  Pour  que  tu  fusses  reine  des  monts  et  des  forets 
verdoyantes,  et  des  bocages  retirés,  et  des  fleuves 
mugissants; 

1.  Certus  undcnos  decics  pcr  annos 
Orhis  ut  caiitus  referalciue  ludos,  etc. 

Horace,  Chant  séculaire,  21  el  siiiv. 

2.  Ovide,  Fastes,  iii,  otc. 
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«  Toi,  déesse  dont  la  course  mensuelle  mesure  le 
voyage  de  l'année,  toi  qui  remplis  d'opulentes  mois- 
sons les  rustiques  abris  du  laboureur  ; 

«  Sous  quelque  nom  que  tu  préfères,  sois  vénérée, 
et,  comme  de  coutume,  protège  par  ton  aide  l'antique 
peuple  de  Romulus  K  » 

Certes,  nous  ne  trouvons  pas,  dans  Tliymne  de 
Catulle,  la  pompe  majestueuse  du  Chant  séculaire.  Ca- 
tulle, qui  avait  l'àme  fière  et  libre  d'un  vieux  Romain, 
Catulle  ne  connut  pas  et  n'aurait  pas  voulu  connaî- 
tre les  splendeurs  impériales  qui  rayonnaient  jusque 
dans  le  sanctuaire  des  dieux,  et  que  l'ami  d'Auguste 
chanta  ici  en  y  joignant  toutefois  le  souffle  d'une 
haute  inspiration  morale.  Ajoutons  aussi  que  la  fête 
pour  laquelle  Catulle  composa  son  hymne,  fut  assu- 
rément moins  solennelle  que  les  grands  jeux  sécu- 
laires. Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  do  Catulle,  pour 
être  plus  simple,  n'en  est  pas  moins  empreinte  d'une 
majesté  qui  n'est  autre  que  celle  de  la  nature,  et  qui 
donne  à  ce  petit  poëme  un  caractère  tout  antique. 
Mais  que  Catulle  appelle  sur  la  vieille  Rome  la  pro- 
tection de  Diane,  ou  qu'Horace  demande  aux  dieux 


1.  Diaiiii!  suiiius  iu  lide 
l'iiollic,  et  pueri   intefrri  ; 
Diaiiam  pueri  iutegri, 
l'iiclla',(iiie  canamus,  etc. 

Cati;lle,  XXXI V. 
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la  grandeur  de  l'Empire,  le  même  amour  du  sol  na- 
tal respire  dans  les  accents  des  deux  poètes. 

Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  remarquer  com- 
bien les  Romains  attachaient  de  valeur  aux  prières 
de  l'enfant  et  à  celles  de  la  vierge.  Aussi  le  poëte, 
dont  CCS  voix  traduisaient  les  mélodies,  était-il  fier 
de  sa  mission,  et  en  proclamait-il  les  résultats  : 

«  Vierges  ignorantes  unies  à  de  chastes  garçons, 
dit  Horace,  d'où  vous  aurait-on  enseigné  les  prières 
si  la  Muse  n'eût  donné  le  poëte?  Le  chœur  demande 
le  secours  (des  Immortels),  et  la  présence  divine  se 
fait  sentir;  par  l'éloquente  et  douce  prière,  il  im- 
plore les  eaux  du  ciel,  il  détourne  les  maladies,  éloi- 
gne les  périls  redoutables  ;  il  obtient  et  la  paix,  et 
une  année  abondante  en  moissons.  Par  le  chant  s'a- 
paisent les  dieux  du  ciel;  par  le  chant,  les  dieux 
des  enfers  *  !  » 

Ainsi  habituées  à  prier  les  dieux  pour  leur  pays, 
les  jeunes  Romaines  respiraient,  dès  leur  âge  le  plus 
tendre,  ce  sentiment  que  les  filles  d'Athènes  ne  pu- 
rent guère  connaître:  l'amour  du  sol  natal!  Leur 
piété  et  leur  patriotisme  s'unissaient  ainsi  ;  et  par 
cette  alliance  elles  semblent  d'abord  nous  rappeler 
les  vierges  d'Israël.  Mais  la  piété  du  Romain,  cette 
piété  toute  païenne,   toute  matérielle,   renfermée 

1.  Caslis  cuui  jlueris  ignara  jiuolla  iiiarili 

Disceret  uude  preces,  valem  ni  Musa  dedissel?etc. 

HonACE,  Êpiircs,  H,  i,  132-138. 
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dans  les  étroites  limites  d'un  formalisme  tout  offi- 
ciel, et  cependant  disséminée  dans  une  foule  de 
cultes,  cette  piété  ne  pouvait  produire  le  généreux 
enthousiasme  avec  lequel  l'adorateur  du  vrai  Dieu 
regardait  dans  son  pays  la  terre  même  de  Jéhovah, 
et  saluait  dans  ses  victoires  nationales  les  triomphes 
de  l'Éternel. 

C'était  d'un  amour  plus  humain  que  les  enfants  de 
Rome  aimaient  leur  patrie.  Bien  qu'ils  se  plussent  à 
l'appeler  la  terre  de  Saturne,  elle  leur  était  surtout 
chère  par  elle-même,  par  ses  souvenirs,  par  ses  es- 
pérances, par  l'héroïsme  de  ses  enfants,  par  la  fé- 
condité de  son  sol: 

«  Salut,  grande  mère  des  moissons,  terre  de  Sa- 
turne, grande  mère  des  guerriers  '  !  » 

Comme  nous  le  disions  dans  un  chapitre  précé- 
dent, l'éducation  toute  domestique  de  la  Romaine 
donnait  plus  d'expansion  à  ses  sentiments  de  famille 
qu'à  son  patriotisme.  Certes  la  fille  d'Israël  ne  fut 
pas  plus  que  la  fille  de  Rome  élevée  hors  de  son 
foyer;  mais  à  ce  foyer  vivait  le  Dieu  sans  commen- 
cement et  sans  fin  ;  et  c'était  à  la  terre  de  ce  Dieu 
qu'elle  savait  se  dévouer  en  mourant  pour  son  pays. 

Ce  n'était  malheureusement  pas  toujours  au  mi- 
lieu des  fêtes  religieuses  que  les  Romaines  se  fami- 

1.  Salve  magna  parons  frugum,  Saluriiia  tclliis, 

Magua  virum 

VinciLii,  Géorgiques ,  ii,  173,  174. 
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liarisaient  avec  la  poésie.  Là  où  avait  pénétré  l'in- 
fluence corruptrice  que  nous  sicjnalions  plus  haut, 
qu'importait  à  la  jeune  fille  le  culte  des  dieux!  Ces 
dieux,  elle  les  méprisait,  dit  Properce.  Et,  après 
tout,  quel  autre  sentiment  pouvaient  lui  inspirer 
les  scandaleuses  légendes  dont  l'Olympe  était  l'ob- 
jet! Qu'importaient  aussi  à  cette  jeune  fille  les 
mystères  de  la  nature  et  ceux  de  l'autre  monde  '  ! 
Beaucoup  de  femmes  alors  voulaient  paraître  in- 
struites, mais  peu  l'étaient  réellement  ^  ;  et  la  pre- 
mière science  que  l'aïeule  transmettait  à  sa  petite- 
fille  était  le  prix  de  l'or,  de  l'or,  quelle  qu'en  fût  l'ori- 
gine ^!  Ce  qu'il  fallait  à  ces  filles  de  la  décadence,  ce 
n'étaient  ni  les  graves  enseignements  de  la  philoso- 
phie, ni  les  mfdes  inspirations  d'une  poésie  élevée. 
Si,  pour  se  rendre  digne  de  ses  virginales  disci- 
ples, Horace  donnait  à  sa  Muse  un  plus  haut  essor, 
Propercc  disait  à  un  ami  :  ((  En  amour,  un  vers  de 
Mimncrme  vaut  plus  qu'Homère  ;  le  doux  Amour 
cherche  de  doux  chants.  Allons,  je  t'en  prie,  ense- 
velis ces  tristes  ouvrages,  et  chante  ce  que  voudra 
connaître  toute  jeune  fille  ''.»  C'est  qu'Horace  voyait 
la  jeune  Romaine  toile  qu'elle  existait  encore  dans 


1.  Prnppno,  II,  xxxiv,  Mi,  .'Jl-oi. 

2.  Ovi,!.',  Art  d'dimer,  ii,  281,  282. 
:!.  .liivi-iial,  XIV,  207-209. 

■i.  IMiis  in  .iinore  valet  Miiniicnni  vorsus  Uomero,  etc. 

l'iiopEiicE,  I,  IX,  11-1 5  ;  cf.  II r,  II,  7,  8;  m,  15-20;  ix,  hV>,  IC 
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les  foyers  où  les  anciennes  vertus  s'étaient  perpé- 
tuées, tandis  que  Properce  la  voyait  telle  que  les 
mœurs  contemporaines  l'avaient  faite. 

Oui,  c'étaient  des  poëmes  d'amour  que  demandaient 
alors  les  filles  de  Rome  ;  non  pas,  comme  plus  tard 
les  châtelaines  du  moyen  âge  et  les  inspiratrices  de 
Pétrarque  et  du  Dante,  les  chants  des  pures  amours, 
mais  les  accents  voluptueux  des  passions  païennes. 
Et  les  poètes  ne  furent  que  trop  souvent  dociles  à 
cette  inspiration,  et  ne  se  plurent  que  trop  souvent 
à  développer  le  goût  malsain  qui  leur  préparait, 
outre  le  succès  littéraire,  d'autres  triomphes  encore. 

Faut-il  rappeler  ici  les  étranges  leçons  qu'Ovide  don- 
nait aux  jeunes  filles  et  aux  matrones,  et  qui  furent 
la  cause  apparente  de  son  exil?  Le'poëte  se  défendit, 
il  est  vrai,  d'avoir  écrit  son  livre  pour  les  femmes 
honnêtes  '.  Mais  l'ouvrage  qui  lui  fut  justement  re- 
proché comme  un  crime  trahit  sa  véritable  pensée, 
'ot  les  préceptes  d'Ovide  avaient  certainement  une 
portée  plus  haute  qu'il  ne  l'avouait. 

Dans  ce  livre  immoral,  Ovide  conseille  aux  jeunes 
filles  la  lecture  de  poètes  parmi  lesquels  il  souhaite 
que  la  renommée  vienne  à  le  })laccr.  S'il  les  exhorte 
à  cette  étude,  ce  n'est  pas  pour  élever  leur  esprit, 
c'est  pour  fortifier  encore  la  puissance  de  leurs  plus 
dangereux  attraits  en  faisant  d'elles  les  interprètes 

1.  Ovidi;,  'fiislcs,  ii. 
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d'une  poésie  sensuelle.  C'est  ainsi  qu'il  appelle  à  son 
aide  Sappho,  Anacréon,  Properce,  Tibulle.  Quant  à 
Tërence  qui  a  peint  l'amour  avec  une  délicatesse  de 
touche  bien  opposée  à  la  grossièreté  de  Plaute,  Ovide 
ne  désigne  en  lui  que  le  poëte  qui,  dans  l'une  de  ses 
comédies,  a  enseigné  l'art  de  tromper  un  père.  Si 
Ovide  n'avait  pris  soin  de  nous  faire  connaître  le 
motif  de  ce  dernier  choix,  nous  pourrions  nous  éton- 
ner qu'il  n'eût  pas  plutôt  rangé  Plaute  parmi  ses 
alliés.  Nous  nous  étonnerions  encore  à  plus  juste 
titre  de  voir  Ovide  recommander  surtout  à  la  jeune 
Romaine  la  lecture  de  VÉnéide,  cette  oeuvre  du  chaste 
Virgile;  mais  Ovide  avait  sans  doute  pris  en  consi- 
dération les  pages,  cependant  si  voilées,  où  le  cygne 
de  Mantoue  chante  la  malheureuse  passion  de  la  sou- 
veraine carthaginoise. 

C'est  encore  pour  ajouter  aux  séductions  de  la 
femme  qu'Ovide  souhaite  que  son  élève  sache  faire 
résonner  la  cithare  et  le  psaltérion.  Il  l'engage  aussi 
à  cultiver  le  chant,  et,  toujours  fidèle  à  ses  perverses 
leçons,  il  lui  indique,  outre  les  airs  qu'elle  a  appris 
au  théâtre,  ces  chansons  égyptiennes  qu'accompa- 
gnaient des  mouvements  désordonnés  •.  Alors,  en 
effet,  la  danse  pouvait  s'allier  à  la  récitation  des 
vers.  C'était  une  espèce  de  pantomime.  Énumérant 
les  talents  de  sa  belle- fille,   Stace   nous  apprend 


1.  Ovide,  Alt  d'aimer,  m. 
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qu'elle  disait,  avec  de  gracieuses  attitudes,  les  vers 
qu'il  avait  composés  '.  Le  goût  des  jeunes  filles  pour 
les  danses  de  l'Ionie  est  noté  par  Horace  comme  l'un 
des  signes  de  la  corruption  romaine  ^.  Aussi  Ovide 
ne  manque-t-il  pas  de  placer  la  danse  parmi  les  arts 
qui  pouvaient  rendre  ses  élèves  plus  dignes  de  ses 
funestes  enseignements^. 

Quand  Ovide,  exilé,  cherchait  à  justifier  les  licences 
de  sa  poésie,  il  disait  que  bien  d'autres  influences 
démoralisatrices  s'exerçaient  sur  les  Romaines.  Les 
Pères  de  l'Église  n'indiqueront  pas  avec  plus  de  pré- 
cision que  ce  païen  si  épris  des  vices  de  son  siècle 
tous  les  pièges  que  le  séjour  de  Rome  offrait  à  l'in- 
nocence :  les  portiques,  ces  élégantes  promenades 
où  se  trament  les  intrigues  qui  perdent  l'honneur  des 
familles;  le  Cirque  qui  réunit  sur  les  mêmes  gradins 
les  hommes  et  les  femmes,  et  où  la  jeune  fille  peut 
se  trouver  placée  auprès  d'un  inconnu;  le  théâtre  où 
la  verve  du  poëte  comique  n'épargne  ni  la  sainteté 
du  foyer  domestique,  ni  la  majesté  de  l'Olympe;  les 
temples,  ces  temples  consacrés  à  des  dieux  dont  les 
désordres  encouragent  tous  les  vices  des  mortels;  et 
enfin  certaines  solennités  du  culte,  telles  que  les 
jeux  floraux,  ces  infâmes  spectacles  auxquels  Caton 
eût  rougi  d'assister  et  que  l'on  ne  dérobe  pas   aux 

1.  Staco,  Si/ves,  Il  F,  v. 

2.  Horace,  Oi/cs,  III,  vi,  17-24. 

3.  Ovide,  Ari  d'aimer,  m. 
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regards  do  la  vierge.  Le  toit  paternel  même  n'of- 
fre pas  à  la  jeune  fille  un  refuge  contre  les  images 
qui  blessent  sa  pudeur  :  l'art  des  peintres  grecs 
introduit  dans  les  maisons,  des  scènes  analogues  à 
celles  qui  ont  frappé  ailleurs  l'imagination  de  la 
jeune  Romaine  '. 

Tel  est  le  tableau  que  nous  trace  un  peintre  si 
prévenu  cependant  en  faveur  de  son  modèle.  Mais 
ce  n'est  pas  se  disculper  d'avoir  contribué  à  la  dé- 
moralisation générale  que  do  prendre  celle-ci  pour 
excuse;  et  Thommc  dont  le  brillant  langage  a  pro- 
pagé le  venin  des  mauvaises  mœurs  doit  être  mar- 
qué d'un  stigmate  plus  brûlant  encore  que  celui  qui 
s'attache  au  malfaiteur.  Les  empoisonneurs  de  la 
morale  ne  sont  pas  les  moins  dangereux  de  tous,  et, 
sous  une  législation  qui  châtiait  le  séducteur  de  la 
jeune  fille-,  Ovide  mérita  l'exil. 

Assurément  Properce  fut  bien  moins  coupable 
qu'Ovide.  Et  cependant,  lui  qui  n'avait  que  trop  cédé 
au  goût  des  Romaines  pour  les  chants  d'amour  \ 
avait-il  le  droit  de  gémir  sur  les  vices  précoces  de 
ses  jeunes  contemporaines?  C'est  lui  qui  nous  si- 
gnalait tout  à  l'heure  l'incrédulité  de  la  jeune  fille; 
c'est  lui  encore  qui  s'écrie  avec  amertume  :  «  Tudes- 


1.  Ovide,  Tristes,  II.  Corap.  Propcrcr,  II,  vi  ;  .luvénal,  vi,  xi; 
Terlulliou,  Contre  les  spectacles,  xvii,  xxi,  xxv. 

2.  Jusliûien,  liistit.,  IV,  xvui,  4,  elcommeulaire  de  M.  Ortohiu. 
:i.  Voir  les  textes  cités  plus  haut,  jiau'o  23G,  et  note  i. 
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sécherais  plutôt  le  lit  de  la  mer,  et  d'une  main  hu- 
maine tu  détacherais  plutôt  les  astres  du  ciel,  que 
de  faire  que  nos  jeunes  filles  ne  voulussent  plus 
pécher'.  » 

Devant  les  envahissements  d'un  luxe  qui  ne  semble 
néanmoins  pas  trop  lui  déplaire,  Ovide  avertit  les 
filles  du  Tibre  qu'elles  devront  leur  plus  grande  pa- 
rure à  la  pureté  de  leurs  mœurs  ^  Mais  cette  pureté, 
lui  était-il  permis  seulement  d'en  prononcer  le  nom, 
lui  qui  avait  enseigné  aux  jeunes  filles  les  plus  sûrs 
moyens  de  la  perdre  ? 

Nous  avons  montré  les  deux  courants  que  suivent 
à  cette  époque  les  mœurs  romaines  :  le  plus  petit  est 
seul  demeuré  pur;  l'autre  ne  roule  plus  que  de  la 
fange.  Peut-être  celui-ci  aurait-il  dû  nous  arrêter 
plus  longuement  que  celui-là;  mais  alors  que  nous 
commençons  seulement  à  étudier  les  mœurs  corrom- 
pues de  la  nouvelle  Rome,  l'on  nous  pardonnera  de 
nous  être  attardée  près  du  ruisseau  à  l'onde  claire, 
et  do  n'avoir  que  rapidement  passé  devant  ce  fleuve 
do  boue  au  bord  duquel  ne  nous  ramènera  que  trop 
souvent  la  matrone. 


1.  Tu  [irius  et  lluctiis  poteris  siccarc  marinos, 
Alt.'Kiue  niortali  deligerc  asira  manu, 

Quaiii  lacère,  ut  uostraj  noliiit  peccare  pucUa'. 

PnopiiBCE,  11,  xxxii,  iO-ol. 

2.  Ovide,  Çosutctiques. 
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Modifications  que  la  fréquence  des  divorces  apporte  au  mariage.  Le  régime 
dotal  remplace  la  mmius.  L'épouse  dotée.  Son  alliance  est  recherchée  ;  et  son 
inQucDce,  redoutée. —  Le  célibataire.  —  L'hymne  nuptial.  —  La  maison  de 
la  femme  riche,  ses  vêlements,  ses  bijoux,  etc.  Le  luxe  et  l'abrogation  de 
la  loi  Oppia.  Retour  vers  le  dix-neuvième  siècle.  Impuissance  des  lois  somp- 
tuaires.  Le  frein  du  luxe.  —  Les  solliciteuses.  Les  plaideuses.  Le  sénatus- 
consulte  Velléien. —  Les  femmes  de  Juvénal.  —  Les  Bacchantes  romaines. 
Vénus  Verticordia.  —  Le  mari  coupable. —  Exceptions  à  la  corruption  gé- 
nérale. —  L'honnête  femme.  —  Trois  héroïnes  de  Plante.  L'Alcmèno  du 
poète  latin  et  l'Alcmène  do  Molière.  —  Inscriptions  funéraires  dos  matro- 
nes. —  Textes  épigraphiques  se  rapportant  au  mariage  des  patrons  avec 
les  afTranchis.  —  Oraison  funèbre  d'une  épouse.  —  Veufs  inconsolables. 
Époux  mourant  pour  sa  femme.  —  La  veuve  et  la  mère.  Nouveaux  droits 
civils  de  la  mère.  Lois  Julia  et  Papia  Poppa;a.  Sénatus-consulte  Tertullien. 
Sénatus-consulte  Orphiticn.  —  Oraison  funèbre  d'une  mère.  —  Le  règne 
de  la  matrone. 


La  famille  romaine  a  perdu  sa  force  en  perdant 
son  indissolubilité.  Le  divorce  quo  la  loi  antique 
permettait  dans  des  cas  déterminés,  mais  que 
les  mœurs  repoussèrent  pendant  cinq  siècles,  le 
divorce  devient  l'une  des  coutumes  de  Rome  dé- 
générée. En  étudiant  ailleurs  la  condition  de  la 
femme  biblique,  nous  remarquions  que  les  Talmu- 
distes  multiplièrent  Tes   causes   de   la  répudiation 
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avec  une  profusion  inconnue  à  la  loi  d'Israël.  De 
même  les  Romains  de  la  décadence  trouvèrent  au  di- 
vorce des  motifs  que  leurs  ancêtres  eussent  repous- 
sés. Ainsi  telle  femme  est  répudiée  parce  que,  se 
montrant  en  public  sans  être  voilée,  elle  a  attiré  sur 
son  visage  d'autres  regards  que  ceux  d'un  mari  ja- 
loux. Telle  autre  subit  le  même  affront  pour  avoir 
assisté  à  des  jeux  publics  sans  qu'elle  en  eût  averti 
son  époux.  Une  troisième  enfin  est  exclue  de  son  foyer 
parce  qu'elle  a  mystérieusement  conversé  dans  la 
rue  avec  une  courtisane  ' .  Assurément  cette  matrone 
était  la  moins  excusable  des  trois.  En  échangeant 
sur  la  voie  publique  de  secrètes  paroles  avec  une 
femme  de  mauvaises  mœurs,  elle  manquait  grave- 
ment à  sa  dignité.  Toutefois,  et  en  admettant  même 
que  l'objet  de  cet  entretien  fût  un  dessein  coupable, 
l'épouse  n'avait  péché  que  par  l'intention  ou  l'appa- 
rence d'un  crime  dont  la  loi  ne  punissait  que  la  per- 
pétration. 

Cette  sévérité  qui,  dans  les  exemples  que  nous  ve- 
nons de  citer,  appliquait  à  des  fautes  légères  ou  à 
l'ombre  seule  du  mal  le  châtiment  réservé  à  des 
actes  plus  pernicieux  ";  cette  sévérité  semble  à  Va- 
lère-Maximc  l'expression  de  la  vertu  antique  ;  nous 
y  voyons  bien  plutôt  le  premier  indice  de  ce  relâ- 
chement moral,  qui  couvre  d'un  masque  d'austéritc- 

1.  Valèro-.Maxiine,  VI,  m,  10-12. 
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une  inconstance  de  sentiments  et  une  légèreté  de 
principes  qui  n'osent  encore  s'afficher  '. 

Bientôt  il  n'est  même  plus  nécessaire  de  chercher 
au  divorce  un  prétexte  honnête.  Cécilia  Mételia,  la 
femme  chérie  de  Sylla,  est  répudiée  parce  qu'elle  va 
mourir,  et  que  la  mort  est  une  souillure  qui  serait 
néfaste  pour  la  maison  de  V heureux  dictateur  ^.  Aussi 
miséricordieuse  que  chaste,  Cécilia  Mételia  avait 
naguère  abrité  le  fils  d'un  proscril:  sous  le  toit  du 
sanguinaire  Sylla  ^ ,  sans  se  douter  alors  qu'elle 
subirait  à  son  dernier  jour  la  plus  terrible  des  pro- 
scriptions, l'exil  du  foyer. 

La  vertueuse  Octavie  est  chassée  par  son  mari, 
parce  que  celui-ci  aime  Cléopàtre  *.  Dans  un  autre 
exemple,  nulle  cause  n'est  donnée  au  divorce  ;  et 
quand  les  amis  de  l'époux  lui  reprochent  d'avoir  ré- 
pudié une  femme  belle  et  sage,  une  femme  qui  l'a 
rendu  père  de  trois  enfants;  ce  Romain,  leur  faisant 
remarquer  la  beauté  de  son  soulier,  leur  dit  qu'ils 
ne  savent  pas  où  cette  chaussure  le  blesse  °.  C'est 
là,  comme  le  pense  Plutarquc,  une  allusion  à  ces 
chocs  légers,  il  est  vrai,  mais  souvent  réitérés,  qu'a- 
mène entre  le  mari  et  la  femme  l'incompatibilité 


1.  Cf.  Uec-kcr-Uein,  Gallus.  Dio  Fraueii. 

2.  Plutarquc,  Si//ln. 

',i.  Cicùron,  jiour  S.  Rosciiis,  x. 
4.  Plutarquc,  Atituinc. 
!).  Id.,  Vdul-Einilc. 
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d'humeur.  Lorsque  le  mariage  est  indissoluble,  cha- 
cun des  époux  doit,  pour  son  propre  repos,  plier  son 
caractère  au  caractère  de  l'autre  ;  et  l'habitude  de 
vivre  ensemble,  l'estime  réciproque,  et  surtout  ce 
lien  que  nou,ent  les  petites  mains  des  enfants,  tout 
cela  contribuera  à  établir  entre  le  mari  et  la  femme 
une  harmonie  souvent  plus  solide  que  celle  de  l'a- 
mour. Mais  quand  le  divorce  a  passé  dans  les  mœurs 
d'un  peuple,  pourquoi  se  donner  tant  de  peine  pour 
arriver  à  la  concorde?  N'est-il  pas  plus  facile  de 
rompre  un  lien  que  de  chercher  à  le  rendre  plus  lé- 
ger? L'époux  quittera  donc  alors  la  compagne  de 
sa  jeunesse  ;  et,  contractant  un  autre  mariage,  il  y 
trouvera  peut-être  des  déceptions  qui  lui  feront  re- 
gretter son  premier  hymen. 

Les  lettres  de  Cicéron  nous  laissent  pénétrer  dans 
l'un  de  ces  ménages  romains,  honorables  d'ailleurs, 
mais  où  ne  régnait  point  cet  esprit  de  conciliation 
qui  seul  rend .  possible  la  vie  commune.  Quintus, 
frère  du  grand  orateur,  a  épousé  Pomponia,  la  sœur 
d'Atticus,  la  tante  de  cette  gracieuse  Attica  dont  l'i- 
mage nous  retenait  naguère.  Quintus  est  loin  d'avoir 
l'aimable  douceur  de  son  frère,  et  sa  femme  souffre 
de  ses  emportements. 

Cicéron  reconnaît  que  c'est  à  la  violence  de  Quin- 
tus qu'est  dû  le  trouble  qui  agite  ce  ménage.  Tendre- 
ment attaché  d'ailleurs  au  frère  de  Pomponia,  il  s'ef- 
force de  réconcilier  les  doux  époux.  Quintus  étant 
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vonu  lo  voir  à  la  campagne,  Cicéron  lui  parle  de 
Poinponia,  et  ce  que  lui  dit  son  frère  lui  prouve  que 
celui-ci  est  disposé  à  devenir  meilleur  époux.  Les 
deux  frères  vont  ensemble  à  la  villa  de  Quintus. 
Ce  dernier  se  fait  précéder  d'un  messager  qui  doit 
veiller  à  la  préparation  du  déjeuner.  Il  paraît  que  le 
choix  de  co  courrier  a  déplu  à  la  maîtresse  de  maison. 
En  arrivant,  Quintus  prie  avec  douceur  sa  compagne 
d'inviter  au  repas  les  femmes  do  leur  connaissance. 
ÙNIais  elle  répond  d'un  air  et  d'un  ton  acerbes  :  «  Moi, 
je  suis  ici  une  étrangère  '.  —  Voilà,  dit  Quintus 
à  son  frère,  ce  que  j'ai  à  souffrir  chaque  jour  -.  » 

Malgré  la  présence  de  son  beau-frère,  de  son  dé- 
fenseur, Pomponia  ne  prit  point  part  au  déjeuner. 
Son  mari  lui  envoya  les  plats  qui  passaient  sur  la 
table;  elle  refusa  d'y  goûter.  Cicéron  quitta  la  maison 
(le  son  frère  avec  une  profonde  tristesse.  Le  lende- 
matin  matin,  Quintus  se  rendit  chez  lui,  et  lui  apprit 
que  Pomponia  était  demeurée  inflexible  dans  son 
ressentiment.  En  narrant  ces  détails  au  frère  de  sa 
belle-sœur,  Cicéron  dut  avouer  que  cette  fois  l'é- 
pouse avait  eu  tort. 

Nous  devinons  ce  qu'il  y  avait  de  douleur  ot  d'a- 
mertume dans  cette  expression.  «  Moi,  je  suis  ici  une 
étrangère  !  »  Mais  était-ce  au  moment  où  Pomponia 

1.  Ego  suin,  iiKniit,  hic  liospita.  Cicéron,  Lettres,  189.  A  At- 
ticus. 

1.  En,  inquit  niilii,  li;f;c  ego  palior  quotidie.  Id.,  id.  Id. 
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voyait  revenir  à  elle  son  époux,  était-ce  à  ce  moment 
qu'elle  devait  lui  adresser  une  parole  qui  était  un 
cruel  reproche  ?  Peut-être  que,  sans  la  faculté  du 
divorce,  Pomponia  eût  accueilli  avec  bonheur  les 
affectueuses  dispositions  que  lui  témoignait  son  mari. 
Mais  la  femme  qui  pouvait  se  rendre  libre  dès  qu'elle 
le  voudrait  devait  se  plier  difficilement  à  des  conces- 
sions. 

La  discorde  continua  d'agiter  la  maison  de  Quin- 
tus.  L'année  qui  suivit  la  scène  que  nous  venons  de 
rapporter,  les  époux  furent  réconciliés  par  leur  fils, 
jeune  homme  qui  aimait  et  défendait  sa  mère.  Mais 
environ  six  années  après  ce  rapprochement  Quintus 
et  Pomponia  s'étaient  légalement  séparés,  et  le  fils 
de  la  femme  divorcée  reprochait  durement  à  son  père 
de  vouloir  placer  une  autre  femme  au  foyer  qu'avait 
quitté  sa  mère  * .  Ce  n'était  pas  l'un  des  moins  tristes 
résultats  du  divorce  que  la  situation  des  enfants  à 
l'égard  de  leurs  parents  séparés,  surtout  quand  ceux- 
ci  se  remariaient.  Cicéron  vit  dans  son  propre  inté- 
rieur ce  que  cette  dernière  situation  avait  de  péni- 
ble. Lui  qui  avait  tant  cherché  à  pacifier  le  ménage 
de  son  frère,  il  quitta  après  une  union  de  trente  an- 
nées sa  femme  Térentia.  Celle-ci  épousa  un  ennemi 


1.  Cuidron,  Lettres;  voir  particulièrement  les  numéros  275,  703, 
70!».  Poinpouiii  demoura  fidèle  au  souvenir  de  sou  beau-frère. 
Après  la  fin  tragiijue  decelui-ci,  elle  ordoimale  supplice  de  l'es- 
clave qui  avait  trahi  Ciccrou.  lMular(iue,  Cicéron. 
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de  son  mari,  l'historien  Salluste,  et  Cicéron  donna  à 
ses  enfants  une  jeune  belle-mère  qui  fut  loin  de  vivre 
avec  eux  en  bonne  intelligence,  et  à  qui  la  mort  de 
Tullie  causa  tant  de  joie  que  Cicéron,  indigné,  la  ré- 
pudia. La  rupture  du  lien  conjugal  n'était  du  reste 
que  trop  familière  aux  Cicérons.  Tullie  s'était  aussi 
séparée  de  son  mari  Dolabella  ' . 

Mais  voici  la  scène  la  plus  étrange  qu'ait  amenée 
l'usage  du  divorce.  Deux  liomraes  sont  en  présence. 
L'un  est  un  héros  de  la  sagesse  d'autrefois  :  c'est 
Caton  d'Utique;  l'autre  est  Quintus  Hortensius,  le 
célèbre  orateur.  Hortensius  désire  ardemment  que  sa 
race  soit  honorée  par  l'alliance  de  Caton.  Il  demande  à 
celui-ci  la  main  de  sa  fille  Porcia.  Sans  doute  un  ob- 
stacle existe  :  Porcia  est  déjà  mariée  à  Bibulus;  elle 
est  mère  de  deux  enfants,  mais  qu'importe  à  Horten- 
sius! Ce  dernier  développe  une  théorie  qui  n'est 
autre  que  celle  de  la  communauté  des  femmes.  Selon 
lui,  la  femme  appauvrirait  un  seul  mari  en  le  char- 
geant d'une  trop  nombreuse  postérité,  tandis  qu'elle 
pourrait  donner  utilement  des  héritiers  à  une  autre 
maison;  et  si  les  citoyens  honnêtes  échangeaient  de 
cette  manière  leurs  compagnes,  ce  serait  un  excellent 
moyen  de  propager  la  vertu.  Hortensius  propose 
même  généreusement  de  rendre  Porcia  à  son  pre- 

i.  Voir  la  correspondaucc  de  Cicéron;  Plularque,  Cjct'Vo?i  ; 
Wolf,  Mulicriim  /jnccnvuta  qu.v  orationc  prosa  usx  su7it  frag- 
menta et  elor/ifi,  etc.  (ioUiiif^iL",  1739. 
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mier  époux  dès  qu'elle  aura  rendu  père  le  second.  Il 
aura  alors  atteint  son  but  :  l'alliance  de  Caton  et  de 
Bibulus.  Mais  ces  théories,  moitié  Spartiates,  moitié 
platoniciennes,  ne  persuadent  pas  Caton,  et  celui-ci 
témoigne  sa  surprise  de  ce  que  son  ami  recherche 
la  main  d'une  femme  mariée.  Loin  de  se  déconcerter, 
Hortensius  adresse  alors  à  Caton  la  plus  bizarre  des 
propositions  matrimoniales  :  ce  n'est  plus  sa  fille 
mariée  qu'il  lui  demande,  c'est  sa  propre  femme, 
Marcia,  qui  va  devenir  mère  pour  la  troisième  fois  ! 
Et  Caton  à  qui  il  aurait  paru  étrange  d'enlever  sa 
fille  à  son  gendre  pour  la  marier  à  son  ami,  Caton 
semble  trouver  naturel  d'accorder  à  ce  dernier  la 
main  d'une  épouse  qu'il  aime  et  qui  doit  lui  donner 
un  nouveau  gage  de  leur  alliance  !  Il  ne  met  qu'une 
condition  à  ce  mariage,  c'est  que  Philippe,  père  de 
Marcia,  ne  s'y  oppose  point.  Philippe,  consulté  par 
son  gendre,  agrée  la  demande  d'Hortensius,  mais  en 
posant,  lui  aussi,  une  condition  :  c'est  que  le  pre- 
mier époux  de  Marcia  assiste  au  mariage  de  son 
successeur  et  signe  au  contrat.  Caton  se  soumet  à  ce 
rôle  ridicule.  Un  jour  cet  homme  rigide  reprend  sa 
femme  :  Marcia  est  veuve  d'Hortensius,  et  apporte 
la  fortune  de  son  second  mari  à  celui  qui  a  été  son 
premier  époux  et  qui  va  devenir  le  troisième  '.  Voilà 

1.  Pliitnrque,  Caton  d'Uthiun;  nuiiililien,  De  l'instilution  ora- 
toire, X,  5;  Terlullien,  Apo/of/élif/ue,  xxxix;  conilo  Frauz  de 
Champagny,   les  Césars.    Voir    aussi    le    oiizièiuc    ciiaiit  de   la 
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ce  que  le  divorce  permettait  aux  plus  vertueux  des 
Romains  ! 

Il  nous  répugne  de  citer  des  faits  aussi  scandaleux; 
mais,  à  une  époque  où  des  voix  s'élèvent  pour  deman- 
der la  liberté  du  divorce,  il  nous  paraît  utile  de 
montrer  toutes  les  faces  de  cette  institution,  et 
nous  aurons  le  courage  de  poursuivre  nos  pénibles 
recherches. 

Depuis  la  dictature  deSjlla  et  jusque  sous  le  règne 
d'Auguste,  la  politique  joue  un  aussi  grand  rôle 
dans  les  divorces  que  dans  les  mariages.  Pour  s'al- 
lier entre  eux,  les  puissants  du  jour  ne  craignent  pas 
de  lacérer  les  nœuds  les  plus  sacrés.  Sjlla  qui,  au 
temps  de  ses  proscriptions,  enlève  à  ses  ennemis  leurs 
compagnes  pour  les  donner  à  d'autres  époux;  Sjlla 
qui  répudie  sa  femme  parce  qu'elle  est  mourante; 
Sylla  arrache  au  gendre  de  sa  femme  une  jeune 
épouse  près  de  devenir  mère,  et  la  donne  à  Pompée 
qui  vient,  à  son  ordre,  de  répudier  Antistia.  La  mère 
de  celle-ci  se  tue  pour  ne  point  survivre  à  l'outrage 
que  subit  sa  fille.  Quant  à  la  nouvelle  femme  de 
Pompée,  elle  meurt  en  mettant  au  monde  chez  son 
second  mari  l'enfant  d'un  premier  hymen.  Octavie 
elle-même,  cette  pure  et  touchante  victime  de  la  ré- 
pudiation,  provoque   dans   un    intérêt  politique  le 

Phmsole  et  le  jiifîcmcnt  porté  sur  la  Marria  de  Lucain  par 
M.  Désiré  Nisard  :  Etudes  de  mœurs  et  de  critique  sur  les  poètes 
latins  de  In  décadence. 


LE   DIVORCE  2ol 


divorce  de  sa  propre  fille,  afin  que  son  gendre  puisse 
épouser  Julie,  veuve  de  son  fils  Marcellus  et  fille  de 
l'empereur. 

Auguste  qui  s'était  joué  du  mariage,  en  enlevant 
à  un  époux  Livie  et  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son 
sein,  Auguste  voulut  restreindre  l'abus  du  divorce. 
Au  temps  où  il  prétendait  restaurer  l'ancienne  Rome, 
il  établit  les  lois  Julia  et  Papia  Poppœa,  suivant 
certaines  dispositions  desquelles  une  amende  était 
imposée  à  celui  des  deux  époux  qui  aurait  été  la 
cause  du  divorce.  Mais  l'exemple  d'Octave  l'emporta 
sur  les  lois  d'Auguste  ;  et,  en  ceci,  les  successeurs 
de  l'empereur  imitèrent  plus  sa  conduite  qu'ils  ne 
suivirent  ses  prescriptions  K 

Les  lois  que  nous  venons  de  citer  ne  permettaient 
pas  que  l'affranchie  qui  avait  épousé  son  patron 
provoquât  elle-même  le  divorce;  mais  cette  initia- 
tive n'était  pas  défendue  aux  femmes  de  libre  nais- 
sance. Le  temps  n'était  plus  où  l'épouse  ne  pouvait 
être  que  répudiée,  et  n'avait  pas  le  droit  de  rompre 
elle-même  son  mariage.  Tant  que  le  divorce  est  rare, 
les  femmes  n'osent  demander  cette  séparation.  Mais 
alors  que  nul  journal  ne  paraît  sans  qu'une  cause  de 
divorce  y  soit  citée,  alors,  dit  Sénèque,  les  nobles  et 
illustres  femmes  «  apprennent  à  faire  ce  qu'elles 


1.  \'\\iUiri[nc,  S)///u,  l'ompiie,  Antoine,  etc.  Cf.  M.  Iccomlc  Fraiiz 
•le  (lliamiianuy,  les  Césars. 
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entendent  souvent  '.  »  Si  parfois  elles  ont  de  sérieux 
griefs  contre  les  époux  qu'elles  abandonnent,  il  ar- 
rive aussi,  suivant  l'énergique  expression  du  philo- 
sophe, «  qu'elles  divorcent  pour  cause  de  mariage  et 
qu'elles  se  marient  pour  cause  de  divorce  -  ».  Tan- 
tôt, revenant  au  mari  qu'elle  a  quitté,  la  femme  le 
quitte  encore  ;  tantôt  elle  continue  de  s'engager 
dans  des  liens  toujours  nouveaux  ^  Les  matrones 
ne  se  bornent  pas  à  suivre  la  supputation  romaine 
des  années,  c'est-à-dire  à  compter  le  nombre  des 
consulats  :  elles  calculent  le  nombre  des  années  d'a- 
près celui  de  leurs  époux  '*.  Mais  encore  c'est  trop 
peu  dire.  «  Huit  maris  en  cinq  automnes,  »  dit  Ju- 
vénal  :  fait  digne  d'une  inscription  sépulcrale  ^,  » 
ajoute-t-il,  par  une  allusion  à  cette  simple  et  élo- 
quente épitaphe  qui  est  gravée  sur  les  tombes  des 
dignes  matrones  :  univira,  celle  qui  n'a  eu  quun  époux! 
Vous  qui,  au  nom  de  ce  que  vous  appelez  la  morale, 
demandez  aujourd'hui  le  rétablissement  du  divorce, 

1.  Ouod  sa-pe  audicbaut,  facere  didicenmt.  Sénèque,  Bienfaits, 
111,  IG. 

2.  Et  cxcunt  matrimonii  causa,  iinlmiil  repudii?  Id.,  /.  c. 

3.  JHvénal,  vi,  22:;-2:Jl. 

4.  Postqiiam  illustres  qua;daui  ac  uobiles  fcmina',  non  consu- 
luiM  numéro,  sed  marilorum,  annos  suos  coniputant?  Sénèque, 
/.  r. 

"} oclo  niariti 

Quimpie  per  autnninos  :  titulo  res  digna  sepulcri. 

JcviiXAL,   VI,  230,  231. 
Voir  M.  le  comte  Franz  de  Cliampagny,  ouvrar/e  cité. 
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écoutez  ce  poëte  qui  certes  ne  rougit  pas  facilement  : 
Martial!  Si  bas  que  soit  tombé  cet  homme,  il  ne  peut 
constater  sans  indignation  ce  qu'est  devenue  avec  le 
divorce  la  vertu  des  antiques  matrones.  Ce  vieux 
foyer  romain  était  si  pur,  si  vénéré,  que  l'homme  le 
plus  corrompu  ne  devait  pas  voir  tomber  sans  amer- 
tume la  seule  chose  dont  il  respectât  peut-être  le 
souvenir. 

«  Depuis  que  la  loi  Julia  est  remise  en  vigueur, 
dit  Martial,  et  que  la  Pudicité  a  reçu  l'ordre  de 
rentrer  dans  les  familles,  ce  n'est  ni  moins  ni  certes 
plus  du  trentième  jour,  et  déjà  Thélésina  épouse  son 
dixième  mari.  Celle  qui  se  marie  tant  de  fois  ne  se 
marie  pas  :  elle  est  légalement  adultère.  Une  plus 
franche  courtisane  me  choque  moins  ^  » 

L'infidélité  de  l'épouse  est  le  plus  souvent  la  cause 
du  divorce.  On  se  souvient,  du  reste,  que  c'était 
l'un  des  cas  si  rares  où  la  loi  primitive  autorisait 
le  mari  à  répudier  sa  femme,  si  toutefois  il  ne  pré- 
férait point  de  la  faire  mourir.  Les  lois  d'Auguste  ^ 

1.  Julia  lex  populis  ex  quo,  l'ausline,  reuala  est,  etc. 

Martial,  Epigrammes,  vi,  7.  De  Thelesina. 
Voir,  pour  le  divorce,   les  réllexious   de  iM.  le  duc  de  liroglie, 
l'Eglise  et  l'Empire   romain  au  iv"  siècle,  et  de  M.  le  comte  de 
Cl)uuii)af,'uy,  les  Césars. 

2.  Jusiiuieu,  Instit.,  IV,  xviu,  i,  et  commentaire  de  M.  Ortolan; 
Tacite,  Ann.,  u,  85  ;  (iide,  ouvrage  cité,  l'eudaul  la  iiériodc  précé- 
dente, nous  avons  déjà  vu  des  jngcuioiils  puljjics  condamner  ù 
l'amende,  ou  à  l'exil,  des  matrones  dissolues.  Voir  plus  haut, 
page  118,  note  2,  et  page  182. 
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enlevèrent  à  l'époux  cette  dernière  faculté.  L'é- 
pouse, surprise  en  faute,  ne  pouvait  être  tuée  que 
par  son  père  ;  son  mari  n'avait  que  le  droit  de  la  tra- 
duire devant  les  tribunaux  criminels  qui  la  condam- 
naient à  être  reléguée  dans  une  île  et  à  perdre 
une  partie  de  sa  fortune.  Le  même  châtiment 
frappait  son  complice;  mais  un  autre  lieu  d'exil 
l'attendait.  Des  poursuites  judiciaires  menaçaient 
le  mari  qui ,  souffrant  patiemment  son  déshon  - 
neur,  n'aurait  point  déféré  en  justice  sa  femme 
infidèle. 

César,  le  père  adoptif  de  l'impérial  législateur, 
n'avait  même  pas  attendu,  pour  répudier  sa  compa- 
gne, xjue  la  faute  de  celle-ci  lui  eût  été  confirmée. 
Alors  qu'il  était  préteur,  le  sacrifice  offert  à  Bona  Dea 
avait  lieu  chez  lui  '.  Aucun  homme  ne  peut  être 
admis  à  ces  rites  ;  le  maître  de  la  maison  lui-même 
a  dû  s'éloigner,  et  cependant  un  jeune  Romain  s'est 
introduit  dans  cette  demeure  à  l'aide  d'un  costume 
féminin;  c'est  un  jeune  patricien,  un  Clodius,  épris 
de  Pompéia,  femme  de  César.  Le  sacrilège  est  re- 
connu. On  le  traduit  en  justice.  César  est  cité.commc 
témoin.  11  a  répudié  sa  compagne,  et  cependant  il 
déclare  tout  ignorer.  Et  comme  l'accusateur  croit  le 
confondre  en  lui  demandant  pourquoi  alors  il  a  ren- 
voyé Pompéia,  il  donne  pour  motif  à  ce  divorce  que  . 


1.  Voir  [ilus  liant,  luigo  17. 
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la  femme  de  César  ne  doit  même  pas  être  soup- 
çonnée ^ 

Ainsi  n'agit  pas  Mécène.  Bravant  les  lois  impé- 
riales devant  Auguste  même,  il  ne  cesse  ni  de  répu- 
dier ni  de  reprendre  son  infidèle  épouse  ;  «  il  s'est 
marié  mille  fois,  et  cependant  il  n'a  •  eu  qu'une 
femme  ^  »  Ainsi,  lorsque  tant  de  Romains  ren- 
voyaient injustement  leurs  compagnes,  il  pouvait 
arriver  que  la  femme  coupable  rencontrât  dans  son 
mari,  en  dépit  même  des  lois,  une  indulgence  qu'il 
eût  peut-être  refusée  pour  de  légers  griefs  à  une 
femme  plus  pure,  mais  moins  séduisante. 

Chez  Mécène,  c'est  l'amour  qui  enseigne  la  misé- 
ricorde au  mari  outragé.  Mais  ce  n'est  pas  toujours 
ce  sentiment  qui  retient  l'époux  auprès  d"une  femme 
coupable.  Si  cette  dernière  a  apporté  une  grande  dot, 
le  mari  souffrira  l'inconduitc  de  l'épouse  qui,  en  le 
quittant,  le  priverait  d'une  fortune  dont  la  loi  ne 
donne  qu'une  partie  à  l'époux  outragé  ''. 

«...  Pourquoi  Césennia  est-elle  excellente,  selon 
le,  témoignage  de  son  mari?  Elle  lui  a  donné  un  mil- 


1.  Cicéron,  Lettres,  18,  etc.;  Plutarque,  César;  Suétone,  César, 

I.XXIV. 

2.  Qui  iixorem  millios  duxit,  i|niiiii  niiam  lialmorit?  SiMiùtiuc, 
h^/iitres,  cxiv  ;  comp.  Provir/cnce ,  m. 

■î.  L;il)()iiliiye,  onrra/je  cité.  D'après  les  nouvollns  stipnlnlions 
iiialrimoiiiales  amenées  [lar  la  multiplicité  des  divorces,  la  fciiimc 
divorcée  ou  veuve  reprenait  sa  dot,  et  en  gardait  avec  son  pire 
la  co-pro[)riété.  Voir  Laboulayc,  Gide,  onvrai/cs  cités. 
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lion  de  sesterces;  à  un  aussi  grand  prix  il  la  nomme 
pudique.  Il  n'est  pas  consumé  par  le  carquois  do 
Vénus,  il  ne  brûle  pas  de  sa  flamme;  les  torches  qui 
l'embrasent,  viennent  des  flèches  de  la  dot.  La  liberté 

a  été  achetée Veuve  est  la  femme  riche  qui  s'est 

mariée  à  un  avare  '.  » 

Le  nouveau  régime  dotal  qui  assure  à  l'épouse 
veuve  ou  répudiée  la  restitution  de  sa  dot,  ce  régime 
a  presque  partout  remplacé  le  mariage  basé  sur  la 
manus,  et  c'est  la  fréquence'  des  divorces  qui  a  créé 
cette  situation.  En  efl"et,  l'épouse  divorcée  reprenant 
sa  fortune,  la  communauté  des  biens  n'était  plus 
qu'un  mot  illusoire  -,  Il  en  était  de  même  de  la  puis- 
sance maritale,  puisque  la  femme  qui  répudiait  son 
mari  pouvait  aussi  le  contraindre  à  abdiquer  la  ma- 
nus ^  Des  trois  formes  de  l'antique  mariage,  il  ne 
restait  plus  guère  que  la  coëmption,  au  temps  de 
Gaïus,  c'est-à-dire  au  ir  siècle  de  notre  ère,  et  en- 
core tomba-t-elle  plus  tard  en  désuétude.  Uusus 
avait  complètement  disparu.  Quant  à  la  confarréa- 
tion,  elle  n'était  plus  employée  que  dans  les  alliances 

1.  Oiiliiiia  s('(l  fjtiaro  Cesemiia,  teste  niaiito?  cte, 

JrviiNAL,  VI,  13G-lil. 
Comp.    Horace,   O/lcs,   III,  xxiv,  l'J,  20;  Tcrlullicu,  De  la  pa- 
tiencc,  xvi. 

2.  Lalioiilaye,  Gide,  vuvrnges  cités.  Cf.  la  paj^'c  précédente  et  la 
note  3.  La  dot  devint  ohlif^atoire.  La  jeune  lille  eut  le  droit  de 
faire  contraindre  judiciairement  pou  père  à  la  marier  et  à  la 
doter.  Voir  les  auteurs  ci-dessus. 

3.  Guïus,  Iiistit.,  I,  137. 
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contractées  par  les  grands  Flamines  '.  Déjà,  sous  Ti- 
bère, l'on  n'avait  pu  réunir  les  trois  patriciens  entre 
lesquels  il  fallait  choisir  le  Flamine  do  Jupiter  et  qui 
devaient  être  issus  d'un  mariage  par  confarréation. 
Pour  expliquer  la  disparition  du  mariage  sacré,  l'em- 
pereur constata  l'indifférence  religieuse  des  deux 
sexes,  les  difficultéscérémonielles  de  laconfarréation, 
et  enfin  la  répugnance  qu'éprouvaient  les  Romains 
à  se  voir  frustrer  de  leur  autorité  paternelle  sur  les 
fils  qui  devenaient  Flamines  et  sur  les  filles  qui  épou- 
saient ces  pontifes.  Les  anciennes  coutumes  furent 
modifiées  :  une  loi  décida  que  la  compagne  du  Fia- 
mine  de  Jupiter  ne  serait  sous  la  puissance  de  son 
mari  que  dans  l'exercice  du  culte,  et  qu'en  dehors 
de  ses  fonctions  religieuses  elle  serait  soumise  au 
droit  commun  des  femmes  -. 

Nous  avons  vu  que  le  régime  dotal  qui  avait  rem- 
placé la  manus  était  l'un  des  résultats  de  la  déca- 
dence morale.  Ce  même  régime,  agissant  à  son  tour 
sur  la  corruption  de  l'époque,  en  accéléra  encore  la 
marche. 

Au  sujet  du  divorce,  nous  disions  que,  pour  conser- 
ver la  dot  de  sa  femme,  l'époux  avare  se  résignait  à 
la  perte  de  son  honneur.  Il  consentait  de  même  à  la 
perte  de  son  autorité,  et  se  courbait  sous  l'altière 

1.  (laïus,  InsiU.,  I,  il  1-1 1;);  Ortolan,  ///.v//7.  de  .luslinieii.  coiii- 
iiKiilaire  (lu  lilro  xi  du  livre  1. 

2.  Tacilo,  An/i.,  iv,  IG. 
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domination  de  l'épouse:  «J'ai  accepté  l'argent,  j'ai 
vendu  mon  autorité  pour  une  dot  '.  » 

Esclave  de  cette  dot,  comment  l'époux  résisterait- 
il  aux  innombrables  caprices,  aux  goûts  ruineux  de 
la  femme  opulente  qui  daignera  lui  dire  :  «  Je  t'ai 
certainement  apporté  une  dot  plus  considérable  de 
beaucoup  que  ta  fortune  personnelle.  Il  est  assuré- 
ment juste  de  me  donner  de  l'or,  de  la  pourpre,  des 
servantes,  des  mulets,  des  cochers,  des  valets  de  pied, 
de  petits  courriers,  des  voitures  dans  lesquelles  je 
me  fasse  traînera  » 

Alors,  en  rentrant  chez  lui,  le  mari  trouvera  dans 
ses  cours  plus  de  chariots  qu'il  n'en  voit  aux  champs. 
Mais  ce  ne  sera  encore  que  l'une  de  ses  moindres 
dépenses.  Le  foulon,  le  brodeur,  Torfévre,  l'ouvrier 
en  laine  seront  là.  Que  d'autres  fournisseurs  seront 
auprès  de  ceux-ci,  ou  les  rejoindront,  ou  leur  succé- 
deront :  traiteurs,  cuisiniers,  parfumeurs,  teinturiers 
en  couleur  de  flamme,  teinturiers  en  violet,  teintu- 
riers en  mauve,  teinturiers  en  jaune,  teinturiers  en 
nuances  de  safran;  tisserands,  tisserands  en  bordu- 
res; tailleurs,  faiseurs  de  tuniques  à  manches,  fabri- 
cants de  galons  de  pourpre  et  d'or,  fabricants  de 
ceintures,  fabricants  do  demi-ceintures,  fabricants  do 

1.  Argentum  adcepi,  dote  iiiipcriiiin  vpiulidi. 

Plaute,  Asinairc,  89. 

2 equidiMu  dotcMii  al  le  adtuli 

Majoreni  luullo,  lihi  quain  eral  iiccuiiia,  etc. 

Plaute,  Aululairc,  495-499. 


EXIGENCES    DE   L'ÉPOUSE   DOTEE  -ioî» 

petits  coffrets,  brocanteurs,  et  quatre  séries  de  cor- 
donniers spéciaux!  A  peine  les  uns  seront-ils  payés 
que  les  autres  se  présenteront  ;  et  le  mari  paiera  et 
paiera  encore  *. 

Devant  cette  perspective  peu  rassurante,  tel 
homme,  fait  rare,  aime  mieux  épouser  une  fille  pau- 
vre que  de  s'exposer  aux  exigences  d'une  femme  do- 
tée^. Tel  autre  trouve  plus  sûr  de  ne  pas  se  marier 
du  tout  : 

«A  cause  de  mes  richesses,  il  m'eût  été  permis  d'é- 
pouser une  femme  dotée  et  d'une  grande  naissance  ; 
mais  je  n'ai  pas  voulu  introduire  une  abojeuse  dans 

ma  maison Une  bonne  femme,  où  pourrais-je  la 

trouver,  en  admettant  qu'il  y  en  eût  quelque  part  une 
de  cette  sorte  à  marier?  En  vérité,  je  n'en  aurais  pas 
une  qui  me  dirait  jamais  :  Mon  époux,  achète-toi  de 
la  laine  pour  que  l'on  te  fasse  un  pallium  moelleux 
et  chaud,  et  une  bonne  tunique  d'hiver,  afin  que  tu 
ne  souffres  pas  du  froid.  —  On  n'entendra  jamais 
d'une  épouse  cette  parole;  mais  avant  que  les  coqs 
ne  chantent,  elle  me  réveillera  et  me  dira  :  Homme, 
donne-moi  quelque  chose  qui  plaise  à  ma  mère,  pour 
les  kalendes  de  mars  ';  donne-moi  un  cuisinier  qui 


1.  Plautc,  Aululiiire,  fi02--il9. 

2.  Voir  la  pièce  ci-dessus. 

3.  Les  iiiaLroncs  recevaicMit  des  dons  aux  kalendes  de  mars. 
Voir  Tihulle,  III,  i;  SuiHoiie,  Vcsjinsipn,  xix.  Ce  jour-là,  elles  (é- 
lébraient  la  fêle  des  Mnlranaim,  ([ui  put  avoir  été  insliUu'-e  pour 
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sache  farcir,  donne-moi  un  cuisinier  qui  sache  assai- 
sonner; donne-moi  quelque  chose  que  je  puisse  offrir, 
lors  des  fêtes  de  Minerve,  à  la  conj  uratrice  des  sorts, 
à  l'interprète  des  songes,  à  la  devineresse  et  à  l'arus- 
pice.  C'est  une  honte  de  ne  rien  leur  envoyer.  De  quel 
œil  sourcilleux  elles  me  regarderaient  !  Ensuite  il  n'est 
pas  possible  que  je  ne  récompense  pas  avec  bonté  la 
femme  qui  a  fait  les  cérémonies  expiatoires...  Knsuite 
lasage-femme  s'est  plainte  à  moi  du  pauvre  don  qui  lui 
a  été  fait.  Eh  quoi  !  n'enverras-tu  pas  quelque  chose 
à  la  nourrice  qui  allaite  les  petits  esclaves  nés  dans 
la  maison  ?  —  Ces  prodigalités  féminines,  et  beau- 
coup d'autres  semblables,  m'empêchent  de  pren- 
dre une  femme  qui  me  tiendrait  de  semblables  dis- 
cours '.  )' 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  défauts  ni  même 
les  vices  des  femmes  qui  éloignaient  les  hommes  du 
mariage.  Alors  que  la  chasse  aux  héritages  était 
l'une  des  plus  sérieuses  occupations  des  Romains,  le 
célibataire  avait  une  si  douce  existence!  Libre  de 
tous  les  soins  de  la  famille,  il  était  l'objet  de  soins  si 
touchants,  d'attentions  si  délicates  !  Lajoic  et  la  paix 
régnaient  autour  de  lui!  Comment  eût-il  voulu 
échanger  cette  vie  facile  contre  les  sévères  obliga- 

houoicr  le  (lôvouomcnt  des  Siibincs.  Cf.  Ovide,  Fastes,  u\; 
Suiilh's  Dictionary. 

1 propter  divilins  iiieas 

Licuil  uxoroin  dolaluin  ^'eiierc  sumiiio  ducere,  etc. 

l'LALTK,  le  tSohlnt  fanfaron,  G7G-678,  G82-C07. 
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tions  imposées  au  chef  de  famille,  ou  contre  les  soucis 
que  les  matrones  ne  ménageaient  guère  à  leurs 
époux? 

Quand  Auguste  voulut  faire  revivre  l'antique  et 
pure  association  du  mariage,  ce  fut  en  vain  que 
les  lois  Julia  et  Papia  Poppsea  *  établirent  des 
peines  contre  les  célibataires,  des  récompenses 
pour  les  pères  de  famille  :  l'horreur  du  mariage  per- 
sista. 

Il  ne  reste  plus  guère  des  anciennes  coutumes  nup- 
tiales que  les  cérémonies  qui  présidaient  à  l'entrée 
de  la  mariée  dans  sa  nouvelle  demeure.  Mais  les- 
chants  qui  accompagnent  la  jeune  femme  vers  le  toit 
conjugal  font  maintenant  vibrer  à  son  oreille  les 
accents  d'une  poésie  inconnue  de  ses  ancêtres,  et  tout 
imprégnée  d'harmonie  et  d'amour.  Si  ses  compagnes 
s'effrayent  de  la  voir  changer  d'état,  les  amis  de  son 
époux  lui  esquissent  le  tableau  de  la  félicité  conju- 
gale. 

«  Telle  la  fleur  solitaire  qui  croît  dans  l'enclos  d'un 
jardin,  ignorée  du  troupeau,  disent  les  jeunes  filles; 
elle  n'est  pas  écrasée  par  la  charrue,  les  airs  la  ca- 
ressent, le  soleil  la  fortifie,  la  pluie  la  nourrit  ;  bequ- 

1.  Ces  mômes  lois  toli'iraient  une  esijèce  d'alliance  libre  ana- 
logue au  mariage  morganatique  de  nos  lemi»s.  Les  enfants  (jui 
naissaient  de  semblables  unions  suivaient  la  «undition  de  leur 
mère.  Ortolan,  Lét/isltUion  rom/iine;  A.  do  Broglie,  l'Éf/lisc  rt 
iEiiiIjirc.  loinnin  au  iv'"  sitk-lr;  Heeker-Ilein,  (iti/lus.  Nous  aurons 
à  reparler  jdus  loin  des  lois  Julia  et  INipia  Poiipa-a. 
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coup  de  jeunes  gens,  beaucoup  de  jeunes  filles  la 
souhaitent;  mais  cueillie  par  l'ongle  ténu,  a-t-elle 
perdu  sa  fraîclieur,  nul  des  jeunes  gens,  nulle  des 
jeunes  filles  ne  la  désire.  Ainsi  la  vierge,  tant  qu'elle 
demeure  libre,  est  chère  aux  siens.  Mais  quand  elle 
a  perdu  son  éclat  virginal,  elle  ne  demeure  ni  agréa- 
ble aux  jeunes  gens,  ni  chère  aux  jeunes  filles.  Hy- 
men, ù  Hyménée,  Hymen,  viens,  ô  Hyménée  '  !  » 

Aux  plaintes  de  ces  jeunes  filles  qui,  tout  en  mau- 
dissant riiymen,  en  appellent  le  dieu,  les  amis  de 
répoux  répondent  : 

«  Telle  la  vigne  veuve  qui  croît  dans  le  champ 
privé  d'arbres  :  jamais  elle  ne  s'élève,  jamais  elle  ne 
produit  le  doux  raisin  ;  mais,  fléchissant  sous  le  poids 
(jui  fait  pencher  son  tendre  corps,  bientôt  elle  touche 
à  sa  racine  par  son  sommet  le  plus  élevé.  Nul  des  la- 
boureurs, nul  des  jeunes  taureaux  ne  la  cultive;  mais 
sunit-elle  à  l'orme  protecteur  qui  se  marie  à  elle, 
beaucoup  de  laboureurs,  beaucoup  déjeunes  taureaux 
la  cultivent.  Ainsi  la  vierge,  tant  qu'elle  demeure 
libre,  languit  négligée;  mais  lorsque  est  arrivé  pour 
elle  le  temps  propice  au  mariage,  chérie  de  son  époux, 
elle  est  aussi  mieux  vue  de  sa  mère...  Et  toi,  vierge, 
ne  sois  pas  contraire  à  un  tel   époux...  Ne  sois  pas 


1.  ut  flos  in  septis  secrelus  nasciliir  liorlis, 
Ignotus  pecori,  uuilo  coutusus  uratro, 
Miiem  iiiiil<(!iit  aiini'.  lirmat  sol,  educat  imber,  etc. 

Cati  LLE,  Cliani.  tmidial,  27-:{G. 
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contraire  aux  parents  qui  ont  ensemble  cédé  à  leur 
gendre  leurs  droits  avec  ta  dot.  Hymen,  ô  Hyménée, 
Hymen,  viens,  ô  Hyménée  ^  !  » 

Mais,  de  même  que  les  usages  nuptiaux  qui  prési- 
dent à  l'entrée  de  l'épouse  dans  sa  nouvelle  demeure 
n'ont  que  trop  souvent  perdu  leur  haute  signification 
morale;  de  même  ces  chants  qui  parlent  de  tendresse 
conjugale  et  de  protection  domestique  sont,  trop 
souvent  aussi,  vides  de  sens  pour  la  jeune  femme. 
Mieux  eût  valu  pour  elle  demeurer  «  la  fleur  soli- 
taire »,  que  de  devenir  «  la  vigne  »,  qui  ne  trouve 
dans  l'orme  qu'un  appui  passager,  et  qui,  se  détachant 
parfois  elle-même  de  ce  tuteur,  tombe  jusque  dans  la 
boue  ! 

Voyons  maintenant,  au  sein  de  sa  luxueuse  demeure 
et  de  ses  nouvelles  habitudes,  cette  matrone  que  nous 
admirions  alors  qu'elle  filait  la  laine  sous  l'humble 
toit  qu'elle  gardait. 

Entrons  dans  le  vestibule  que  forme  devant  la  mai-, 
sonromaine  la  saillie  des  bàtimentsqui  la  terminent-. 
Que  la  porte  de  marbre  ou  de  bronze  nous  donne  accès 
dans  un  couloir  dont  l'extrémité  opposée  s'ouvre  sur 

1.  ut  vidua  in  nudo  vitis  (ju.n  nasciUir  arvo, 

Niiuquaui  si  extollit,  numiuam  luiteiu  ediicat  uvani,  etc. 
Catii.i.e.  Chanl  nuptial,  :J7-!>4. 
1.  Pour  la  description  de  la  uiai.^on  romaine  on  de  ses  acces- 
-oires,  voir  en  fçénéral  :  Gell,  Pumpeinna ;  Mazois,  le  Palais  tir 
Srtmrus ;  IJezohry,  Rotnc  au  siùclr  tl' Avijnsli; ;  Ui'nicr  et  Pierrot, 
/('s  Peintures  du  Palatin;  les  dictionnaires  archéologiiincs  dr 
Smitii  cl  de  Uich-Chùruel. 
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l'atrium.  L'atrium!  qu'est-il  devenu  maintenant?  Les 
mosaïquos  qui  le  pavent,  les  colonnes  qui  entourent, 
au  milieu  de  la  salle,  l'espace  découvert  par  lequel 
pénètre  la  lumière  et  par  lequel  aussi  les  eaux  du  toit 
coulent  dans  un  bassin;  les  statues  qui  peuplent  les 
entre-oolonnements,  tout,  dans  ce  riche  atrium  co- 
rinthien, nous  reporte  bien  loin  de  ce  simple  atrium 
toscan  qui  était  à  la  fois  le  sanctuaire  des  dieux  do- 
mestiques, le  foyer  de  la  famille,  la  chambre  des 
époux,  la  salle  de  réception,  le  réfectoire  et  même 
la  cuisine!  Il  nous  faudra  chercher  ailleurs  mainte- 
nant le  siège  de  la  vie  intime.  Si  la  porte  qui  fait 
face  à  celle  du  couloir  est  ouverte,  nous  voyons  s<' 
dérouler  une  colonnade  entourant  un  vaste  espace  à 
ciel  ouvert,  et  au  centre  duquel  s'étend  un  riant 
parterre  décoré  d'une  fontaine  jaillissante  :  c'est  le 
péristyle;  et  c'est  autour  de  cette  cour  intérieure 
que  sont  placées  la  plupart  des  salles  qui  servent 
aux  usages  de  la  vie  domestique. 

Cependant  l'atrium  est  demeuré  sinon  le  siège,  du 
moins  le  symbole  de  cette  vie  domestique.  Le  lit  y 
a  été  dressé  au  jour  de  l'hymen,  et  il  y  demeurera 
jusqu'à  ce  que  le  divorce  ou  la  mort  ait  rompu  le 
mariage'.  Ce  lit,  tout  d'apparat,  est,  sans  doute, 
l'une  de  ces  couches  somptueuses  qui,  taillées  dans 
un  bois   précieux,   ornées  d'ivoire  ou  d'écaillé   de 

1.  Horace,  Êpitrrx,  I,  i,  87;  Properce,  IV,  xi,  85,  86;  Becker- 
Rein,  (inllus.  Die  Fraueii. 
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tortue,  sont  munies  d'un  pied  d'or  ou  d'argent,  cou- 
vertes de  pourpre  brodée. 

Le  foyer  est  aussi  demeuré  à  sa  place  antique, 
bien  que,  dans  les  opulentes  demeures,  un  sanctuaire 
soit  réservé  aux  dieux  dans  la  partie  la  plus  reculée 
de  la  maison.  Le  foyer  de  l'atrium  n'est  plus  en 
pierre,  il  est  en  bronze,  et  ce  symbole  de  la  vie  do- 
mestique, naguère  simple  et  rude  comme  elle,  a  reçu, 
comme  elle  aussi,  la  double  influence  du  luxe  et  de 
l'art. 

Les  images  des  ancêtres,  les  archives  de  la  fa- 
mille, sont  dans  l'atrium,  ou,  pour  parler  avec  plus 
de  précision ,  dans  le  tahlinnm  ,  pièce  qui  forme  le 
fond  de  l'atrium  et  qui  s'ouvre  sur  le  péristyle.  Les 
fresques  du  tablinum  nous  offrent  des  paysages,  des 
scènes  mythologiques,  des  vues  d'intérieur',  A 
droite  et  à  gauche  du  tablinum  s'ouvrent  les  ailes, 
vastes  renfoncements  grâce  auxquels  le  maître  de 
la  maison  peut  s'isoler  de  la  foule  de  ses  visiteurs 
pour  causer  avec  quelque  ami  ou  quelque  client.  Des 
scènes  fantastiques,  dos  arabesques,  sont  peintes  sur 
les  murs  -.  Des  portières  paraissent  séparer  du  reste 
de  l'atrium  le  lablinum  et  les  ailes. 

C'est  dans  l'atrium  que  se  passe  le  côté  en  quelque 
sorte  officiel  de  la  vie  romaine.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne 
faille  plus  chercher  la  femme  que  dans  la  partie  la 

1.  Rftnier  cl  Perrot,  les  l'einttiirr,  du  Palutin. 
1.  1(1.,  id. 
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plus  retirée  de  l'habitation;  et  que  le  péristyle,  dont  la 
disposition  arcliitecturalc  rappelle  déjcà  la  situation 
du  gynécée  athénien,  ait  aussi  la  destination  de  celui- 
ci?  Assurément  non.  Plus  que  jamais  la  femme  est  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  nous  savons  déjà  qu'elle  en 
est  trop  souvent  le  fier  et  capricieux  despote.  Partout 
où  son  mari  commande,  la  matrone  a  le  droit  de  ré- 
gner; et  si  maintenant  elle  habite  surtout  le  fond  de 
la  maison,  c'est  que  son  époux  y  demeure  avec  elle. 

Nous  trouvons  donc  encore  la  femme  dans  l'atrium; 
nous  la  voyons  aussi  dans  une  grande  salle  placée  à 
la  droite  de  cette  pièce  et  que  décorent  des  peintures 
murales;  c'est  le  triclinium,  la  salle  à  manger.  Là 
principalement  se  déploient  tout  le  luxe  et  toute  la 
mollesse  de  la  décadence.  Les  convives  sont  placés 
sur  les  lits  triclinaires  qui  entourent  trois  côtés  de 
la  table  '  ;  l'écaillé  de  tortue,  l'argent,  l'or,  brillent 
sur  ces  lits  de  bronze  que  recouvrent  les  riches  tapis 
de  Babylone. 

La  femme  ne  s'asseoit  plus  pour  se  mettre  à  table. 
Maintenant,  elle  aussi,  elle  a  adopté  la  position  à 
demi  horizontale  ^  Nonchalamment  étendue,  s'ac- 
coudant  du  bras  gauche  sur  un  coussin  de  soie,  la 
matrone  occupe  auprès  de  son  mari  une  place  d'hon- 


1.  Le  (lUîitrièine  côté  est  ouvert;  e'est  par  lii  que  les  esclaves 
font  le  service. 

2.  Valère-Maxime,  II,  i,  "l.  Les  jeuues  filles  s'asseyaient.  Plu- 
tarque,  le  lidtKjiirt  i/cs  srjil  siif/rs. 
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neur  sur  le  lit  du  milieu';  mais  si  d'autres  femmes 
ont  été  invitées  au  repas,  .soin  qui  concerne  la  maî- 
tresse de  la  maison  -,  alors  les  invitées  se  couchent 
sur  les  mêmes  lits. 

La  table  d'érable  ou  de  citre,  que  soutr&nt  un  pied 
d'ivoire,  offre  ces  mets  bizarres  qui  ne  peuvent  guère 
avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  la  rareté  et  d'une 
folle  valeur  extrinsèque  :  des  œufs  d'autruche  farcis 
avec  des  œufs  de  paon  et  où  sont  renfermés  des 
becfîgues  ;  des  paons  revêtus  de  leur  plumage 
émaillé  ;  un  sanglier  des  entrailles  duquel  s'envolent 
des  grives  toutes  vivantes;  des  langues  d'oiseaux, 
des  murè-nes  énormes. 

Les  coupes  d'or  ou  les  vases  murrhins  font  cir- 
culer le  chaud  Falerne.  Nous  pensons  qu"ici  du 
moins  la  matrone  sera  fidèle  aux  anciennes  pres- 
criptions, et  que  l'enivrante  liqueur  ne  mouillera  pas 
ses  lèvres.  Nous  ne  tarderons  pas  à  remarquer  ce- 
pendant une  triste  dérogation  à  la  coutume  géné- 
rale ;  mais  ce  ne  sera  là,  sans  doute,  qu'une  exception. 
Après  avoir  distribué  aux  convives  les  couronnes 
que  les  anciens  regardent  comme  un  préservatif 
contre  l'ivresse,  la  maîtresse  de  la  maison  se  retire 
même  au  moment  où  vont  commencer  les  libations 
qui  terminent  le  repas  '. 

1.  Pliilfirque,  ourraf/r  ri/,:. 

2.  Voir  plus  liaul.  paf^e  210. 

;{.  lMiiL.'ii<nie,  onrrfif/r  rite;  (iréarti,  Delà  ini»nlc.  dr.  IHuinniac, 


1(>S  LA   MAISON.  DE    LA    FEMME   RICHE 

Les  plats  d'argent  et  de  vermeil,  les  coupes  (roi- 
enrichies  de  pierreries,  étincellent  sous  les  feux  des 
hauts  lampadaires  qui  reposent  sur  le  sol,  ou  des 
lampes  suspendues  au  plafond.  Tout  à  l'heure  en- 
core, cette  précieuse  vaisselle  décorait  Vabacus,  l'élé- 
gant buffet  d'airain,  dont  les  deux  tablettes  super- 
posées, revêtues  de  marbre  ou  d'argent,  sont  reliées 
l'une  à  l'autre  par  un  pied  de  console  reproduisant 
soit  un  sphinx,  soit  la  tête  et  la  patte  d'un  oiseau  ou 
d'un  autre  animal. 

Nous  disions  plus  haut  que  la  seconde  partie  de  la 
maison  romaine,  le  péristyle,  était  spécialement  des- 
tinée à  l'existence  domestique.  La  vie  mondaine  n'en 
était  cependant  pas  exclue,  mais  elle  s'y  montrait 
princijialement  sous  sa  forme  intellectuelle  et  artis- 
tique. Si,  autour  du  péristyle,  se  trouvaient  les 
chambres  à  coucher,  les  bains,  la  chapelle  domes- 
tique, l'on  y  voyait  aussi  la  bibliothèque,  la  galerie 
de  tableaux,  Yexèdre  ou  salle  de  conversation.  Le 
Romain  avait  ainsi  placé  au  fond  de  sa  demeure  tout 
ce  qui  sert  au  repos  et  au  charme  de  la  vie.  Plus 
d'une  fois  la  causerie  vive  et  enjouée  des  matrones 
dut  animer  dans  Yexèdre  les  graves  entretiens  des 
philosophes  '.  Plus  d'une  fois  aussi,  la  Romaine  dut 


1.  Des  iiatriciennos  îissislrrcnt  aux  ltM;oiis  de  Plolin.  A.  de  Bro- 
glie,  l'Êf//ise  rt  l  Eui/tirr  muinin  nu  iv*"  sircle.  INmr  les  femmes 
qui  SI'  disliiiguèrcul  parlii  iilii'iiMiii'nt  daus  la  phildsopliU;,  voir 
plu»  loin,  chapitre  iv. 
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chercher,  sur  les  rayons  ou  dans  les  cassettes  de  la 
bibliothèque,  les  volumes  de  parchemin  ou  les  rou- 
leaux de  papyrus  sur  lesquels  s'étaient  fixés  les 
chants  ailés  des  poëtes.  Nul  doute  non  plus  que  la 
matrone  ne  se  plût  à  visiter  dans  la  pinacothèque  les 
peintures  des  Zeuxis,  des  Apelles,  des  Pausias, 
œuvres  inappréciables  que  protégeaient  des  cadres 
à  volets  ou  des  châssis  vitrés. 

S'il  faut  nous  en  rapporter  à  l'une  des  pein- 
tures qui  illustrent  le  Virgile  du  Vatican,  les 
chambres  à  coucher  ne  semblent  avoir  que  mo- 
dérément subi  l'invasion  du  luxe.  Dans  ce  manus- 
crit, la  chambre  de  Didon  est  un  réduit  qui  contient 
pour  tout  meuble  un  lit  élevé  dont  le  pied  se  termine 
par  un  petit  escalier  '.  Mais  c'était  sans  doute,  sinon 
dans  la  chambre  de  la  matrone,  du  moins  dans  le 
voisinage  de  cette  pièce,  que  s'abritaient  les  caisses 
de  hêtre  ou  de  tilleul  -,  qui  contenaient  les  vête- 
ments de  la  Romaine;  et  ces  coffrets,  ces  boites  qui 
renfermaient  les  mille  bagatelles  plutôt  destinées  à 
la  })arurc  qu'à  l'habillemient,  et  déjà  nommées  par 
les  vieux  Romains  :  le  monde  de  la  femme  ". 

Dans  les  coffres  s'amoncelaient  ces  habits  dont  la 

1.  Voir  la  leproduclimi  de  celle  cliuiiihre  dans  le  dicliuuiiaire 
aichéoloî^iiiue  de  lU<li-Ciiéruei. 

'i.  ColuiricUe,  xii,  M. 

:j.  Iliiiic  iiiiiiidiiiii  iiiiijiehrcin  a[)pel!ariiiil  majores  iiostri.  Tite- 
Live,  xxxiv,  7.  (Voir  plus  loin  les  i)a(,'(!K  (luc  nous  consacrons  ù 
l'iihrof^uliou  de.  la  loi  Oppia.)  Dezoljry, /fowjc  uu  siècle  d'Auguste. 
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mode  renouvelait  rornementation  ou  les  accessoi- 
res ',  mais  qui  cependant  gardèrent  toujours  les 
traits  caractéristiques  du  costume  des  Romaines  : 
la  »tola  et  la  palla.  La  stola,  longue  tunique  que  les 
courtisanes  n'avaient  pas  le  droit  de  porter  -,  lais- 
sait retomber  la  traîne  majestueuse  qui  semble  avoir 
formé  un  vêtement  distinct  et  s'être  attachée,  par 
derrière,  à  la  ceinture  de  la  matrone  ^  La  palla 
était  une  ample  draperie  qui  passait  généralement 
sous  le  bras  droit  pour  retomber  sur  l'épaule  gauche  ; 
ce  manteau  pouvait  aussi  servir  de  voile.  Avec  ce 
costume  se  portait  le  soccus,  soulier  qui  recouvrait 
complètement  le  pied;  ou  bien  le  cothurne,  brode- 
quin dont  la  semelle  se  prêtait  à  une  élévation  que 
recherchaient  les  femmes  de  petite  taille. 

1.  Plaute  [Epidicus,  205,  206,  211-216)  mentionne  une  foule  de 
ces  vêtements  sur  lesquels  nous  ne  savons  en  général  rien  de 
positif:  la  tunirn  ralln  (légère?);  la  tunicn  spisxu  (épaisse?);  le 
linteolum  casicium  (linon  découpé  Dezobry,  ouvrage  cité)  ;  Vùi- 
dusiata,  le  suppnrum  (courtes  tuniques  de  dessus.  Rich-Chéruel); 
la  pataginta  (tunique  garnie  en  long,  par  devant,  d'une  bande 
de  pourpre  et  d'or.  Id.)  ;  la  crocotula,  le  cerinum,  le  melitium 
(sans  doute  vêtements  couleur  de  safran,  de  cire,  de  miel.  Ovide, 
Art  d'aimer,  m,  mentionne  les  deux  premières  de  ces  nuances); 
le  cumatile  (vêtement  vert  de  mer?);  la  rica  (voir  plus  haut, 
p.  116,  note  3);  le  hasilicum  (lo  royal);  Vexoticum  (l'exotique);  etc. 
Piaule  fait  justement  remarquer  combien  de  noms  les  femmes 
inventaiont  pour  désigner  les  fantaisies  de  la  mode.  Ce  n'est  pas 
seulement  ù  lancienne  Rome  que  peut  s'applicjuer  celte  obser- 
vation ilu  poi'te  <ou)ique. 

2.  Martial,  Kpi'j.,  II,  xxxix. 

3.  La  traîne  se  nommait  institn.  La  stoh^e  plaçait  sur  une  tu- 
nique intérieure  et  un  jupon. 
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Dans  l'intérieur  de  la  maison,  la  stola  parait  avoir 
été  remplacée  par  une  tunique  plus  courte.  Au 
costume  de  négligé  appartenait  aussi  la  solea,  san- 
dale se  composant  d'une  simple  semelle  que  rete- 
naient des  courroies  qui  se  nouaient  sur  le  cou-de- 
pied  '. 

La  laine,  la  soie  de  l'Arabie,  les  aériens  et  peu 
décents  tissus  de  Cos,  forment  la  matière  de  ces 
vêtements  que  teint  surtout  la  pourpre  de  Tyr.  Les 
Romaines  portent  aussi  le  blanc,  le  rose,  le  bleu 
d'azur,  les  nuances  d'améthyste,  de  châtaigne,  de 
safran  et  de  cire,  toutes  les  innombrables  teintes 
qu'à  cette  époque  déjà  la  mode  avait  inventées  ^. 

Les  peintures  du  Palatin  nous  montrent  de  quelle 
manière  quelques-unes  de  ces  couleurs  se  combi- 
naient dans  la  toilette  de  la  matrone.  Une  j^al^cL 
jaune  recouvre  une  tunique  soit  rouge,  soit  violette, 
soit  blanche  doublée  de  violet,  soit  encore  d'une 
blancheur  diaphane  comme  un  tissu  de  Cos  ^ 

En  général,  cos  habits  ne  sont  plus  l'œuvre  de  la 
matrone  et  de  ses  esclaves.  De  semblables  vêtements 
sont  d'un  travail  trop  délicat  pour  être  préparés  à 

1.  Horace,  Satires,  I,  ii,  29,  9!)  ;  Juvénal,  vi;  Dezobry,  Smitli, 
Uich-Chéniel,  ouvrages  cités.  Voir  surtout  los  statues  de  femmes 
romaines  au  musée  du  Louvre,  et  le  catalof^ue  de  M.  de  Clarac. 

1.  Sénèque,  liicnf'aits,  vu,  9  ;  Tile-Live,  xxxiv,  3,  4;  Ovide,  Art 
irnimer,  ni;  Properce,  II,  m.  Vu  ;  III,  xiv,  27;  IV,  m,  51  ;  Tibulie, 
H,  m,  GO,  etc. 

3.  Renier  et  Perret,  les  Peintures  du  Palatin. 
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la  maison  ' .  C'est  au  dehors,  comme  nous  l'avons  vu  -, 
que  de  nombreux  ouvriers  les  tissent  et  les  confec- 
tionnent. 

La  coiffure  reçut  d'une  manière  toute  spéciale 
l'influence  de  la  mode.  Nous  en  avons  une  preuve 
dans  les  statues  des  impératrices  romaines.  La 
coiffure  forme  souvent  dans  ces  œuvres  d'art  une 
pièce  mobile  que  l'on  pouvait  enlever  et  remplacer 
à  volonté,  afin  que  l'image  même  de  l'impératrice  ne 
fût  pas  démodée  '\ 

Par  devant,  les  cheveux  étaient  généralement  on- 
dulés et  relevés  ;  par  derrière,  ils  retombaient  soit 
en  boucles,  soit  en  tresses  ;  ou  bien  ils  se  rassem- 
blaient en  un  chignon  que  la  mode  plaça  plus  ou 
moins  haut,  et  qui  prit  même  la  forme  d'une  pyra- 
mide. Les  cheveux  se  divisaient  aussi  en  une  foule 
de  tresses  qui  s'enroulaient  autour  de  la  tète.  Mais 
si  quelques-unes  de  ces  coiffures  rappelaient  encore 
la  simplicité  antique,  que  dire  de  ces  hautes  perru- 
ques formées  de  boucles  renversées,  et  qui  semblent 
avoir  été  la  suprême  expression  do  la  mode  aux  der- 
niers temps  de  la  Rome  païenne  *  ? 

La  bajidelette,  nommée  vitla,  forme,  avec  la  s(ola 

1.  Colunielle,  xu,  Préfncn. 

2.  Voir  plus  haut,  pages  258,  259. 

;{.  Chirac,  Description  des  antiques  du  wuséc  du  Louvre. 

i.  1iJ.,k/.  Voir  aussi  les  statues  de  femmes  romaines  au  musée 
(lu  Louvre.  Cf.  Ovide,  Art  d'Aimer,  m  ;  Juvénal,  vi.  VoirTertuI- 
licD,  De  rornement  des  femmes,  vu. 
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traînante,  les  attributs  de  la  matrone  '.  Cette  ban- 
delette se  plaçait  derrière  les  bandeaux  relevés.  Une 
autre  bandelette,  tissue  de  lin  et  d'or,  pouvait  se 
mettre  sur  le  front  pour  le  ramener  aux  étroites 
proportions  qu'exigeait  la  beauté  romaine  -.  Les 
teintes  vaporeuses  et  dorées  de  cet  ornement  de- 
vaient bien  réellement  faire  rayonner  sur  la  tête  le 
nimbe  dont  cette  bandelette  avait  le  nom.  Nous  pou- 
vons juger  du  gracieux  effet  de  cette  parure,  d'après 
un  buste  d'Ariane  reproduit  par  une  gravure  que 
nous  avons  sous  les  yeux  ^  ;  ici  les  cheveux  ondulés 
se  relèvent  par-dessus  le  nimbe,  courent  sous  les 
feuilles  et  les  grappes  d'une  guirlande  de  lierre, 
et  retombent  en  boucles  sur  les  épaules. 

L'extrême  importance  que  les  Romaines  atta- 
chaient à  leur  coiffure  est  attestée  par  le  nombre  des 
esclaves  que  concernait  ce  détail  de  toilette.  Cha- 
cune de  ces  femmes,  appelées  cosmètes,  a  un  office 
particulier.  Si  un  ingrédient  spécial  n'a  pas  teint  en 
blond  la  chevelure  de  la  Romaine,  ou  si  cette  der- 
nière ne  porte  pas  une  perruque  de  cette  nuance,  une 
cosmète  soufflera  de  la  poudre  blonde  sur  la  tête  de 
sa  maîtresse.  A  telle  autre  cosmète,  il  appartient  de 
répandre  la  myrrhe  de  l'Oronte  sur  les  cheveux  de 


i.  Plaute,  le  Soldat  fnnfaron,  787.  788;  Ovide,  Art  (l'aimer,  i, 
;tl,  32;  m,  483,  etc. 
2.  Ricli-Chéruel,  ouvrage  cité  {Siinùns), 
:{.  Id.,  id.  Id. 

18 
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la  matrone.  Une  troisième  esclave  a  pour  mission  do 
faire  chauffer  dans  les  cendres  l'aiguille  de  1er  au- 
tour de  laquelle  elle  enroulera  les  mèches  qui  doi- 
vent former  des  boucles.  ISornatricc,  la  plus  habile 
des  rosiiil'fcs,  disposera  l'arrangement,  et,  bien  sou- 
vent, l'échafaudage  de  la  chevelure.  Pendant  que 
l'on  coiffe  la  matrone,  une  esclave  tient  devant  elle 
le  miroir  d'argent  '. 

Nous  n'énuraérerons  pas  tous  les  cosmétiques  qui 
venaient  se  joindre  à  la  teinture  blonde  pour  donner 
à  la  matrone  ce  que  la  nature  avait  oublié  de  lui  ac- 
corder ou  de  lui  conserver.  La  blancheur  et  l'éclat 
du  visage,  le  noir  des  sourcils,  l'azur  des  tempes, 
l'émail  des  dents,  reposaient  dans  ces  petits  flacons 
que  la  femme  grecque  nous  a  déjà  fait  chercher  à 
Hcrculanum  et  à  Pompéi  -  ;  ces  flacons  presque  tour 
jours  aussi  funestes  à  la  beauté  que  la  boîte  fatale 
que  Vénus  chargea  Psyché  de  chercher  aux  enfers. 

Laissons  donc  prudemment  fermés  ces  flacons 
mystérieux.  Regardons  cet  éventail  qu'a  donné  la 
queue  superbe  d'un  paon  et  qu'agitera  une  esclave  '. 
Dans  {•('  climat  souvent  si  chaud,  l'éventail  ne  suf- 


i.  Plante,  le  Revenant,  2G8  ;  Properce,  IV,  vu,  7.'),  7(i:  Ovide, 
Art  (i'riiiuer,  m;  Juvéuiil,  vi  ;  .Martial,  Eiiiijrnmmcs,  11,  i.x\i.  Voir 
Tcrtuilicii,  De  l' ornement  des  femmes,  vi. 

2.  Ovidiî,  Art  d'aimer,  m;  Cosmétiques  ;  Properce,  II,  xviii.  Vnir 
Terliiliicii,  De  l'uruvment  des  femmes,  5,  etc.  ;  saint  Cyiirion,  Dr 
la  conduite  prescrite  au,c  vierges. 

."J.  Proi>orcf,  II,  xxiv,  11. 
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fira  pas,  et  notre  Romaine  tiendra  entre  les  mains 
pour  les  rafraîchir  un  globe  de  cristal  '. 

Ouvrons  maintenant  les  cassettes  qui  contiennent 
les  bijoux  de  la  matrone,  et  où  ruissellent  les  éme- 
raudes,  les  topazes,  les  perles  de  l'Inde  ^ 

Les  merveilleuses  ciselures  de  Torfévrerie  étrus- 
que, la  grâce  suprême  des  bijoux  grecs,  la  sévèrç 
élégance  des  joyaux  romains,  ont  versé  leurs  tré- 
sors dans  récrin  de  la  matrone.  Remarquons  ce  dia- 
dème gréco-étrusque  d'or  et  d'émail.  De  nombreuses 
petites  lames  verticales  le  forment,  et  sont  réunies 
entre  elles  par  une  bande  estampée  en  astragale 
et  qui  constitue  le  bord  inférieur  du  diadème.  Sur 
ces  lames  sont  rivés  avec  une  capricieuse  profusion 
des  fleurs  et  d'autres  ornements.  La  décoration  du 
milieu  se  compose  de  marguerites  qui  courent  le 
long  du  diadème,  et  dont  le  cœur  est  figuré  par  une 
perle.  Çà  et  là  se  distinguent  de  mignonnes  pâque- 
rettes. Des  palmettes,  incrustées  de  perles  bleues^ 
forment  le  couronnement  de  ce  joyau,  dont  la  royale 
élégance  a  ce  caractère  de  simplicité  que  l'influence 
hellénique  donne  aux  œuvres  dart  ^ 

Voyons  aussi  ce  collier  grec  dont  les  étoiles  d'or 


1.  l*r<)|iercc,  H,  xxiv,  12;  l\',  m,  ;J2. 

2.  Juvraial,  vi,  4;i9;  J'i-opene,  II,  xvi,  17,  1'),  H;  id.,  wii,  0, 10; 
Tibiille,  II,  IV,  27,  etc. 

'.i.  (loliecliou  (lainiiaiia,  au  iniiriéi!  du  Louvre.  ÉcriiiA.  I.  Voir 
I«  catalocuc. 
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sont  reliées  par  dos  perles  '  ;  et  ce  beau  collier 
romain  dont  les  huit  nœuds  d'or  massif,  rappelant 
nos  lacs  d'amour,  alternent  avec  sept  cylindres 
d'émeraudes  égyptiennes  ^ 

Bien  des  objets  sollicitent  encore  notre  attention  : 
les  petites  bulles  qu'une  chaîne  suspend  au  cou;  les 
fibules  en  forme  d'arc,  et  qui  agrafent  les  diverses 
parties  du  costume;  les  bagues  dont  la  matrone  porte 
des  garnitures  et  qui  sont  ornées  soit  de  pierreries 
ou  de  perles,  soit  de  camées  ou  d'intaillcs;  les  épin- 
gles à  cheveux  que  surmonte  un  chapiteau  d'où  l'A- 
mour prend  son  vol  ou  sur  lequel  Vénus  préside  à 
sa  toilette  '. 

Accordons  aussi  un  regard  à  ce  spinther  qui  s'en- 
roule plusieurs  fois  autour  du  bras  gauche,  et  porte 
à  chacune  de  ses  extrémités  une  tête  de  serpent  '*. 
N'oublions  pas  cet  autre  bracelet,  semblable  à  une 
branche  de  palmier  ployée  en  cercle,  et  laissant  tom- 
ber deux  spathes  qui  forment  deux  petites  clo- 
chettes ■•. 

1.  Peintnrfi  do  Pompéi,  reproduite  dans  lo  dictionnaire  de 
Rich-Cliéruel  {Mimile). 

i.  Cabinet  des  médailles.  Voir  le  catalogue  de  M.  Chabouillet, 
2559,  et  le  nouveau  catalogue,  2798. 

\i.  Voir  les  collections  et  les  catalogues  ci-dessus. 

4.  Piaule,  Méncchines,  GGO  ;  Real  Museo  liorionico.  Napoli, 
1824-18G7;  vol.  Il,  tav.  xiv,  Antichi  gioielli;  et  Ricb-Chéruel,  uu- 
vrnyc  cité  {Spinther). 

5.  Bracelet  romain  trouvé  dans  un  lomiMau.  Ricb-Chéruel 
imvrnfjr  dlr  (Sjifit/inliiiui). 
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Il  paraît  que  la  matrone  aime  le  tintement  que 
produit  le  choc  de  ces  mignons  objets.  Nous  pouvons 
juger  de  ce  goût  par  les  boucles  d'oreilles  qui  portent 
le  même  nom  qu'une  espèce  de  castagnettes,  la  cro- 
tale. A  chacun  de  ces  petits  joyaux  se  suspendent, 
comme  les  plateaux  d'une  balance,  deux  elenchi , 
perles  taillées  en  poires,  et  qui,  en  se  touchant,  pro- 
duisent un  joyeux  cliquetis  '.  Les  elenchi  décoraient 
encore  d'autres  boucles  d'oreille.  Ces  pendants  pou- 
vaient être  si  lourds  qu'ils  allongeaient  la  délicate 
membrane  qu'ils  ornaient  -.  Mais  qu'importait  cette 
souffrance  aux  élégantes  Romaines  qui  ne  craignaient 
même  pas  de  suspendre  à  chacune  de  leurs  oreilles 
deux  ou  trois  patrimoines  '! 

La  pourpre  et  l'or  étaient  déjà  recherchés  par  la 
matrone,  alors  même  qu'elle  travaillait  au  milieu  de 
ses  esclaves.  A  la  fin  de  la  période  précédente,  nous 
constations  que  les  lois  somptuaires  avaient  paru 
utiles,  et  nous  mentionnions  la  loi  Oppia  qui  limi- 
tait la  quantité  d'or  que  pouvaient  posséder  les 
femmes,  leur  défendait  aussi  de  porter  des  vêtements 
aux  couleurs  variées,  et  ne  permettait  pas  que,  dans 
une  ville,  ou  dans  le  rayon  d'une  ville,  les  matrones 

1.  IJijoii  IrouvV;  ù  PoinjHM.  Kral  Museo  Borhonico,  vol.  Il, 
tav.  XIV.  Antichi  gioiclli.  Voir  aussi  1«  dictionnaire  do  Sinitli 
(Inaurcs);  et  lo  dictionnaire  de  Uicli-Chéruel  [Crotn/iu)/!). 

2.  .luvrnal,  vi,  KJO. 

:t.  Sénèqiie,  lUrn/fiits,  vu,  !)  ;  coinp.  id.  f)e  In  rie  /trurrusr^M  \ 
Tcrtullien,  Du  ntUcmmt  des  /'eiinnes. 
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se  servissent  de  voitures  à  moins  que  ce  ne  fût  pour 
se  rendre  aux  solennités  religieuses. 

Vingt  ans  après,  à  peine  Rome  commençait-elle 
à  respirer  après  la  deuxième  guerre  punique,  qu'un 
spectacle  étrange  et  vraiment  nouveau  se  produisit 
dans  la  grande  cité.  Bravant  à  la  fois  et  la  défense 
de  leurs  époux  et  les  lois  de  la  modestie,  les  femmes 
quittaient  leurs  demeures,  se  répandaient  dans  les 
riies,  allaient  presque  jusqu'au  Forum.  Parlant  aux 
hommes  qui  se  rendaient  sur  la  place  publique,  elles 
ne  craignaient  même  pas  de  s'adresser  aux  magis- 
trats, aux  préteurs  ,  aux  consuls.  Qu'était-il  donc 
arrivé?  Jusqu'alors,  cette  dispersion  des  femmes 
dans  les  lieux  publics  avait  été  le  signe  le  plus  ef- 
frayant des  suprêmes  angoisses  patriotiques.  Anni- 
bal  s'était-il  donc  présenté  de  nouveau  aux  portes 
de  Rome?  Non,  Rome  avait  bien  réellement  conquis 
la  paix  par  la  victoire.  Et  c'était  pourquoi  les  ma- 
trones venaient  supplier  leurs  concitoyens  de  leur 
rendre  leur  luxe  au  sein  de  leur  ville  prospère  et 
triomphante. 

Ce  jour-là  même,  l'abrogation  de  la  loi  Oppia  de- 
vait être  demandée  par  deux  tribuns.  Mais  déjà  deux 
collègues  de  ces  derniers  avaient  l'intention  de  parler 
eTi  faveur  de  la  loi.  De  même  que  ces  magistrats  po- 
pulaires, beaucoup  do  patriciens  attaquaient  ou  sou- 
tenaient l'œuvre  d'Oppius.  Les  adversaires  ert  les 
défenseurs  de  la  loi  couvraient  jusques  au  Capitole. 
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Ce  fut  au  milieu  de  ce  tumulte  que  l'un  des  consuls 
—  c'était  Caton  le  Censeur  —  prit  la  parole  dans 
l'assemblée  publique.  Avant  de  blâmer  les  femmes 
qui,  en  abandonnant  l'ombre  du  foyer,  ont  dérogé 
aux  anciennes  coutumes,  Caton  blâme  les  hommes 
dont  la  faiblesse  a  rendu  possible  une  telle  démarche. 
Si  les  Romains  n'avaient  pas  abdiqué  devant  leurs 
compagnes  leur  autorité  domestique ,  les  femmes 
ne  seraient  pas  venues  si  près  du  Forum  pour  les 
dominer  jusque  dans  leur  vie  publique.  Caton  ignore 
si,  en  cette  circonstance,  les  matrones  ont  exercé 
une  pression  sur  les  tribuns,  ou  si  cette  pression 
a  été  exercée  sur  elles  par  ces  magistrats.  Quelle 
honte  pour  les  tribuns  s'ils  se  sont  servis  de  femmes 
même  pour  donner  un  nouvel  aliment  à  leurs  sédi- 
tions! Quelle  honte  aussi  pour  les  consuls  si  les  ma- 
trones, imitant  la  retraite  du  peuple  sur  le  mont 
Sacré,  remportent  ainsi  la  victoire  !  Ce  n'est  pas 
sans  rougir  que  l'austère  Caton  a  dû  traverser  cette 
foule  de  femmes  pour  aller  au  Forum;  et  si,  retenu 
par  le  respect  que  lui  inspiraient  la  pudeur  et  la  ma- 
jesté sinon  de  toutes  en  général,  au  moins  de  cha- 
cune en  particulier,  il  n'eût  redouté  d'infliger  à  ces 
matrones  la  honte  de  se  voir  apostrophées  par  un 
consul,  il  leur  eût  sévèrement  reproché  de  quitter 
leurs  foyers  pour  chercher  les  sufl'rages  d'hommes 
étrangers  à  leurs  familles.  Que  ne  se  bornaient-elles 
à  exprimer  leurs  v(j>ux  à  leurs  époux?  Et  encore, 
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même  dans  leurs  maisons,  devraient-elles  s'occuper 
des  lois?  Les  anciens  Romains  qui  tenaient  sous 
leur  puissance  leurs  filles,  leurs  sœurs,  leurs  épou- 
ses, ne  permettaient  même  pas  à  la  femme  de  s'oc- 
cuper d'une  affaire  privée  sans  leur  autorisation.  Et 
les  descendants  de  ces  mêmes  hommes  permettent 
aux  Romaines  de  traiter  jusqu'aux  afi'aires  publiques! 
Que  l'on  donne  un  libre  cours  à  la  nature  de  ce  sexe 
indompté,  et  que  l'on  espère  ensuite  que  celui-ci 
saura  s'arrêter  de  lui-même!  Ce  que  veut  la  femme, 
ce  n'est  pas  la  liberté,  c'est  la  licence.  Si  elle  sape, 
l'une  après  l'autre,  toutes  les  lois  à  l'aide  desquelles 
on  la  contient  déjà  si  difficilement,  qu'adviendra-t-il? 
Après  s'être  égalée  à  l'homme,  elle  voudra  le  domi- 
ner. En  vain  dira-t-on  qu'elle  se  borne  à  repousser 
une  loi  injuste.  Non,  en  ébranlant  une  seule  loi,  on 
ébranle  toutes  les  autres.  Si  chacun  détruit  les  lois 
qui  le  gênent,  à  quoi  sert  de  voter  publiquement  ces 
lois?  Caton  demande  aussi,  avec  ironie,  pourquoi  ces 
femmes  effarées  parcourent  les  rues?  Viennent-elles 
demander,  comme  autrefois,  que  l'Etat  rachète  ceux 
de  leurs  parents  qu'Annibal  a  faits  prisonniers  ?  Cette 
grâce,  elle  leur  a  été  naguère  refusée.  Si  les  tendres 
sentiments  de  la  famille  ne  les  animent  pas,  alors 
c'est  donc  un  motif  religieux  qui  les  rassemble?  Elles 
vont  au-devant  de  la  (Irande  Déesse  '  ?  Quel  prétexte 

1.  Voiri)lu.s  liiiut,  jiafic  IS.'l. 
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convenable  peut-on  donner  à  cette  révolte  féminine? 
«  C'est,  me  répond-on,  afin  que  nous  brillions  sous 
l'or  et  sous  la  pourpre;  afin  que,  dans  nos  voitures, 
aux  jours  fériés  et  non  fériés,  nous  nous  fassions 
traîner  par  la  ville  comme  les  triomphatrices  de  la 
loi  vaincue  et  abrogée,  et  de  vos  suffrages  captés  et 
arrachés  ;  et  afin  qu'il  n'y  ait  nulle  limite  à  nos  dé- 
penses, à  notre  luxe  '.  » 

S'élevant  alors  à  un  point  de  vue  plus  général,  le 
vieux  Romain  déplore  que  les  conquêtes  mêmes  de 
Rome  aient  développé,  chez  les  citoyens  de  cette 
ville,  deux  vices  opposés  :  le  luxe  et  l'avarice  ;  ces 
vices,  ajouterons-nous,  qui  découlent  de  la  même 
source,  la  recherche  des  biens  matériels.  En  effet, 
Tavarice  recherche  l'or  pour  lui-même,  et  le  luxe 
pour  les  jouissances  que  ce  métal  procure. 

Confondant  ici  le  luxe  avec  l'art,  le  Censeur  sem- 
ble maudire  jusqu'à  l'invasion  des  admirables  sta- 
tues helléniques.  Il  regrette  ses  antiques  dieux  d'ar- 
gilo,  et  se  rappelle  avec  mélancolie  le  temps  où  les 
Romaines  refusèrent  les  dons  de  Pyrrhus.  Aucune 
loi  somptuaire  n'existait  alors,  parce  que,  suivant 
la  belle  pensée  de  Caton,  la  loi  suit  le  mal  comme  le 
remède  suit  la  maladie.  Maintenant,  les  dons  de  Pyr- 
rhus ne  seraient  plus  rejetés. 

I,  et  anrd  et  iiurjmni  fulficaiims,  inqiiit;  ut  carpcnlis,  feslis 
ltrofoslis<|iie  diebus,  velut  triiim|iliaiilcs  di;  IciUt  vida  t;t  aljro- 
f^ala,   ft  raplis  et   (!n;plis  s;iilVnif.'iis    vcslris,    per  urljeiii   veclc- 
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«  Mais,  je  l'avoue,  continue  l'orateur,  il  est  des 
envies  dont  je  ne  peux  pénétrer  ni  la  cause  ni  la 
raison.  En  effet,  si  ce  qui  était  permis  à  d'autres  ne 
vous  rétait  pas,  peut-être  la  honte  ou  l'indignation 
aurait-elle  quelque  chose  de  naturel.  Mais  la  parure 
étant  ainsi  égale  pour  toutes,  pourquoi  chacune  de 
vous  craint-elle  qu'elle  ne  se  fasse  remarquer?  Il  est, 
en  vérité,  très-mauvais  d'avoir  honte  ou  de  l'écono- 
mie ou  de  la  pauvreté  ;  mais  la  loi  vous  tire  de  cha- 
cun de  ces  (soucis),  puisque,  ce  que  vous  n'avez  pas, 
elle  ne  vous  permet  pas  de  l'avoir.  —  C'est  cette 
même  inégalité  que  je  ne  peux  souffrir,  dit  cette 
femme  riche.  Pourquoi  ne  me  ferais-je  pas  distin- 
guer par  l'éclat  de  l'or  et  de  la  pourpre  ?  pourquoi  la 
pauvreté  se  cache-t-elle  si  bien  sous  l'apparence  de 
cette  loi  que  ce  que  les  femmes  n'ont  pas  le  moyen 
d'avoir,  il  semble  qu'elles  pourraient  l'avoir  si  cela 
était  permis  ?  —  Romains,  poursuit  Caton,  voulez- 
vous  jeter  vos  femmes  dans  un  combat  où  les  riches 
voudront  avoir  ce  que  nulle  autre  ne  pourra  possé- 
der ;  où  les  pauvres,  pour  ne  pas  être  méprisés  à 
cause  de  cela,  étendront  leurs  dépenses  au  delà  de 
leurs  moyens?  Assurément,  en  commençant  à  rougir 
quand  il  ne  le  faut  pas,  on  ne  rougira  pas  quand  il 
le  faudra.  Celle  qui  aura  des  ressources  person- 
nelles fera  de  la  dépense  ;  celle  qui  ne  le  pourra  pas 

mur;   ne   uUus   niodus   sunii)libus,   ne    hixuriin    sil.  Tilf-Live, 
xxiiv,   î.  , 
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s'adressera  à  son  mari.  Malheureux  cet  homme,  et 
s'il  fléchit,  et  s'il  demeure  inexorable  !  Car,  ce  que 
lui-même  n'aura  pas  donné,  il  le  verra  donner  par 
un  autre  K  » 

Ce  que  de  telles  réflexions  ont  encore  d'actuel  à 
notre  époque  n'échappera  sans  doute  à  personne.  Ce 
qui  était  vrai  au  siècle  de  Caton  est  d'une  rigoureuse 
application  au  nôtre.  L'amour  du  gain,  la  passion  du 
luxe,  sont  deux  des  plaies  qui  dévorent  notre  so- 
ciété. La  satisfaction  des  appétits  matériels  ne  laisse 
plus  que  bien  peu  de  place  à  la  vie  de  l'âme.  Comme 
chez  les  Romains  dégénérés,  la  femme,  en  particu- 
lier, ne  contribue  que  trop  à  l'extension  du  luxe; 
souvent  les  femmes  opulentes  ne  voient  dans  leur 
fortune  que  le  moyen  de  se  procurer  une  élégance  de 
parure  à  laquelle  ne  peuvent  atteindre  les  autres 
femmes;  et  celles-ci,  s'épuisant  en  de  continuels  ef- 
forts, ruinent  leurs  familles  pour  soutenir  une  lutte 
trop  inégale.  Comme  chez  les  Romains  dégénérés, 
plus  d'une  femme  est  disposée  à  sacrifier  sa  vertu 
plutôt  que  sa  toilette,  et,  suivant  l'énergique  expres- 
sion duCfmseur  romain,  ce  que  le  mari  ne  donne  pas, 
un  autre  le  donne! 

Les  contemporains  de  Caton  et  leurs  descendants 
surent,  par  une  amère  expérience,  ce  que  coûte  le 
luxe  dos  femmes.  Dans  cette  société  corrompue  où, 

î.  AlqiK'  Cf^o  noniiiillaruiii  cupidiliilum  ne  cauî^am  (luideiu 
aiil  ratioiit'in  inin;  possum.clc.  Tito-Livn,  xxxiv,  '». 
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comme  à  une  époque  trop  connue  de  nous,  l'habille- 
ment  de  l'honnête  femme  ne  distingue  plus  celle-ci 
delacourtisane,lamatronc porte  sur  elle,  nousTavons 
déjà  yu,  ses  domaines,  sa  fortune,  le  patrimoine  de 
sa  famille;  elle  vend  même  son  honneur  pour  une 
parure  '  ! 

En  achevant  son  discours,  Caton  fait  observer  que 
déjà  les  Romaines  se  sont  acheminées  vers  le  dés- 
honneur en  allant  présenter  à  des  étrangers  une  re- 
quête contraire  à  l'intérêt  de  leurs  familles.  Le  con- 
sul trouve  avec  raison  que  si  la  loi  Oppia  doit  être 
abrogée,  mieux  eût  valu  qu'elle  n'eût  jamais  été 
créée  :  quand  la  bête  fauve  a  été  emprisonnée,  elle 
ne  jouit  qu'avec  plus  de  fureur  de  la  liberté  recon- 
quise; ainsi  en  sera-t-il  du  luxe.  C'est  pourquoi 
le  Censeur  conclut  au  maintien  de  la  loi.  L'illustre 
orateur  termine  son  discours  par  un  vœu  tout  pa- 
triotique :  «  Quoi  que  vous  fassiez,  dit-il,  je  souhaite 
que  les  dieux  vous  rendent  tous  heureux  -.  » 

Les  deux  tribuns  favorables  à  la  loi  ajoutèrent  à 
cette  belle  harangue  quelques  paroles  empreintes  du 
même  esprit.  Puis  l'un  des  tribuns  qui  avaient  pro- 
posé l'abrogation  de  la  loi,  L.  Valérius,  monta  à  la 
tribune  pour  soutenir  la  cause  des  matrones.  Il  s'ac- 

1.  Cf.  Proporco,  III,  xiii;  Ovido,  yl;7  d'aimer,  m,  172.  Voir  sur- 
tout TerluUicn,  Dr.  iornement  des  feiiunes,  xii;  Du  vêtement  des 
femmes. 

2.  Vos  quod  faxitis,  dcos  onines  fortunare  veliiii.  Tile-Live, 
xxxiv,  4. 
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quitta  de  sa  mission  avec  une  grâce  aimable,  avec 
une  grande  habileté  de  discussion.  Jamais  chevalier 
français  ne  déploya  plus  de  zèle  et  de  courtoisie  pour 
défendre  les  intérêts  de  la  femme  ;  et  c'est  un  fait 
curieux  que  cette  première  apparition  d'un  pareil 
langage  dans  les  sévères  débats  des  assemblées  ro- 
maines. 

Valérius  déclara  d'abord  que  Caton  avait  beaucoup 
plus  attaqué  les  matrones  que  défendu  la  loi  et  qu'il 
avait  fort  exagéré  la  portée  de  leur  requête.  «  Nous 
savons  tous,  ajouta  Valérius  avec  enjouement, 
que  Caton  est  un  orateur  non-seulement  sévère, 
mais,  quelquefois  aussi,  farouche,  bien  que  son  na- 
turel soit  doux  '.  »  Le  tribun  justifie  l'attitude  des 
matrones.  Est-ce  donc  la  première  fois  que  les  Ro- 
maines s'assemblent  en  dehors  de  leurs  maisons? 
Valérius  énumère  adroitement  ici  les  occasions  où 
l'intervention  publique  des  femmes  vint  à  se  produire, 
et  les  exemples  qu'il  cite  sont  en  même  temps,  sans 
qu'il  le  dise,  les  titres  des  matrones  à  la  reconnais- 
sance et  à  la  faveur  des  Romains  :  les  Sabines  se  je- 
tant dans  la  mêlée  pour  séparer  leurs  maris  de  leurs 
pères;  les  Romaines  fléchissant  Coriolan,  ou  appor- 
tant leur  or  au  rachat  do  leur  ville  prise  par  les  Gau- 
lois; les  veuves  secourant  de  leurs  contributions  le 

1 El  M.  Catonem  orntorem  non   soliim   f^ravcni,   .'^ed 

inlrrdum  ('Uaiii  Irueoin,  c#sc  siiinus   onmos,  quuin  inf^'tniio   sit 
initia.  Tilc-Livc,  xxxiv,  .1. 
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Trésor  épuisé  par  les  guerres  puniques  ;  les  matrones 
enfin  allant  chercher  la  Grande  Déesse  pour  attirer 
sa  protection  sur  leur  patrie  menacée.  Sans  doute, 
les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes.  Mais  si 
l'on  n'a  pas  été  surpris  de  voir  les  femmes  se  dévouer 
aux  intérêts  généraux  du  pays,  peut-on  leur  repro- 
cher d'agir  pour  sauvegarder  leurs  propres  intérêts? 
Cependant  Caton  a  montré,  et  le  péril  qu'il  y  avait  à 
changer  les  lois,  et  le  danger  qu'oflrait  l'invasion  du 
luxe.  Certes,  les  lois  qui  ont  une  raison  permanente 
d'exister,  doivent  être  respectées.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  lois  d'exception;  et  la  loi  Oppia  est  l'une 
de  celles-ci  :  elle  fut  publiée  à  l'heure  où  Annibal 
menaçait  Rome,  à  l'heure  où  chacun  apportait  à  la 
nation  sa  part  de  sacrifices.  Alors  les  matrones  ne 
pensaient  pas  à  leur  parure.  Si  grande  était  leur  dou- 
leur que  le  Sénat  lui-même  dut  y  mettre  des  bornes 
pour  que  les  fêtes  de  Cérès  ne  fussent  pas  célébrées 
par  des  femmes  en  deiïil.  S'il  faut  maintenir  toutes 
les  mesures  qui  furent  prises  à  cette  époque,  pour- 
quoi n'oblige-t-on  pas  aussi  les  Romains  aux  sacrifi- 
ces qu'imposait  alors  le  salut  de  l'État?  Désormais 
tous  les  citoyens  de  Rome  jouiront  des  bienfaits 
dune  heureuse  paix  :  leurs  femmes  seules  n'y  par- 
ticiperont pas?  La  pourpre  qui  décore  la  toge  du 
prêtre  et  celle  du  magistrat,  ce  dernier  fùt-il  même 
de  l'ordre  le  plus  inférieur;  la  pourpre  qui  borde  la 
robe  de  l'enfant,  la  femme  seule  n'aura  pas  le  droit 
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de  la  porter?  Il  sera  permis  à  l'époux  d'avoir 
une  couverture  de  pourpre,  et  l'épouse  ne  pourra 
posséder  un  petit  voile  de  cette  nuance?  «  La  housse 
de  votre  cheval  sera  plus  belle  que  la  robe  de  votre 
femme  '  ?  » 

Valérius  veut  ])ien  admettre  qu'à  l'appui  d'une 
injuste  thèse  l'on  prétende  que  la  pourpre  s'use. 
Mais  l'or,  l'or  n'est-il  pas  plutôt  une  ressource  dans 
les  épreuves  privées  ou  publiques?  L'expérience 
en  a  été  faite  :  Valérius  se  garde  bien  de  ne  pas  le 
faire  remarquer,  puisqu'il  y  a  là  encore  une  allusion 
au  dévouement  patriotique  des  Romaines.  On  a  dit 
que  la  loi  Oppia  faisait  disparaître  toute  rivalité 
entre  les  femmes.  Entre  les  Romaines,  soit!  Mais 
entre  les  Romaines  et  .les  étrangères,  qu'adviendra- 
t-il?  Comme  elles  souffriront,  les  matrones,  lors- 
qu'elles verront  les  femmes  des  alliés  briller  sous 
l'or  et  sous  la  pourpre  qui  sont  défendues  aux  Ro- 
maines ;  et  se  faire  traîner  dans  des  chars  qu'elles. 
Romaines,  elles  suivront  à  pied!  Ce  serait  à  faire 
supposer  que  l'empire  appartient,  non  à  Rome,  mais 
aux  villes  alliées.  «  Cela  pourrait  blesser  l'esprit 
de  l'honmie  ;  que  pensez-vous  qu'il  en  soit  de  ces 
frêles  fcnmies  qui  déjà  s'émeuvent  de  peu?  Elles  ne 
peuvent  atteindre  ni  aux  magistratures,  ni  aux  sa- 
cerdoces, ni  aux  triomphes,  ni  aux  honneurs,  ni  aux 

1.  .  .  .  Et  cqiiusluus  siK'ciosius  iiistraliis  cril,  i|iiaiii  iixur  vt-s- 
lit.i?  Tilc-Livo,  xxxiy.  7. 
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récompenses  militaires,  ni  aux  dépouilles  guerrières. 
L'élégance,  l'ornement,  la  parure,  telles  sont  les  dis- 
tinctions des  femmes;  c'est  par  cela  qu'elles  se  ré- 
jouissent et  se  glorifient;  c'est  cela  que  nos  ancêtres 
appelaient  :  le  monde  de  la  femme.  Quelle  autre 
chose  déposent-elles  dans  le  deuil,  sinon  la  pourpre 
et  l'or?  Quelle  autre  chose  revêtent-elles  quand  leur 
deuil  est  fini?  De  quelle  autre  chose  (se  parent-elles) 
dans  les  actions  de  grâces  et  les  supplications,  si  ce 
n'est  qu'elles  y  ajoutent  plus  d'ornement?  Apparem- 
ment que  si  vous  abrogiez  la  loi  Oppia  et  que  vous 
voulussiez  défendre  ce  que  maintenant  la  loi  défend, 
cela  ne  serait  pas  en  votre  pouvoir  ;  et  que  vos  filles, 
vos  femmes,  vos  sœurs  même  seraient  moins  sous  la 
puissance  de  chacun  de  vous.  (Non,)  tant  que  leurs 
proches  sont  en  vie,  jamais  les  femmes  ne  sortent  de 
la  servitude;  et  cette  même  liberté  qui  les  fait  veu- 
ves et  orphelines,  elles  la  détestent.  Elles  aiment 
mieux  que  leur  toilette  dépende  de  vous  que  de  la 
loi.  Et  vous,  vous  devez  les  avoir  sous  votre  puis- 
sance et  sous  votre  tutelle,  non  dans  votre  esclavage  ; 
et  il  vaut  mieux  être  nommés  leurs  pères  ou  leurs 
époux  que  leurs  maîtres.  Le  consul  s'est  servi  tout  à 
l'heure  de  paroles  irritantes,  parlant  d'une  révolte  et 
d'une  retraite  des  femmes.  Certes  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger que,  comme  autrefois  le  peuple  irrité,  elles  s'em- 
parent du  mont  Sacré  ou  del'Aventin,  Quoi  que  vous 
décidiez,  leur  faiblesse  le  souffrira.  Plus  vous  avez 
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de  pouvoir,  plus  votre  autorité  doit  être  modérée  \  » 

L'habile  avocat  avait  fait  un  sur  appel  aux  senti- 
ments les  plus  vivaces  des  Romains  :  la  reconnais- 
sance, l'orgueil  national,  et  même, pour  plusieurs,  les 
aflections  de  famille.  Encouragées  par  ce  plaidoyer, 
les  femmes,  en  plus  grand  nombre  que  jamais,  se  por- 
tèrent chez  ceux  des  tribuns  qui  étaient  hostiles  à 
leur  cause  et  dont  elles  surent  vaincre  la  résistance. 
Leur  triomphe  fut  complet.  Les  Romains  abrogèrent 
à  l'unanimité  la  loi  Oppia. 

Certes,  comme  le  disait  si  justement  Caton,  il  est 
périlleux  de  toucher  à  une  loi  :  en  ébranler  une,  c'est 
ébranler  toutes  les  autres.  Mais,  comme  le  répondit 
Valérius,  la  loi  Oppia  n'était  qu'une  loi  d'exception, 
votée  sous  la  pression  d'un  danger  qui  n'existait  plus. 
Les  Romains  pouvaient  donc  l'abroger. 

En  imposant  les  mêmes  limites  aux  femmes  riches 
et  aux  femmes  pauvres,  cette  loi  était  bien  réelle- 
ment, quoi  qu'en  ait  dit  le  censeur,  plus  favorable  aux 
dernières  qu'aux  premières.  Les  lois  somptuaircs  ne 
sauraient  être  équitables  qu'en  établissant  de  justes 
proportions  entre  les  revenus  et  les  dépenses  des 
personnes  qu'elles  enchaînent  ;  et  qui  ne  voit  combien 
une  pareille  constatation  serait  vexatoirc  pour  les 
ramilles  qui  auraient  à  la  subir? 

Si,  avec  l'austère  consul  romain,  nous  déplorons, 

1.  Vironim  lioc  auiiiios  viiinciaro  posset,  rlc.  Tilc-lJvc, 
xxxiv,  7. 
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et  l'étrange  apparition  de  la  femme  dans  la  vie  pu- 
blique, et  les  entraînements  d'un  luxe  qui  triomphe 
même  de  la  vertu;  avec  Valérius  nous  trouvons  que 
c'est  à  la  famille,  non  à  l'Etat,  qu'il  appartient  de 
prévenir  ces  abus.  Toutefois  ce  n'est  pas  seulement, 
comme  le  pense  le  trop  indulgent  tribun,  ce  n'est  pas 
seulement,  disons-nous,  au  bon  plaisir  du  chef  de  la 
famille,  que  nous  reconnaissons  cette  influence,  c'est 
aussi,  c'est  surtout  aux  sages  préceptes  et  aux  bons 
exemples  d'un  père  et  d'une  mère.  Ce  sont  les  mœurs 
qu'il  faut  corriger  ici.  Quand  la  femme  ne  trouve 
pas  dans  sa  propre  raison  le  frein  qui  doit  modérer 
ses  goûts,  les  lois  somptuaires  sont  impuissantes,  et, 
comme  la  loi  Oppia,  d'une  durée  éphémère.  Il  faut 
donc  qu'une  sage  éducation  forme  dans  la  femme, 
non  un  automate  qui  se  pare  mécaniquement,  mais 
une  âme  qui  se  sente  vivre.  Alors  la  femme  ne  con- 
sidérera plus  que  comme  un  détail  secondaire  les 
soins  qu'elle  donnera  à  sa  parure  corporelle.  Riche, 
elle  saura  régler  le  nombre  et  l'élégance  de  ses  toi- 
lettes d'après  sa  fortune,  et  aussi  d'après  la  simpli- 
cité de  ses  goûts.  Pauvre,  elle  se  contentera  des  vê- 
tements qui  conviennent  à  sa  modeste  situation.  En 
parlant  ailleurs  des  premières  chrétiennes,  nous 
verrons  aussi  quelles  armes  l'Évangile  donnera  à  la 
femme  pour  lui  faire  repousser  le  démon  du  luxe. 

Mais  les  enseignements  domestiques  qui  seuls,  au 
siècle  de  Caton,  auraient  pu  combattre  un  toi  ennemi. 
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ces  enseignements  étaient  devenus  rares;  et  ce  que 
la  loi  n'avait  pu  opérer,  la  famille  ne  semble  pas 
avoir  souvent  tenté  de  le  faire. 

Répétons-le  :  l'un  des  symptômes  les  plus  alarmants 
qu'offrit  l'abrogation  de  la  loi  Oppia,  ce  fut  l'irruption 
des  femmes  aux  abords  de  la  place  publique.  Les  Ro- 
maines devaient  aller  plus  loin  encore  dans  cette  voie 
funeste  de  l'émancipation  féminine.  Le  Forum  même 
était  destiné  à  entendre  des  femmes  plaider  leur 
cause.  Deux  d'entre  elles,  Amaésia  Sentia  et  Hor- 
tensia, ne  le  firent  du  moins  que  d'une  manière  acci- 
dentelle, et  ne  soulevèrent  même  d'autre  sentiment 
que  l'admiration  de  leurs  concitoyens  pour  leur  parole 
virile.  Mais  Afrania,  la  compagne  d'un  sénateur, 
Afrania,  plaideuse  infatigable,  ne  se  distingua  que  par 
des  cris  que  Valère-Maxime  compare  à  des  aboie- 
ments; et  cette  étrange  créature  s'attira  un  tel  mé- 
pris que  son  nom  devint  l'une  des  plus  sanglantes 
injures  qu'une  femme  pût  recevoir.  Afrania  vécut 
jusqu'au  temps  de  Jules  César,  et  Valère-Maxime 
qui  précise  la  date  de  sa  mort  (48  ans  avant  J.-C.}, 
Valère  Maxime  trouve' que  lorsqu'il  s'agit  d'un  pareil 
monstre,  l'histoire  doit  plutôt  enregistrer  la  mé- 
moire de  sa  destruction  que  celle  de  sa  naissance  *. 

L'impudence  avec  laquelle  Afrania  abusa  du  droit 
d'agir  en  justice,  pour  le  compte  d'autrui,  fit  retirer 

1.   Viihrc-.M.i\imi>,  VIII,  m. 
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ce  droit  à  toutes  les  femmes  par  un  édit  du  préteur.  Il 
vint  même  une  époque  où  la  femme  ne  put  s'enga- 
ger pour  autrui  :  le  célèbre  sénatus-consulte  Velléien 
eut  pour  objet  cette  prohibition  *. 

Si,  au  temps  de  Juvénal,  les  femmes  n'avaient 
plus  la  faculté  de  se  faire  entendre  dans  les  débats 
judiciaires  du  Forum,  il  n'y  eut  cependant  presque 
pas  de  procès  qui  ne  fût  causé  par  elles.  Leur  habileté 
juridique  est  comptée  par  Juvénal  au  nombre  des 
défauts  qu'il  leur  reproche  -. 

Parmi  les  portraits  que  le  poëtc  satirique  nous  a 
tracés  de  ses  contemporaines,  quelques-uns  sont  con- 
sacrés à  des  figures  qui  se  rapportent  particulière- 
ment aux  variétés  d'un  type  fort  répandu  alors  : 
celui  de  la  pédante,  type  de  tout  temps  haïssable,  et 
qui,  en  dépit  du  ridicule  sous  lequel  il  a  été  plus  d'une 
fois  couvert,  a  survécu  à  Juvénal,  et  même  à  Molière! 

Tâchons  d'écouter  cette  femme  qui,  à  peine  in- 
stallée à  un  repas,  juge  et  compare  les  poëtes.  Elle  ne 
cause  pas,  elle  ne  discute  même  pas,  elle  discourt. 
Devant  ce  déluge  de  phrases,  le  rhéteur  s'avoue 
vnincu;  l'avocat  même,  et,  de  plus, une  autre  femme! 
ne  peuvent  placer  une  seule  parole. 

La  femme  qui  affecte  de  savoir  et  de  parler  le  grec, 

1.  Le  sénatus-consulte  Velléien  a  une  date  inceitaiue  entre 
i'avénenient  de  Claude  et  la  mort  do  Vespasien.  Déjà  des  édita 
d'Auguste  et  de  Claude  avaient  défendu  aux  femmes  l'interces- 
sion judiciaire  au  itrofit  de  leurs  maris.  Gide,  ouvrage  cité. 

2.  Juvénal^  I,  vi. 
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la  grammairienne  qui  ne  souffre  pas  qu'une  amie  de 
campagne  emploie  une  expression  que  repousse  la 
délicatesse  de  son  oreille,  ce  sont  là  des  figures  que 
Molière  semblerait  avoir  prises  à  Juvénal,  si  nous  ne 
savions  que  les  originaux  de  ces  portraits  sont  reve- 
nus poser  devant  le  comique  français,  et  qu'ils  seront 
d'ailleurs  toujours  à  la  disposition  du  peintre  qui 
voudra  les  choisir  pour  modèles. 

Devant  la  pédante,  Juvénal  parle  comme  parlera 
quinze  siècles  plus  tard  le  pauvre  Chrysale,  et  sou- 
haite fort  que  la  femme  demeure  dans  une  igno- 
rance qui  la  préserve  du  danger  d'afficher  son  sa- 
voir'. Mais  Juvénal  et  Chrysale  se  trompent  en 
attribuant  à  l'instruction  véritable  les  écueils  d'un 
savoir  superficiel.  La  présomption  n'appartient  qu'à 
celui-ci  ;  le  vrai  savoir  ose  seul  être  modeste. 

Le  pédantisme  était  l'une  des  faces  de  cet  orgueil 
que  nous  ne  rencontrons  que  trop  souvent  chez  les 
Romaines  de  la  seconde  période.  Cette  humeur  al- 
tière  s'était  si  fortement  enracinée  chez  ces  ma- 
trones, que  la  chaste  patricienne  elle-même  se  vantait 
et  de  ses  aïeux,  cette  noblesse  de  race,  et  de  ses 
vertus,  cette  noblesse  personnelle. 

Si  nous  ajoutons  à  ces  portraits  celui  de  la  femme 
curieuse  et  bavarde^  qui  abandonne  son  foyer  pour 

1.  Comp.  Martial,  Épirjrammes,  IF,  xc,  9,  passage  où  le  pofiU 
souhaite  uue  femme  qui  ne  soit  pas  très-docte. 

2.  Ces  deux   défauts,  essentiellement  féminins  d'ailleurs,   m- 
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chercher  des  nouvelles  quelle  ira  colporter  en  ville, 
nous  aurons  été  initiés  d'une  manière  à  peu  près 
complète  aux  travers  que  Juvénal  avait  malicieuse- 
ment notés  chez  ses  contemporaines.  Mais  le  sati- 
rique n'a  pas  seulement  mis  en  lumière  les  défauts 
de  ces  femmes,  il  nous  a  longuement  entretenus  de 
leurs  vices. 

Quelque  répugnance  que  nous  ayons  à  le  suivre 
ici,  nous  ne  pouvons  nous  soustraire  à  cette  tâche. 
Mais  le  lecteur  comprendra  que,  sous  le  crayon 
d'une  femme,  cette  esquisse  de  mœurs  ne  pourra 
apparaître  dans  tout  son  jour;  et  que,  plus  d'une 
fois,  nous  avons  dû  laisser  dans  l'ombre  quelques 
détails  du  tableau  original. 

C'est  en  vain  que  l'on  voudrait  pouvoir  douter  de 
la  hideuse  réalité  de  certains  types  dessinés  par  le 
poëtc.  Malheureusement,  l'histoire  confirme  ici  le 
témoignage  de  la  satire.  La  Messaline  de  Juvénal 
est  aussi  la  Messaline  des  annalistes  ;  et  s'il  nous 
répugnait  de  croire  à  l'effroyable  immoralité  que  le 
poëte  découvrit  chez  ses  concitoyennes,  Tacite,  Sué- 
tone nous  diraient  que,  sous  le  règne  de  Tibère,  des 
patriciennes  se  firent  inscrire  sur  le  registre  des 
plus  viles  courtisanes,  afin  de  pouvoir  se  livrer  au 


durent  pas  être  rares  chez  les  Romaines,  témoin  les  amusantes 
histoires  contées  par  Auhi-(ielle  et  j)ar  Plularque.  Voir  Nuits 
nttiques,  i,  23;  Du  Ixiliillnrjc ;  et  Uo  In  »iorn/r  ilr  P/utnrijne,  par 
M.  Gréard. 
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crime  sans  subir  les  châtiments  réservés  au  déshon- 
neur des  matrones'. 

Cependant,  ces  châtiments  eux-mêmes,  la  femme 
de  Rome  sait  aussi,  non  pas  seulement  s'y  dérober 
par  un  infâme  moyen,  mais  encore  les  braver  avec 
une  audacieuse  effronterie.  Pour  que  la  femme  ne 
fût  pas  exposée  à  perdre,  avec  sa  raison,  le  senti- 
ment de  sa  dignité,  les  lois  antiques  menaçaient  du 
châtiment  suprême,  réservé  à  la  matrone  adultère, 
la  femme  qui  aurait  goûté  au  jus  fermenté  de  la 
vigne.  Bravant  à  la  fois,  et  la  répression  qui  attend 
l'épouse  infidèle,  et  la  punition  non  moins  terrible  à 
laquelle  s'expose  la  femme  qui  a  bu  du  vin,  la  ma- 
trone videra  la  coupe  de  P'alerne,  et,  abrutie  par 
l'ivresse,  elle  perdra  ce  qui  peut  lui  rester  de  pu- 
deur. 

Telle  autre  n'aura  même  pas  besoin  de  s'étourdir 
pour  manquer  à  ses  devoirs.  Coupable,  c'est  elle  qui 
d'abord  accusera  son  mari  d'avoir  manqué  à  la  fidé- 
lité conjugale.  Elle  saura  même  gémir  et  pleurer;  et 
l'aveugle  époux,  voyant  dans  cette  douleur  un  té- 
moignage d'amour,  séchera  sous  ses  baisers  les 
larmes  dont  il  croira  être  la  cause.  Et  quand  il  con- 
naîtra la  vérité,  quand  il  se  verra  trahi,  même  pour 
un  esclave,  que  dira  la  femme  convaincue  d'adul- 
tère? «  Il  fut  autrefois  convenu  que  tu  ferais,  toi, 

t.  Tai.ite,  Ann.,  ii,  8!j;  SuiHinin,  Tifjrrr,  xxxv. 
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ce  que  tu  voudrais,  et  que  je  pourrais  aussi  me  livrer 
à  mon  caprice.  Crie,  cela  t'est  permis,  remue  ciel  et 
terre  ;  je  suis  femme  '  !  » 

Et  dans  cette  exclamation,  le  latin  a  une  énergie 
que  ne  peut  reproduire  notre  langue  ;  le  poëte  se 
sert  du  mot  qui  désigne  à  la  fois  l'homme,  la  femme, 
le  genre  humain  :  Homo  sum!  s'écrie  la  matrone  in- 
fidèle. Oui,  eii  effet,  cette  femme  criminelle  appar- 
tient à  l'humanité,  mais  à  cette  humanité  déchue  qui, 
dans  son  orgueil,  s'était  éloignée  de  Dieu,  et,  pour 
son  châtiment,  tombait  au-dessous  de  l'animalité. 

Où  les  Romaines  trouvaient-elles  un  frein  salu- 
taire? Serait-ce  dans  le  culte  de  BonaDea,  la  déesse 
qui  protège  la  pudeur  de  la  femme?  Mais  nous  sa- 
vons que,  même  aux  siècles  d'austérité,  ce  culte 
avait  des  rites  que  pouvait  seule  expliquer  la  gros- 
sière naïveté  de  leur  s^^mbolisme.  Aux  yeux  des 
pures  Romaines  d'autrefois,  peut-être  ces  rites  n'é- 
veillaient-ils le  plus  souvent  qu'une  pensée  reli- 
gieuse. Mais  pour  la  matrone  de  la  décadence, 
l'idée  disparaît,  le  symbole  seul  reste;  et,  par  le 
culte  do  la  déesse  qui  veille  à  l'honneur  des  femmes, 
la  matrone  est  exposée  aux  plus  honteuses  sugges- 
tions. 

1 Olini  convcneral.  iiiquit, 

Ut  faceres,  tu,  quod  velles;  nec  non  ego  posseni 
Indulgere  niilii;  clames  licct,  et  luare  cœlo 
Confundas  :  homo  sum. 

.h  vÉNAi-,  VI,  282-285. 
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Faut-il  nous  étonner  alors  que  la  corruption,  qui 
émanait  du  sanctuaire,  y  eût  été  reportée?  Voyez 
cette  femme  qui  se  tient  devant  l'autel  de  Janus  et 
de  Vesta.  Chastement  voilée,  elle  a  sacrifié  aux 
deux  divinités,  avec  le  far  et  le  vin,  une  victime 
dont  les  entrailles  vont  être  interrogées.  La  ma- 
trone prie.  Elle  demande  à  Janus  et  à  Vesta  de  sou- 
lever pour  elle  un  coin  du  voile  qui  cache  l'avenir. 
Quand  la  victime  est  ouverte,  la  matrone  pâlit.  Ah  ! 
sans  doute,  c'est  pour  un  mari  ou  un  fils  en  danger, 
qu'elle  interroge  le  destin  avec  une  telle  anxiété? 
Ce  n'est  que  pour  les  affections  de  la  famille  qu'elle 
s'est  approchée  des  vieux  autels  romains,  et  qu'elle 
a  demandé  la  protection  de  Vesta,  la  déesse  du  foyer? 
Approchons- nous  d'elle,  surprenons  avec  le  murmure 
de  ses  lèvres  le  secret  de  son  cœur...  Que  demande- 
t-ellc,  cette  matrone,  cette  suppliante?  Ce  qu'elle  de- 
mande ?  C'est  de  savoir  si  l'homme  qu'elle  aime,  un 
joueur  de  lyre!  recevra  la  couronne  de  chêne  aux 
jeux  capitolins.  Ce  que  cette  femme  désire  apprendre 
au  sujet  d'un  cithariste,  une  autre  le  souhaitera  au 
sujet  d'un  tragédien,  ou  même  d'un  comédien,  car 
tous  les  héros  du  théâtre  ont  le  privilège  de  pas- 
sionner les  Romaines.  Le  mime,  le  joueur  de  flûte, 
ont  aussi  leurs  adoratrices.  Mais  que  dire  de  l'en- 
thousiasme que  soulèvent  ^chez  les  matrones  les 
gladiateurs  du  cirque?  Voici  la  femme  d'un  séna- 
teur. Pour  suivre  un  gladiateur,  clic  abandonne  son 
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mari,  ses  enfants,  sa  sœur,  son  pays.  Elle  brave  les 
périls  de  la  mer,  elle  va  jusqu'en  Egypte.  Mais 
l'homme  à  qui  elle  sacrifie  ses  devoirs,  sa  famille, 
son  rang,  sa  patrie,  cet  homme  a  donc  reçu  en  par- 
tage ou  la  beauté  sculpturale,  ou  la  noblesse  d'at- 
titude que  l'art  romain  a  données  aux  statues'  de 
gladiateurs?  Non,  cet  homme  est  âgé,  il  est  dif- 
forme, il  est  manchot,  il  est  d'un  aspect  repous- 
sant. Mais,  comme  le  fait  remarquer  Juvénal,  il 
est  gladiateur!  Il  a  manié  le  fer,  il  a  fait  couler 
le  sang  :  charme  irrésistible  aux  yeux  d'une  Ro- 
maine 


1  I 


La  cruauté  se  joint,  en  effet,  à  la  dissolution  chez 
la  matrone  des  temps  nouveaux.  Elle-même,  fait 
rare  cependant,  descendra  dans  cette  arène  où  com- 
battaient seulement  autrefois  des  esclaves  ou  des 
condamnés  à  mort.  La  patricienne  se  fera  athlète  ou 
gladiateur-. 

La  vue  des  jeux  du  cirque  avait  habitué  la  Ro- 
maine à  contempler,  avec  un  upre  et  barbare  plaisir, 
les  dernières  convulsions  de  la  vie  expirante.  Pour 
la  femme  dépravée,  dont  toutes  les  impressions 
étaient  émoussées  à  l'avance,  c'était  peu  que  d'as- 
sister à  la  lutte  sanglante  :  il  fallait  y  prendre  part. 


{.  Juvéïuil,  VI  ;  cf.  TorluUien,  Cimtre  les  spectacles,  xxn. 

2.  Juvénal,  VI  ;  coiiip.  ii,  73;  .Martini,  Des  spectacles,  vu,  viii. 
Toutefois  ce  dernier  iioi-te  ne  dit  pas  que  les  gladiateurs  fémi- 
nins dont  il  i)arle  aient  élé  dos  matrones. 
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tuer  ou  se  faire  tuer  ;  goûter  à  la  fois,  et  réraotion 
que  lui  donnait  le  sentiment  d'un  danger  personnel, 
et  l'horrible  jouissance  de  voir  couler  le  sang  qu'elle- 
même  avait  répandu. 

Et  sans  descendre  dans  l'arène,  dans  cette  arène 
où,  après  tout,  la  femme  expose  sa  propre  vie  pour 
attenter  à  la  vie  d'autrui,  la  matrone  peut  se  pro- 
curer, dans  sa  propre  demeure,  la  satisfaction  de  tor- 
turer un  être  humain.  N'a-t-elle  pas  des  esclaves? 
Cherchons  ici  la  place  que  tiennent,  dans  la  journée 
de  la  femme  riche,  les  relations  de  la  matrone  et  de 
ses  serviteurs. 

La  Romaine  s'est  levée  de  mauvaise  humeur.  Ses 
esclaves,  hommes  ou  femmes,  vont  s'en  apercevoir, 
car  voici  les  bourreaux  que  leur  douce  maîtresse  a 
loués  à  l'année.  Les  exécuteurs  commencent  leur 
tâche  hideuse;  et  leurs  férules,  leurs  lanières,  leurs 
étrivières,  lacèrent  les  pauvres  serviteurs.  Pour 
rendre  plus  facile  l'œuvre  du  bourreau,  les  coiffeuses 
ont  dû  se  dépouiller  de  leurs  vêtements.  Le  supplice 
continue,  et  la  matrone  n'a  d'autre  souci  que  celui 
d'oindre  son  visage  avec  un  cosmétique.  Le  supplice 
continue,  et  la  matrone  reçoit  ses  amies  ou  examine 
la  broderie  d'or  d'un  vêtement.  Le  supplice  con- 
tinue, et  la  matrone  lit  un  long  journal.  Les  bras  des 
exécuteurs  se  lassent  plus  vite  que  la  barbarie  de  la 
matrone;  et  lorsque  la  fatigue  arrête  les  bour- 
reaux, la  cruelle  Romaine,  s'adressant  à  l'esclave 
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châtié,  lui  cric  d'une  voix  terrible  :  «  Sors,  la  cause 
est  jugée  '  !  » 

Mais  la  matrone  est  pressée  de  quitter  sa  de- 
meure :  on  l'attend,  ou  dans  les  jardins  publics,  ou 
dans  le  temple  immonde  de  la  déesse  Isis.  Vite,  une 
coiffeuse  !  Cette  esclave  frise  les  cheveux  de  sa  maî- 
tresse. Mais  pourquoi  ses  épaules  et  sa  poitrine  sont- 
elles  découvertes?  C'est  pour  que  le  nerf  de  bœuf  la 
blesse  plus  sûrement  s'il  lui  arrive  d'allonger  une 
boucle  un  peu  plus  que  l'autre.  Ainsi  Ovide  nous 
montre  une  femme  déchirant  de  ses  ongles  le  visage 
de  sa  coiffeuse,  lui  enfonçant  dans  le  bras  l'aiguille 
destinée  à  retenir  ses  cheveux;  et  la  pauvre  esclave, 
maudissant  la  tête  qu'elle  touche,  pleurant  et  sai- 
gnant à  la  fois  sur  ces  cheveux  détestés  2. 

Enfin  la  matrone  est  coiffée;  une  vieille  esclave 
expérimentée  est  appelée  pour  juger  du  goût  avec, 
lequel  s'élève  sur  la  tête  de  sa  maîtresse  l'édifice 
pyramidal.  Chacune  des  autres  femmes  donne  à  son 
tour  son  avis  sur  une  question  dont  l'importance  ne 
serait  pas  plus  grande  s'il  s'agissait  de  la  réputation 
ou  de  la  vie  de  la  coquette  patricienne.  Le  soin  de 

1 Exi 

lulonel  iKirrciidum,  jain  cognitione  peracta. 

JuvÉNAL,  VI,  485,  486. 
2.  Ovide,  .1)-/  il'aimrv,  m,  239-242.  Cf.  Amours^  I,  xiv,  18;   cl 
Martial,  É/jif/-,  H,  lxvi,  où  une  maîtresse   cruelle  frappe  de  son 
miroir  l'esclave  qui  a  mal  lixé   ruiic   de    ses  boucles;  elle  ren- 
verse celte  coiffeuse  cl  lui  arrarlic  les  cheveux. 
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paraître  belle  est  la  plus  sérieuse  occupation  de  la 
matrone.  Mais  cependant,  cette  femme  a  un  mari? 
Ah  !  ce  mari,  elle  ne  s'en  occupe  que  pour  recourir 
à  sa  bourse,  ou  pour  haïr  ses  amis,  ses  esclaves. 

Où  est  la  matrone  filant  près  de  l'autel  domes- 
tique, au  milieu  de  ses  femmes;  ou  veillant  avec 
bonté  aux  travaux  agricoles  de  ses  esclaves? 

Mais  quel  est  ce  bruit  étrange?  Les  tympanons 
retentissent,  des  voix  enrouées  les  accompagnent, 
et  le  chœur  de  la  furieuse  Bellone  et  de  la  mère 
des  dieux  fait  son  entrée  chez  la  patricienne.  Coiffé 
de  la  mitre  phrygienne,  un  eunuque  dirige  le  cor- 
tège. De  sa  forte  voix,  il  annonce  à  la  matrone  que 
de  grands  malheurs  l'attendent  si  elle  ne  lui  donne 
une  centaine  d'œufs  et  ses  vieilles  tuniques  feuille- 
morte.  Et  cette  Romaine,  tout  à  l'heure  si  orgueil- 
leuse et  si  barbare,  elle  tremblera  à  son  tour,  elle  se 
soumettra  aux  plus  dures  et  aux  plus  humiliantes 
prescriptions,  dût-elle  se  plonger  trois  fois,  chaque 
matin,  dans  le  Tibre  glacé,  dût-elle  aller  chercher 
au  fond  de  l'Egypte  l'eau  dont  elle  arrosera  le  temple 
d'Isis.  La  religion  naïve  de  ses  pères  ne  lui  suffit 
plus  :  il  lui  faut  les  superstitions  étrangères,  le  culte 
phrygien  de  Gybèlo,  le  culte  égyptien  d'Isis. 

Après  que  s'est  retiré  le  chœur  des  déesses  asia- 
tiques, voici  la  sorcière  juive;  voici  encore  l'arus- 
picc  d'Arménie  ou  de  Comagène  qui,  de  même  que 
cette  iiorrible  Canidie  flagellée  par  Horace,  intcr- 
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roge  jusqu'aux  entrailles  d'un  enfant!  Et  pour  quel 
motif?  Pour  promettre  à  la  matrone  un  amour  illi- 
cite! —  Voici  enfin  le  plus  sûr  oracle  de  la  Romaine, 
l'astrologue  chaldéen.  La  matrone  lui  demande 
quelles  limites  doivent  avoir  la  vie  de  sa  mère,  la 
vie  de  sa  sœur,  la  vie  de  son  mari,  la  vie  de  l'é- 
tranger qu'elle  aime...  Et  cette  dernière  existence 
est  la  seule  dont  cette  femme  ne  souhaite  pas  le 
terme  ..  Trop  heureux  encore  l'époux  si  sa  com- 
pagne no  hâte  pas  elle-même  la  fin  de  sa  vie!  Plus 
d'une  matrone  connaît  les  breuvages  qui  font  perdre 
à  un  mari,  ou  une  raison  qui  la  surveille,  ou  une  vie 
qui  la  gène  '.  La  belle-mère  sait  aussi  les  moyens  de 
faire  disparaître  les  enfants  d'une  première  épouse. 
La  mère,  la  mère  elle-même,  est  un  objet  de  mé- 
fiance pour  son  propre  enfant!  Mais  devons-nous 
seulement  l'appeler  du  nom  de  mère,  cette  femme 
qui,  selon  le  témoignage  de  Tacite,  s'est  déchargée 
de  ses  devoirs  maternels  sur  une  nourrice,  sur  des 
servantes;  et  ne  faisant  sucer  à  l'enfant  qu'un  lait 
vénal,  ne  l'entourant  que  de  soins  mercenaires,  lui 
a  ainsi  fait  inculquer  dès  le  berceau  les  vices  dégra- 
dants de  l'esclavage-!  Devons-nous  l'appeler  du  nom 

1.  Juvénal,  vi;  comp.  le  nu'me  poêle,  i. 

2.  TacilP,  Dialogue  sur  les  orateurs,  xxviir.  xxix.  (^I.  dans  les 
Suits  atlii/nes  d'Aulu-Gclle,  xir,  1,  les  Ijclles  paroles  de  Favorinus 
au  sujet  de  l'iiilaileiiienl  nialeniel.  Voir  en  particulier  le  passage 
<iù  le  phiiosoplie  rapproilie  de  lu  femme  qui,  par  coquellerie. 
refuse  de  nourrir  sou  enfant,  la  mère  criminelle   qui,  par  co 
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de  mère,  cette  femme  qui  ne  s'occupe  de  son  fils  et 
de  sa  fille  que  pour  corrompre  leurs  cœurs;  digne- 
ment secondée  en  cela  par  l'aïeule  qui,  bien  difi'é- 
rente  de  cette  yénérable  parente  à  laquelle  on  con- 
fiait autrefois  la  surveillance  des  enfants,  n'inculque 
à  son  petit-fils  et  à  sa  petite-fille  que  l'amour  du 
gain,  même  du  gain  illicite  *  !  C'est  ainsi  que  se  for- 
ment les  générations  qui  seront  la  perte  de  Rome  et 
l'opprobre  de  l'humanité. 

La  dépravation  de  la  femme  est  générale.  La  plé- 
béienne rivalise  de  honte  et  d'audace  avec  la  patri- 
cienne. Ainsi  que  l'a  prévu  Caton,  la  femme  pauvre 
cherche  à  imiter  le  luxe  de  la  femme  riche.  Pour 
aller  aux  jeux  publics,  elle  ne  pourrait,  comme  son 
opulente  rivale,  être  portée  par  de  grands  esclaves 
syriens,  dans  une  litière  fermée  par  de  larges  vi- 
traux ;  elle  n'aurait  ni  ces  gardes ,  ni  ces  noirs 
esclaves,  ni  ces  coiffeuses,  ni  ces  parasites,  qui  for- 
ment le  cortège  et  défendent  l'approche  de  la  pa- 
tricienne ^  N'importe!  Ce  qu'elle  n'a  pas,  elle  pa- 
raîtra l'avoir;  clic  louera  une  litière,  elle  louera  des 
esclaves,  elle  louera  même  sa  toilette. 

Elle  aussi,  clic  se  passionne  pour  les  tristes  héros 

i|ii»;ll('rie  aussi,  refuse  de  mettre  son  nifaiit  au  monde.  Comji. 
.hivénal,  vi. 

1.  Juvénnl,  xiv;  voir  jdus  haut,  page  l.'JIJ,  note  2. 

2.  Horace,  Snliros,  I,  ii;  Juvénal,  vi;  l'roperce,  III,  xiv;  Ti- 
liulle,  II,  Hi;  Patin,  Notice  sur  Iluincr  (Collection  des  classiques 
latins  liultliéc  sous  la  direction  de  M.  Nisani). 
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du  cirque;  elle  donne  à  rathlèto  tout  ce  qui  lui  reste 
de  l'argenterie  que  ses  pères  lui  ont  laissée.  Elle 
aussi,  elle  est  superstitieuse;  mais  ne  pouvant 
parvenir  aux  augures  que  recherche  la  femme  opu- 
lente, elle  erre  dans  le  cirque  ou  sur  les  remparts, 
pour  y  rencontrer  quelque  devin  de  bas  étage  ou 
quelque  saga  qu'elle  désire  consulter  sur  une  ^rave 
question  de  sa  vie. 

Devant  la  corruption  de  ses  contemporaines,  le 
poëte  reculera  d'effroi  ;  et  pour  chercher  laPudicité, 
il  oubliera  même  ces  premiers  temps  historiques  où, 
selon  son  propre  témoignage',  elle  s'était  montrée 
si  grande  ;  il  se  reportera  à  une  époque  de  barbarie 
légendaire,  et  dira  :  «  Je  crois  que,  sous  le  règne  de 
Saturne,  la  Pudicité  séjourna  sur  la  terre,  et  j  fut 
longtemps  vue,  alors  qu'une  froide  caverne  offrait 
d'humbles  demeures,  et  enfermait  sous  une  ombre 
commune,  et  le  foyer,  et  les  Lares,  et  les  troupeaux, 
et  les  maîtres;  alors  que,  sur  la  montagne,  l'épouse 
faisait  un  lit  rustique  avec  des  feuilles,  et  du 
chaume,  et  les  peaux  des  bêtes  fauves  d'alentour; 
non  semblable  à  toi,  Cynthie,  non  semblable  à  toi 
dont  les  yeux  brillants  se  troublèrent  pour  la  mort 
d'un  oiseau  ;  mais  portant  les  robustes  enfants  que 
son  sein  nourrissait;  et  souvent  plus  repoussante 
que  son  mari Peut-être  même,  sous  le  règne  de 

1.  Voir  Ips  vers  de  la  même  satire  cités  dans  uotre  préface,  et 
à  la  page  t8i. 
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Jupiter,  subsistait-il  plusieurs  vestiges  de  l'ancienne 
Pudicité,  ou,  du  moins,  quelques-uns' » 

Ce  qui  ressort  principalement  du  caractère  que 
Juvénal  prête  à  ses  concitoyennes,  c'est  l'alliance  de 
la  superstition,  de  la  cruauté  et  de  l'impudicité.  Ces 
traits  dominants  se  retrouvent  dans  les  scènes  lugu- 
bres qui  se  rattachent  à  l'introduction  des  Baccha- 
nales chez  les  Romains. 

Avant  de  pénétrer  à  Rome,  les  Bacchanales  avaient 
traversé  lEtrurie,  et  avaient  plu  au  génie  à  la  fois 
sombre  et  voluptueux  de  cette  nation.  Ces  mys- 
tères ne  se  montrèrent  pas  publiquement  à  Rome  : 
ils  s'y  glissèrent  dans  l'ombre.  D'abord  les  femmes 
seules  purent  participer  à  ces  fêtes  étranges  qu'elles 
présidaient  tour  à  tour;  et  les  initiations,  qui  n'a- 
vaient lieu  que  pendant  trois  jours  do  l'année,  se 
faisaient  à  la  clarté  du  soleil  ;  mais  une  Campanienne, 
étant  devenue  prêtresse,  fit  initier  ses  deux  fils,  et 
décida  que  désormais  cinq  jours  par  mois  seraient 
consacrés  aux  initiations,  et  que  celles-ci  s'abrite- 
raient au  sein  des  ténèbres  nocturnes.  Tout  ce  que 
l'imagination  peut  se  figurer  de  monstrueux  se  joi- 
gnit dès  lors  à  ces  rites  qui  avaient  pour  théâtre  le 
bois  sacré  de  Simila.  L'ivresse  entraînait  les   ini- 


1.  Credo  Pudicitiam,  Salurao  rej^c,  inoialain 
lu  terris,  visaunjuc  diu,  quuiii  frij^ida  [larvas 
Fraiberet  speluuca  doiuos,  igueiiique  Liircuwjue,  clc. 
Jt'Vii.NAI.,   VI,  1-10,   M,  1j. 
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tiés  à  d'horribles  excès.  Ceux  qui  ne  voulaient  ni 
souffrir  ni  commettre  de  hideux  attentats  mouraient 
d'une  étrange  manière.  Ils  étaient  égorgés,  ou  bien 
on  les  précipitait  dans  de  mystérieuses  cavernes. 
Les  hurlements  des  initiés,  le  bruit  des  tambours  et 
des  cymbales,  étouffaient  les  cris  des  malheureux  à 
qui  l'on  ravissait  l'honneur  ou  la  vie.  Comme  en 
Grèce,  les  femmes  se  faisaient  remarquer  par  leur 
délire;  des  matrones  appartenant  à  d'illustres  fa- 
milles comptaient  parmi  les  initiés.  Vêtues  en  Bac- 
chantes, les  cheveux  épars,  les  femmes  couraient 
vers  le  Tibre,  et  y  plongeaient  des  torches  ardentes 
qui,  enduites  de  soufre  et  de  chaux,  étaient  retirées 
de  l'onde  sans  avoir  perdu  leur  vive  flamme. 

Si  les  vices  les  plus  ignobles  trouvaient  un  aliment 
dans  ces  fêtes,  les  crimes  les  plus  affreux  s'y  prépa- 
raient également  :  faux  témoignages,  fausses  signa- 
tures, faux  testaments,  meurtres  et  empoisonne- 
ments, s'ourdissaient  dans  ces  réunions  sataniques. 
Il  y  avait  là  quelque  chose  de  si  infâme  et  de  si  ter- 
rible, qu'une  affranchie,  une  courtisane,  Hispala 
Fécénia,  sachant  qu'Ébutius,  jeune  homme  qu'elle 
aimait,  allait  être  initié  aux  Bacchanales  par  sa 
propre  mère,  ce  fut  cette  affranchie,  ce  fut  cette 
courtisane  qui  jeta  le  cri  d'alarme!  Et  par  ce  cri  les 
Romains  surent  quels  abîmes  de  fange  et  de  sang 
recelaient  Rome  et  l'Italie. 

Mais  si  redoutable  était  le  pouvoir  ocr-ulte  des  ini- 
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tiés,  —  ce  pouvoir  qui  frappait  dans  l'ombre,  — 
qu'Hispala  n'avait  osé  révéler  qu'à  Ebutius  le  mys- 
tère des  Bacchanales.  Par  cet  aveu,  elle  risquait  sa 
vie,  mais  elle  sauvait  l'homme  à  qui  elle  était  si 
dévouée,  que,  pour  avoir  le  droit  de  l'instituer  son 
héritier,  elle  avait  demandé  un  tuteur  après  la  mort 
de  son  patron. 

En  voulant  faire  initier  son  fils,  la  mère  d'Ébu- 
tius  désirait  plaire  à  son  second  époux,  le  beau- 
père  de  ce  jeune  homme.  Comment  aurait-elle  jugé 
celui-ci  capable  de  lui  désobéir?  Sans  doute,  il  avait 
moins  de  vingt  ans,  puisque,  depuis  deux  années, 
l'on  n'admettait  plus  d'initiés  ajant  moins  de  cet  âge. 
Si  jeunes,  ils  étaient  peu  armés  contre  la  séduction. 

Prévenu  du  danger  qu'il  courait,  Ébutius  refusa 
de  se  faire  initier.  Sa  mère  et  son  beau-père  le 
chassèrent.  Il  se  réfugia  chez  la  sœur  de  son  père, 
Ébutia,  femme  de  mœurs  antiques.  Suivant  l'avis  de 
sa  tante,  il  alla  trouver  le  consul  Posthumius,  et  lui 
fit  connaître  les  révélations  d'Hispala.  Posthumius 
apprit,  de  sa  belle-mère  Sulpicia,  combien  était  digne 
de  respect  la  tante  d'Ébutius.  A  la  prière  de  son 
gendre,  Sulpicia  manda  chez  elle  la  digne  matrone. 
Le  consul  assista  à  l'entrevue  des  deux  femmes,  et 
vit  Ébutia  pleurer  sur  la  triste  destinée  d'un  neveu 
qui  avait  été  chassé  par  sa  mère  pour  n'avoir  pas 
consenti  à  un  acte  ignominieux. 

Posthumius  demanda  à  sa  belle -mère   do  faire 
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venir  chez  elle  Hispala  Fécénia.  Ce  ne  fut  pas  sans 
trouble  que  la  courtisane  se  vit  appeler  chez  une 
patricienne  de  mœurs  sévères.  Combien  son  émo- 
tion devint  plus  vive  devant  la  demeure  de  Sulpicia! 
Le  consul  se  tenait  dans  le  vestibule,  et  tout  l'appareil 
de  sa  puissance  l'environnait.  A  la  vue  du  magistrat 
suprême  et  de  ses  licteurs,  Hispalase  sentit  défaillir. 
Le  consul  l'emmena  dans  l'intérieur  de  la  maison. 
Devant  sa  belle-mère,  il  l'adjura  de  répondre  avec 
franchise  à  son  interrogatoire,  lui  garantissant,  par 
sa  parole  et  celle  de  la  vertueuse  Sulpicia,  que  si  elle 
disait  la  vérité,  elle  n'en  éprouverait  aucun  dom- 
mage. Que  se  passait-il  dans  les  mystères  bachiques 
célébrés  au  bois  de  Simila? 

Alors  la  courtisane  est  saisie  d'un  tremblement 
tel,  que  ses  lèvres  ne  peuvent  proférer  une  parole. 
Enfin  elle  parvient  à  se  faire  entendre.  Elle  avoue 
qu'étant  jeune  fille  elle  a  été  initiée  aux  Baccha- 
nales par  sa  maîtresse  ;  mais  qu'à  partir  des  années 
qui  se  sont  écoulées  depuis  son  affranchissement  elle 
ignore  ce  qui  a  lieu  dans  ces  mystères.  Comme  Pos- 
thumius,  tout  en  la  louant  d'avoir  confessé  une 
partie  de  la  vérité,  la  presse  d'en  avouer  aussi  la 
seconde,  elle  persiste  à  dire  qu'elle  ne  sait  rien  de 
plus.  Le  consul  lui  déclare  que,  si  le  témoignage 
d'un  autre  peut  la  confondre,  elle  aura  perdu  tout 
droit  à  l'indulgence;  et  le  magistrat  lui  apprend  que 
c'est  d'Ébutius  qu'il  tient  la  vérité. 
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Par  ses  dénégations,  Hispala  expose  sa  liberté,  sa 
vie  même  ;  mais  cependant  la  menace  des  châtiments 
publics  répouvante  moins  que  les  mystérieuses  ven- 
geances de  ses  associés  d'autrefois.  Elle  se  jette  aux 
pieds  de  Sulpicia,  la  supplie  de  n'attacher  aucune 
importance  à  l'aveu  qu'elle  a  fait  à  Ébutius,  et  qui 
n'était  qu'un  simple  badinage.  Alors  le  consul  laisse 
éclater  son  courrroux.  Il  demande  à  l'affranchie  si 
elle  croit  encore  plaisanter  avec  Ébutius,  et  non 
parler  au  consul  dans  la  maison  de  la  matrone  la 
plus  sévère.  Sulpicia  vient  au  secours  de  la  malheu- 
reuse femme;  elle  calme  son  gendre,  elle  rassure 
l'affranchie.  Hispala  va  parler.  Mais,  auparavant,  elle 
déplore  la  conduite  d'Ebutius,  et  croit  y  lire  la  per- 
fidie et  l'ingratitude.  Elle  redoute,  dit-elle,  les  dieux 
qui  président  aux  mystères,  mais  plus  encore  les 
initiés  qui  y  participent;  et,  pour  échapper  au 
danger  qu'elle  court,  elle  prie  Sulpicia  et  le  consul 
de  lui  assurer,  hors  de  l'Italie,  une  retraite  où  ne 
pourront  la  chercher  ceux  qu'elle  va  trahir.  Posthu- 
mius  lui  promet  que,  dans  Rome  même,  elle  n'aura 
rien  à  craindre;  et  le  magistrat  reçoit  les  terribles 
aveux  d'Hispala  Fécénia.  Après  avoir  achevé  son 
récit,  la  courtisane  s'agenouille  de  nouveau,  et,  de 
nouveau,  sollicite  l'exil.  Le  consul  lui  donne  pour 
abri  la  maison  même  de  Sulpicia.  On  fait  monter 
l'affranchie  dans  une  chambre  située  à  l'étage  su- 
périeur; l'escalier  extérieur  qui  mèn(^  de  la  rue  ù 
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cette  pièce  est  condamné;  et  la  retraite  d'Hispala 
ne  communique  plus  qu'avec  l'intérieur  de  la  maison. 
Les  esclaves  de  l'affranchie  lui  sont  amenés,  ses  effets 
apportés.  Ébutius  reçoit  l'ordre  de  se  rendre  chez 
un  client  du  consul.  Après  avoir  pris  toutes  ces  pré- 
cautions, Posthumius  convoque  le  Sénat,  et  lui  fait 
part  de  la  ténébreuse  affaire  qu'il  vient  de  découvrir. 
Les  sénateurs  tremblent,  non  pas  seulement  comme 
citoyens,  mais  comme  chefs  de  famille  :  peut-être 
leurs  maisons  recèlent-elles  aussi  des  coupables 

Un  sénatus-consulte  ordonne  une  enquête  judi- 
ciaire et  proscrit  les  rites  infâmes  qui  y  ont  donné 
lieu'.  Des  mesures  de  police  sont  prises  pour  assurer 
la  tranquillité  de  Rome.  Alors  seulement  les  consuls 
montent  à  la  tribune  pour  informer  les  Romains 
de  ce  qui  a  menacé  leur  sécurité,  et  de  ce  que  le 
Sénat  a  fait  pour  conjurer  le  péril. 

La  terreur  se  propagea  dans  Rome  et  dans  l'Italie. 
Pendant  la  nuit  qui  suivit  cette  révélation  publique, 
les  triumvirs  qui  gardaient  les  portes  de  Rome  ar- 
rêtèrent des  fugitifs  et  les  firent  rentrer  dans  la 
ville;  des  coupables  furent  dénoncés;  des  hommes, 
des  femmes,  se  donnèrent  la  mort  pour  échapper  à 
la  justice  de  leur  pays. 

l.  «  Ce  séiiatus-cousulle  a  èiè  Irouvt!,  en  1610,  dans  le  Bru- 
lium,  sur  une  table  d'airain  que  l'on  voit  aujourd'hui  nu  niusùe 
de  Vienne  »,  dit  M.  Egger,  (jui  a  reproduit  ce  curieux  document 
dans  l'ouvrage  que  nous  avons  dcjà  cité  :  Lutini  sermonis  vetus- 
lioris  reliquse  selectœ. 
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Plus  de  sept  mille  personnes,  disait-on,  avaient 
été  initiées.  La  procédure  fut  longue  et  difficile.  Les 
moins  coupables  furent  emprisonnés  ;  les  grands 
criminels,  décapités.  Les  femmes  condamnées  furent 
remises  à  leurs  familles  qui  les  firent  exécuter  dans 
l'intérieur  des  maisons;  celles  qui  n'avaient  point 
de  parents  aptes  à  ce  cruel  office  reçurent  des  bour- 
reaux publics  le  châtiment  de  leurs  crimes. 

Un  sénatus-consulte,  confirmé  par  un  plébiscite, 
récompensa  Ébutius  et  Hispala  du  service  qu'ils 
avaient  rendu  à  leur  patrie.  Parmi  les  privilèges 
extraordinaires  qui  furent  spécialement  accordés  à 
Hispala  Fécénia,  celle-ci  obtint  le  droit  de  se  marier 
hors  de  la  gens  à  laquelle  elle  appartenait  par  son 
patron  K  Un  homme  libre  même  pouvait  l'épouser 
sans  que  cette  union  fût  pour  lui  une  flétrissure  -. 
L'histoire  ne  nous  dit  pas  si  Ebutius  profita  de  ce 
droit.  Mais  le  dévouement  qu'Hispala  lui  avait  té- 
moigné, les  sentiments  qui  élevaient  cette  femme 
au-dessus  du  misérable  état  auquel  l'avait  condam- 
née l'esclavage,  nous  permettent  de  supposer  que  la 
libératrice  d'Ébutius  devint  sa  compagne. 

Cette  mère  qui  veut  faire  perdre  à  son  fils  ou  l'hon- 
neur ou  la  vie,  ces  patriciennes  qui  sont  affiliées  à 


1.  Pour  la  gentis  enuptio,  voir  M.  Ortolan,  Inst.  de  Jusliuion, 
i:omnieiitaire  du  litre  ii  du  livre  III  {Uijislation  rovuiine,  ioiwo  Ili. 
l)af,'e  47,  note  1). 

2.  Tilc-Livc,  xxxix,  8-i'.). 
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une  association  de  bandits,  toutes  ces  femmes  n'ap- 
partiennent cependant  qu'aux  premières  années  de 
la  décadence  (185  ans  avant  Jésus-Christ)  ;  et  déjà  nous 
voyons  les  matrones  livrées  à  tous  les  mauvais  in- 
stincts que,  deux  siècles  plus  tard,  Juvénal  flétrit  en 
elles. 

Soixante-douze  ans  après  la  répression  des  Bac- 
chanales, la  démoralisation  des  femmes,  pénétrant 
jusque  dans  le  sanctuaire  de  Vesta,  effraya  les  Ro- 
mains qui  consultèrent  les  livres  de  la  Sibylle.  L'o- 
racle prescrivit  d'élever  un  temple  et  une  statue  à 
Vénus  Verticordia,  Vénus  qui  change  les  cœurs.  Une 
femme  nommée  Sulpicia,  la  plus  chaste  des  matrones, 
fut  appelée  à  poser  pour  l'image  de  la  déesse  '.  Mais 
ce  n'était  pas  à  une  Vénus,  même  pudique,  qu'il  ap- 
partenait de  changer  les  cœws;  et  la  corruption  des 
femmes  ne  cessa  de  croître. 

Dans  ces  tristes  temps,  la  Romaine  ne  fait  d'ail- 
leurs que  suivre  le  courant  malsain  qui  précipite 
ses  compatriotes  vers  l'abîme  où  s'engloutira  leur 
puissance.  Non  moins  que  l'épouse,  l'époux  est  cou- 
pable. Cette  femme  que  trop  souvent  il  a  prise  pour 
sa  dot,  il  la  néglige  et  la  trahit.  S'il  l'a  épousée  par 
inclination,  mais  que  la  beauté  qui  le  captivait  na- 
guère ait  été  ravagée  par  le  temps,  alors  le  mari  qui 
comblait  sa  jeune  femme  des  dons  les  plus- précieux, 

1.  VnirTP-.Maxiino,  VIII,  \v,  \2  :  l'rcller,  ouvrage  cité. 
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ce  même  mari  dédaigne  la  compagne  qui  a  vieilli 
avec  lui  '.  La  matrone  est  exposée  à  la  suprême  hu- 
miliation de  se  voir  préférer  l'une  de  ses  esclaves, 
et  de  souffrir  ainsi  deux  fois,  et  dans  sa  dignité  d'é- 
pouse et  dans  son  autorité  de  maîtresse  de  maison. 
Élève-t-elle  la  voix  pour  réclamer  sa  place  :  «  Va  de- 
hors, femme  ^!  »  lui  répondra  peut-être  son  mari. 
Qui  la  défendra  alors?  Son  père?  Mais  si  son  père 
est  l'allié  de  son  mari?  Si,  indulgent  pour  la  faute  de 
son  gendre,  il  n'est  sévère  que  pour  le  ressentiment 
de  sa  fille  outragée  ^  ? 

Cependant  Dieu  a  créé  la  nature  humaine  si  belle 
et  si  grande,  que  les  siècles  de  corruption  même  nous 
offrent  encore  quelques  doux  spectacles  de  beauté 
morale  et  d'harmonie  domestique.  Ce  fut  principa- 
lement le  néo-stoïcisme,  —  nous  le  verrons  plus  loin, 
—  qui  tenta  d'arrêter  la  chute  complète  des  ancien- 
nes mœurs. 

Les  types  historiques  que  nous  étudierons  dans  les 
deux  chapitres  suivants  nous  prouveront  suffisam- 
ment que,  dans  cette  Rome  si  dépravée,  les  vertus 
de  famille  avaient  encore  leurs  représentants.  Même 
alors,  mais  bien  rarement,  il  est  vrai,  la  femme  tra- 
vailla la  laine  et  garda  dans  l'atrium  la  place  de  son 
aïeule;  la  femme  pardonna  à  un  époux  infidèle;  elle 

1.  Jiiv(';nnl,  vi. 

2.  I  foras,  iiiulier.  i'iiiutf,  lUtsinu,  1  •),"). 
;t.  IMaiilf,  Ménechnirs,  nde  X,  scùiin  ii. 
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soutint  le  courage  de  son  mari  au  sein  d'une  péril- 
leuse mission  patriotique;  elle  lui  sauva  la  vie,  ou 
le  suivit  soit  dans  l'exil,  soit  dans  la  mort  '. 

Le  théâtre  même  de  Plaute,  ce  théâtre  que  souille 
l'immorale  peinture  du  vice,  ce  théâtre  qui  ne  nous 
montre  généralement  que  des  courtisanes  éhontées, 
ou  des  matrones  affolées  de  luxe,  s'cntendant  pour 
tromper  leurs  maris  sur  le  prix  de  leurs  achats,  do- 
minant leurs  époux  par  la  puissance  de  la  dot;  ce 
théâtre  représente  aussi  certaines  figures  féminines 
qui  nous  font  souvenir  que  Plaute,  n'ayant  vécu  que 
dans  les  premiers  jours  de  la  décadence,  a  pu  trou- 
ver chez  ses  contemporaines  quelques  types  dignes 
de  l'ancienne  Rome.  Telles  sont  les  deux  héroïnes 
du  Stic/ius,  Panégyris  etPinacic,  touchants  modèles 
de  ce  dévouement  conjugal  qui  ne  faiblit  ni  devant 
la  misère  de  l'époux,  ni  devant  sa  longue  absence. 
Panégyris  et  Pinacle,  les  deux  sœurs,  ont  épousé 
deux  frères  qui  les  ont  quittées  pour  chercher  au 
loin  une  fortune  que  leur  refusait  leur  pays.  D'après 
la  loi  romaine,  si  l'absence  du  mari  se  prolonge  pen- 
dant trois  années,  la  femme  délaissée  peut  se  rema- 
rier. Le  père  des  deux  jeunes  épouses,  qui  les  a  sous 
sa  puissance  depuis  le  départ  de  leurs  maris,  veut 
leur  faire  abandonner  la  maison  de  ces  derniers,  et 

1.  Voir  les  deux  chapitres  suivants,  et  V^lèro-Maxiine,  VI,  vti  ; 
voir  aussi  les  épitaplies  cl  les  oraisons  funèbres  que  uous  avous 
traduites  vers  la  liu  du  présent  chapitre. 
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les  reprendre  sous  son  propre  toit.  A  l'inquiétude  et 
au  chagrin  que  leur  cause  le  long  silence  de  leurs 
époux,  se  joint  la  crainte  de  cette  autorité  paternelle 
qui  peut  les  contraindre  de  manquer  à  leur  tendre  et 
volontaire  fidélité  conjugale.  Panégyris,  l'aînée  des 
sœurs,  ne  manifeste  pas  tout  d'abord,  cependant, 
l'intention  de  sacrifier  au  souvenir  de  son  mari  la 
volonté  de  son  père.  Elle  aime  son  époux;  mais  voici 
la  troisième  année  que  les  deux  frères  sont  partis, 
et  pas  une  lettre,  pas  un  message  n'a  prouvé  aux 
deux  sœurs  que  les  absents  aient  gardé  leur  souve- 
nir !  Mais  Pinacle  juge  sévèrement  l'hésitation  de  sa 
sœur  :  «  Parce  qu'ils  ne  remplissent  pas  leur  devoir, 
ma  sœur,  est-ce  qu'il  t'en  coûte  de  remplir  le  tien  *  ?  » 
demande-t-clle  à  Panégyris.  Comme  celle-ci  répond 
affirmativement.  Pinacle  la  blâme;  elle  l'avertit 
que,  quelle  que  soit  la  conduite  de  leurs  époux,  elles 
doivent  leur  rester  fidèles,  et  qu'en  manquant  à  cette 
obligation  elles  s'attireraient  le  mépris  public.  Il  y 
a,  dans  les  paroles  de  la  jeune  Romaine,  un  reflet 
de  ce  dévouement  inébranlable  que  la  femme  in- 
dienne garde  à  un  époux  heureux  ou  malheureux, 
vertueux  ou  coupable. 

Loin  do  s'offenser  du  roproclie  que  lui  adresse  sa 
sœur  cadette,  Panégyris  en  reconnaît  la  justice;  elle 

1.  An  iil  (liilcs,  soror,  ([uia  illi  siiuiii  ii|iliriiiiii 
Non  culunl,  iiuoni  luiiin  l'aris? 

Fi.AiTi;,  Stir/ius,  :i4,  .'Ci. 
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proteste  d'ailleurs  qu'elle  se  souvient  avec  gratitude 
de  la  bonté  que  son  mari  lui  témoignait  naguère; 
mais  elle  sait  que  sa  sœur  et  elle  ne  pourront  demeu- 
rer fidèles  à  leurs  époux  qu'autant  que  leur  père  le 
leur  permettra.  Pinacle  avoue  que  telle  est  aussi  la 
préoccupation  qui  rend  sa  douleur  plus  profonde. 

Devant  leur  père,  les  deux  sœurs  déploient  une 
égale  fermeté  pour  se  garder  à  la  foi  conjugale. 
Quand  le  chef  de  famille  traite  ses  gendres  de  men- 
diants, Pinacle  répond  avec  noblesse  :  «  Mon  men- 
diant me  plaît  comme  un  roi  à  sa  reine.  Mon  cœur 
est  pour  lui  dans  la  pauvreté  ce  qu'autrefois  il  fut 
dans  la  richesse  '  ;  »  et  Panégyris,  aussi  courageuse 
maintenant  que  sa  sœur,  dit  à  son  père  :  «  Je  pense 
que  tu  m'as  mariée,  non  à  l'argent,  mais  à  l'é- 
poux -.  » 

Le  vieillard,  ému,  n'insiste  pas;  il  cède  à  une  ré- 
sistance qui  d'ailleurs  ne  s'est  montrée  à  lui  que 
sous  la  forme  d'une  tendre  et  respectueuse  piété 
filiale.  C'est  la  dernière  épreuve  qu'ont  eu  à  subir 
les  deux  sœurs,  et,  avant  que  la  journée  ne  s'a- 
chève, elles  ont  retrouvé  leurs  maris  qui  sont  reve- 
nus avec  de  grands  biens.  Mais  un  détail  de  ce  re- 

1.  Placcl  illn  meus  milii  mendicus  ;  sans  rex  rcf^inae  placet. 
Idem  auimus  est  ia  paiipertale,  qui  oliui  iu  diviliis  fuit. 

Plaite,  Stic/ius,  132.  133. 

2.  Non  me  lu  argenlo  dedi^ili,  tipiuor,  nubUuii,  sed  viro. 

Pi.MTr,  id-,  135. 
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tour  nous  inquiète  pour  la  généreuse  Pinacie  : 
répoux  qu'elle  a  attendu  avec  non  moins  de  douleur 
que  de  constance  ramène  avec  lui  une  joueuse  de  Ijre 
et  une  joueuse  de  flûte.  Cet  incident,  aussi  bien  que 
les  scènes  immorales  qui  terminent  le  Stichus,  nous 
rappellent  que  nous  sommes  loin  de  la  vieille  Rome. 

C'est  surtout  dans  le  personnage  d'Alcmène  que 
Plaute  a  fait  ressortir  ce  mélange  de  fermeté  et  de 
tendresse  qui  caractérisait  l'ancienne  matrone,  et 
que  la  société  nouvelle  avait  si  rarement  l'occasion 
d'admirer. 

Sous  la  forme  d'Amphitryon,  mari  d'Alcmène, 
Jupiter  s'est  introduit  chez  l'épouse  abusée.  Alcmène 
a  cru  recevoir  en  lui  l'époux  que  la  guerre  retenait 
loin  d'elle,  et  que  la  guerre  lui  a  de  nouveau  enlevé 
après  une  courte  entrevue.  Quand  son  mari  s'est 
éloigné  :  «  Maintenant,  dit-elle,  il  me  semble  que 
je  suis  seule  ici,  parce  qu'il  est  absent  d'ici,  celui 
que  j'aime  au-dessus  de  tout.  J'ai  reçu  plus  de  cha- 
grin du  départ  de  mon  époux  que  de  joie  de  son  ar- 
rivée. Mais  ce  qui  me  rend  du  moins  heureuse,  c'est 
([u'il  a  vaincu  les  ennemis,  et  qu'il  est  revenu  à  la 
maison  chargé  de  gloire  :  c'est  là  une  consolation. 
Qu'il  parte,  pourvu  qu'il  revienne  à  la  maison  avec 
la  gloire  acquise;  je  supporterai  et  j'endurerai  tou- 
jours son  départ  avec  un  courage  ferme  et  constant, 
pourvu  que  j'obtienne  en  récompense  que  mon  époux 
soit  appelé  le  vainqueur  de  la  guerre;  et  je  jugerai 
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que  c'est  assez  pour  moi  !  La  valeur  est  le  meilleur 
des  biens.  La  valeur  surpasse  certainement  toutes 
choses.  La  liberté,  le  salut,  la  vie,  les  biens,  les 
parents,  les  enfants,  sont  protégés  et  préservés  par 
elle.  La  valeur  renferme  tout  en  elle;  tous  les  biens 
existent  en  celui  qui  a  la  valeur  '.  » 

C'est  bien  là  le  langage  d'une  vraie  matrone  ;  l'atta- 
chement de  l'épouse  et  le  patriotisme  de  la  Romaine 
s'y  combinent  dans  une  admirable  proportion.  A  ces 
deux  sentiments  se  joignent  la  dignité  de  la  femme 
et  la  fierté  de  la  patricienne  lorsque  notre  héroïne, 
infidèle  à  son  insu,  est  accusée  par  son  véritable 
époux  :  «  Le  crime  dont  tu  m'accuses  est  indigne 
d'une  femme  de  ma  race,  dit-elle.  Si  tu  cherches  à 
me  prendre  en  faute,  tu  ne  pourras  me  convaincre 
d'infidélité  ^  »  Par  Jupiter  et  par  la  déesse  qu'elle 
redoute  le  plus,  Junon ,  mère  de  famille,  Alcmène 
jure  qu'elle  a  gardé  la  foi  conjugale;  mais  Amphi- 
tryon demeure  incrédule. 

«  Tu  es  femme,  dit-il,  tu  jures  hardiment. 

ALCMÈNE 

A  celle  qui  n'a  point  failli,  il  convient  d'oser  se 
défendre  sans  crainte  et  hardiment. 

i.  Sola  heic  mihi  nunc  videor,  quia  ille  bine  abest, 

quem  ego  amo  prœter  omues,  etc. 

Pi.ALTE,  Amphitryon,  acte  II,  scène  il. 
Istuc  facinus,  quod  tu  insiiuulas,  nostro  generi  non  tiecet. 
Tu  si  me  impudicitiaî  captas,  non  potes  capere. 

Id.,  id.,  id.,  id.     ..  , 
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AMPHITRYON 

Tu  es  assez  hardie. 

ALCilÈNE 

Comme  il  convient  à  la  femme  chaste. 

AMPHITRYON 

Tu  le  prouves  par  des  paroles. 

ALCMÈNE 

Je  ne  me  regarde  pas  comme  dotée  par  ce  qui  est 
appelé  une  dot,  mais  par  la  pudicité,  et  la  modestie, 
et  le  calme  des  passions;  par  la  crainte  de  Dieu,  par 
l'amour  filial  et  l'accord  avec  les  parents;  par  la  sou- 
mission à  ton  égard  aussi  bien  que  par  la  générosité 
pour  les  bons  et  la  serviabilité  envers  les  honnêtes 
gens  *.  » 

Elle  n'attend  pas,  la  fière  matrone,  que  son  mari 
exécute  une  menace  de  répudiation  qu'il  lui  adresse. 
Elle  prévient  cette  honte  en  se  séparant  elle-même 
de  celui  qui  a  osé  douter  de  sa  vertu.  C'est  elle  qui; 
à  l'acte  suivant,  prononce  la  formule  du  divorce, 
sans  savoir  que  celui  à  qui  elle  l'adresse  n'a  que  les 
traits  du  mari  qui  vient  de  l'outrager.  Mais  le  faux 
Amphitryon  implore  sa  grâce;  il  reconnaît  haute- 
ment la  vertu  d'Alcmène,  et,  «  si  en  cela  je  parle 
contre  ma  pensée,  dit-il,  alors,  grand  Jupiter,  je  te 
demande  d'être  à  jamais  irrité  contre  Amphitryon! 

1.  Amph.  Millier  es,  audacter  jiiras.  Aie.  Quœ  non  deliquit,  dccel 
Audacera  esse,  conlidciilcr  pro  se  et  prolerve  loqui,  etc. 
Pladte,  Ainj)hi(rijo>i,  acte  II,  scèue  ii. 
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—  Ah  !  qu'il  lui  soit  plutôt  favorable  '  !  »  ajoute 
l'épouse  qui,  par  ce  cri  du  cœur,  a  laissé  échapper  le 
pardon  du  coupable. 

Dans  la  tragi-comédie  latine,  Alcmène  rachète,  à 
force  de  grandeur  morale  et  de  touchante  simplicité, 
ce  qu'a  d'étrange  le  rôle  qu'elle  joue  à  son  insu. 
Molière  n'a  pas  obtenu  le  même  résultat  en  repro- 
duisant la  figure  d'Alcmène.  Son  héroïne  manque  de 
cette  candeur  et  de  cette  dignité  qui  rendent  si  res- 
pectable l'héroïne  de  Plante.  La  comédie  de  Molière 
parut  dans  l'année  même  qui  vit  commencer  le  règne 
de  madame  de  Montespan.  Le  contemporain  de  la 
belle  marquise  ne  nous  semble  pas  avoir  bien  sérieu- 
sement compati  à  la  situation  d'Alcjuène  et  à  sa 
douleur.  C'est  le  courtisan  de  Louis  XIV  qui  a  mis 
sur  les  lèvres  de  Jupiter  cette  maxime  dont  la  cou- 
pable légèreté  ne  se  trouvait  pas  dans  l'original 
latin  : 

Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rieu  du  tout  qui  déshonore; 
Et,  sans  doute,  il  ne  peut  l'tre  (jue  glorieux 
De  se  voir  le  rival  du  souverain  des  dieux. 

Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  le  dernier  mot  du 
poëte  : 

Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer  la  pilule. 

I.  Id  ego  si  fallo,  tuni  le,  sunnne  Juppiter, 
Quuîso,  Anipliitruoni  ut  seniper  iratus  sies. 
Alcm.  Ah!  propilius  sit  polius. 

Plaltk,  Amphitryon,  acte  II,  scène  u. 
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dit  Sosie,  qui  paraît  douter  quelque  peu  de  la  nou- 
velle gloire  que  le  roi  des  dieux  attribue  à  son 
maître;  mais 

Sur  telles  affaires,  toujours, 
Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire, 

ajoute  prudemment  l'adroit  serviteur. 

Par  bonheur,  ce  que  le  théâtre  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  dire,  la  chaire  chrétienne  le  proclama  :  rap- 
pelons-nous cet  illustre  orateur  tonnant  contre  l'adul- 
tère devant  Louis  XIV. 

Si  nous  étions  surpris  de  voir  que  c'est  à  Plauto 
que  nous  devons  un  type  aussi  pur  que  celui  de 
l'Alcmène  latine,  nous  pourrions  nous  souvenir  que 
le  Romain,  quelque  dépravé  qu'il  fût,  s'arrêtait, 
ému  et  respectueux,  devant  la  matrone  qui  restait 
fidèle  à  ses  devoirs.  Les  poètes,  qui  ont  si  légèrement 
parlé  de  la  femme  déchue,  n'auraient  osé  profaner 
la  majesté  d'une  chaste  épouse. 

Il  est  vrai  que,  non  pour  Plante,  mais  pour  ses 
successeurs,  contemporains  d'Auguste,  un  autre 
motif  que  celui-là  s'y  joignait,  ou  même  y  suppléait. 
L'empereur,  nous  l'avons  dit,  avait  annoncé  l'inteii- 
tiou  de  restaurer  les  anciennes  mœurs;  ses  courti- 
sans les  poètes  l'aidaient  officiellement  dans  cette 
mission  ',  et  encore  tous  ne  s'acquittèrent-ils  pas  de 

I.  A.  (Il'  ]\rt)<î\\i\  riit/lisr  rt  /'lù/iiiin-  vmnnin  un  iv"  sh't:le: 
Vvwwv.  (le  flli;iiii'i.i!.'iiy,   /rv  Cémivs. 
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cette  tâche  avec  beaucoup  de  scrupule,  témoin  Uvide. 
Si  nous  ne  consultions  que  les  monuments  funé- 
raires qui  appartiennent  à  la  nouvelle  période  des 
mœurs  romaines,  nous  pourrions  croire  que  toutes 
les  matrones  dont  les  restes  y  furent  déposés  étaient 
dignes  de  leurs  aïeules,  et  que  l'amour  conjugal 
régnait  à  leurs  foyers.  Mais  quand  les  poètes  félici- 
taient Auguste  d'avoir  relevé  le  niveau  moral  de  la 
famille',  quand  plus  tard  une  Faustine  se  faisait  re- 
présenter avec  les  attributs  de  la  Pudicité  -,  pouvons- 
nous  croire  toujours  à  la  sincérité  des  épitaphes  qui 
célébraient  les  vertus  des  femmes  et  les  regrets  de 
leurs  époux?  Quoi  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  ces 
inscriptions  nous  attachent  par  une  forme  d'une 
antique  simplicité  et  un  sentiment  d'émotion  con- 
tenue, 

<(  Ici  repose  Amymone  de  Marcus,  excellente  et 
très-belle  ,  travaillant  la  laine  ,  pieuse  ,  pudique , 
sobre,  chaste,  demeurant  à  la  maison  \  » 

Travaillant  la  laine,  demeurant  à  la  maison,  c'est 
vraiment  la  femme  d'autrefois.  Nous  distinguons 
encore  ces  traits  dans  une  inscription  en  vers  qui 
loue   aussi,    chez   une  matrone,    l'attachement  de 

1.  Voir  Horace,  Odes,  IV,  v;  Ovide,  Fastes,  ii,  139. 

2.  Voir  cette  statue  au  uiupéedii  Louvre. 

3.  Hic  sita  est  Amymone  Marci,  optima  et  pulclierrima,  laui- 
flca,  pia,pudica,  frugi,  casta,  domiseda.  Orelli,  4639.  S'uivant  uu 
usage  romain,  la  femme  porte  ici  au  génitif  le  nom  de  son  mari. 
Remarquons  toutefois  le  non)  grec  de  la  morte. 
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l'épouse,  la  beauté  et  la  grâce  de  la  femme,  et,  de 
plus,  ce  charme  particulier  aux  Romaines  :  le  talent 
de  la  conversation. 

((  Étranger,  ce  que  j'ai  à  dire  est  court.  Arrête-toi 
et  lis  jusqu'au  bout.  Ceci  est  le  beau  sépulcre  d'une 
belle  femme.  Ses  parents  l'appelèrent  du  nom  de 
Claudia.  Elle  chérit  son  mari  de  tout  sou  cœur.  Elle 
mit  au  monde  deux  fils.  Elle  laissa  l'un  de  ceux-ci 
sur  terre;  elle  déposa  l'autre  sous  terre.  D'une  con- 
versation délicate,  et,  en  outre,  d'une  allure  agréable, 
elle  garda  sa  maison,  elle  travailla  la  laine.  J'ai  dit, 
tu  peux  partir  ' .  » 

Ailleurs  un  mari  loue  «  la  femme  pieuse,  très- 
«  chère,  et  de  bon  conseil,  »  la  femme  dont  il  n'a 
((  jamais  eu  à  se  plaindre,  et  avec  laquelle  il  a 
«  bien  et  honorablement  vécu  ^  »  ;  ou,  employant 
une  expression  que  Louis  XIV  a  rendue  célèbre 
après  la  mort  de  Marie-Thérèse,  un  Romain  déclare 
que  sa  compagne,  «  très-chaste  et  très-pieuse,  »  ne 


1.  Ilospes,  quod  deico  paulhiiii  est;  asta  ac  pelligc. 

Ueic  est  sepulcrum  hau  iiulcriim  pulcrai  Itniiina'. 

Nonicii  parentes  noniiuariiiit  Claudiam. 

Siiom  niareituni  corde  deilcxit  sovo; 

Gnatos  duos  creavit;  lioruiic  alteruiu 

lu  terra  liiKiuit,  aliuui  sub  terra  locat. 

Seruioue  lepido,  liuu  auteui  iucessu  coiumodo; 

boiuuiu  servavit,  lauaui  f'ecit.  Dixi,  abei. 
Ev,(U'.KjMli>ti serinoTiis vetusiioris >u!/ifpii,r sel(;ct<r.VAojihiinC\;\niV\x.    i 

2 Coujufçi    piae,    carissiinaj  et  bouo  consilio  de  ipia  uil 

quairor,  euiu  qua  vixi  bene  et  iutegre.  Orelli,  4630. 
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lui  a  causé  «  d'autre  chagrin  que  celui  de  sa  mort'  ». 

Un  autre  veuf  dédie  un  monument  à  la  femme 
«  très-chère  avec  laquelle  il  a  vécu  dix-huit  ans  sans 
«  sujet  de  plainte,  et  suivant  le  désir  de  laquelle  il 
«  a  juré  de  n'avoir  aucune  épouse  après  elle-  ». 

Une  classe  de  ces  inscriptions  se  rattache  aux 
unions  matrimoniales  conclues  entre  les  patrons  et 
les  affranchis.  Il  était  loin,  en  effet,  le  temps  où  la 
fierté  patricienne  s'alarmait  même  des  mariages 
contractés  entre  les  nobles  et  les  plébéiens.  Pour 
prévenir  la  dépopulation  de  Rome,  les  mêmes  lois 
qu'Auguste  établit  contre  le'  célibat  permirent  aux 
personnes  libres,  excepté  aux  sénateurs  toutefois, 
de  s'allier  aux  affranchis  qui  se  trouvaient  dans 
d'honorables  conditions. 

1 CasUssim.B  piissimae de    ijua  uuUum   doloreui  ui?i 

acerbissimte  luortis  ejus  acceperat.  Id.,  4626.  Comp.  4627  :  Ex 
qua  vir  doluit  nunqnam  nise  (sic)  niortem.  La  même  pensée  se 
retrouve  dans  l'épitaphe  d'une  affranchie  de  Pompée.  Voir 
.M.  Egger,  Latini  sermoiiis  vetustioi-is  reliquia;  seledœ. 

2 Conjugi  ivarissima;...  cou  (jua  vix.  an.  xvm  sin.  que- 
rella, cujus  desiderio  juralns  se  post  ea  uxorc  non  liabiluni. 
Orclli,  4623.  Nous  ne  citons  pas  ici  l'admirable  épita])he  repro- 
<luito  par  M.  Li'-on  Renier,  Inscriptions  roninincs  de  rAhjérir. 
1987.  Malgré  la  fornmle  épigraphique  W;w  wfl;/j/yî«qui,  sans  nulle 
intention  d'idolâtrie,  se  trouve  sur  plusieurs  tombes  chrétiennes 
(voir  le  résumé  des  travaux  de  .M.  de  Rossi,  par  I\I.M.  Northcotc. 
Brownlow  et  Allnrd  :  Rome  souterraine.  Paris,  1872),  nous  pen- 
sons ijuc  l'épitaphe  de  Geminia  Ingeuua  est  celle  d'une  chré- 
tienne. Les  vertus  évangéliques  que  célèbre  l'épitaphe,  les  mots 
(jui  la  terminent  :  Oro,  ut  hene  quiescat  ;  tout  nous  dit  que 
nous  ne  sommes  plus  iii  dans  l'élément  païen.  Ce  cippe  a  été 
I      uvé  au  Coudial-Ati. 
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Des  patriciennes  recoururent  à  cette  faculté  afin 
de  pouvoir  gouverner  à  leur  aise  des  époux  qui 
avaient  reçu  l'empreinte  de  la  servitude.  Cependant, 
s'il  faut  en  croire  un  texte  épigraphique,  le  mariage 
de  la  patronne  et  de  l'affranchi  pouvait  être  lieureux. 
Ici  l'affranchi,  devenu  veuf,  parle  de  sa  femme  avec 
un  sentiment  de  vénération  où  se  lisent  à  la  fois 
l'amour  de  l'époux  et  le  respect  de  l'ancien  serviteur  : 
«  Moi,  T.  Claudius  Hermès,  j'ai  déposé  dans  le  tom- 
beau de  ses  pères  Claudia...  patronne  excellente, 
et  de  même  épouse  très-fldèle,  avec  laquelle  j'ai 
vécu  vingt-deux  ans,  un  mois,  deux  jours,  sans 
aucun  sentiment  de  rivalité,  grâce  à  sa  bienveillance 
dont  j'ai  recherché  le  bienfait  par  ma  fidélité  et  mon 
estime.  Tant  que  je  vivrai,  excellente  et  très-sainte 
maîtresse,  puissé-je  demander  aux  dieux  qu'ils  ac- 
cordent aux  miens  quelque  chose  de  semblable  à  ce 
qui  m'est  arrivé!  Elle  vécut  quarante-sept  ans,  un 
mois,  deux  jours  '.  » 

Nous  avons  sous  les  jeux,  au  Louvre,  un  cippe 
sépulcral  qui  nous  semble  avoir  contenu  les  restes 
d'une  affranchie  épousée  par  son  patron  ;  comme  les 


1.  Ti.  CliUKJius  Hermès,  Claudiam deniiiosui  {sic)  in  locuui 

parentium  suorum,  patronam  optimau),  item  conjuf?em  fidelissi- 
maiii,  cum  qua  vixi  annis  xxii,  m.  i,  d.  ii,  sine  alla  «umulalione, 
indulgentia  ejus  cujus  benclicio  fide  et  opiuioue  miiii  ad  (lui- 
sivi.  Quani  diu  vixero  tu  autem.  optinia  domina  sanctissima,  op- 
tarein  Deos  ut  laie  exsitum  meuiii  alii|ui  iiicorniii  facial.  Vixil 
anniri  xxxxvii,  m.  i,  dieb.  ii.  Orelli,  ;t02i. 
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affranchis,  elle  porte  le  nom  de  son  ancien  maître;  et 
le  nom  grec  qu'elle  y  joint,  vient  à  l'appui  de  notre 
conjecture  :  «  L.  Cornélius  Émilien,  aux  dieux  mânes 
de  Cornélia  Eutvchia,  épouse  très-chère,  très-douce, 
très-rare  '.  »  Ce  cippe  est  décoré  d'un  bas-relief  dont 
l'ornementation  est  remarquable  :  une  brebis  broute 
les  fleurs  contenues  dans  un  vase.  Était-ce  une  image 
de  la  douce  femme  que  la  mort  avait  enlevée  tandis 
qu'elle  commençait  à  goûter  les  fleurs  d'une  vie 
naguère  opprimée  et  depuis  libre  et  heureuse? 

Les  inscriptioîp  que  nous  venons  de  citer  ne  sont 
que  des  épitaplics,  mais  il  en  est  qui  sont  de  véri- 
tables oraisons  funèbres  ;  et  comme  telles,  sans  doute, 
elles  durent  être  prononcées  au  Forum,  alors  que  le 
convoi  de  la  matrone,  suivant  les  images  des  ancê- 
tres, s'arrêtait  sur  la  place  publique  -  où  un  suprême 
hommage  était  accordé  aussi  bien  aux  humbles 
vertus  de  la  femme  qu'à  la  gloire  du  citoyen  et  à 
celle  du  soldat. 

Nous  aurons  plus  loin  l'occasion  de  traduire  une 
oraison  funèbre  qui  se  rapporte  spécialement  ù  une 
mère  de  famille.  Mais  nous  allons  en  analyser  ici 
une  autre  qui  concerne  spécialement  l'épouse,  et 


1.  D.  M.  Corneliae  Eutychi.T,  L.  Cornélius  /Emilianus,  conjanf;! 
carissiuiiE,  dulcissimae,  rarissimae.  Nous  avons  relevé  celle  in- 
scripUon  au  Louvre,  musée  des  antiques,  u»  2a7. 

2.  Horace,  Epodes,  vui  ;  Tacite,  Annales,  ni,  76  ;  Boissier,  /« 
Hclifjion  romaine;  et  plus  haut,  page  117  et  note  1. 
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qui,  malgré  de  regrettables  lacunes,  nous  offre  tout 
un  roman,  tout  un  poëme  K 

Un  Romain  rappelle,  en  termes  émus,  les  titres 
qu'avait  à  sa  gratitude  la  compagne  qu'il  vient  de 
perdre.  Proscrit  par  les  seconds  triumvirs,  il  dut 
s'éloigner  de  sa  patrie;  mais  sa  femme  veillait  sur 
lui.  A  l'heure  des  pressants  périls,  elle  fut  la  con- 
seillère écoutée  dont  les  avis  contribuèrent  à  sauver 
son  mari.  Elle  avait  voulu  obtenir  d'une  manière 
plus  prompte  ce  dernier  résultat  :  elle  s'était  pro- 
sternée aux  pieds  de  Lépide  pour  demander  la  grâce 
de  l'exilé;  mais  le  cruel  triumvir,  loin  de  la  relever, 
l'avait  repoussée  avec  brutalité.  Violemment  en- 
traînée loin  de  cet  homme  sanguinaire,  elle  avait 
porté  sur  son  corps  la  trace  des  meurtrissures  qui 
lui  avaient  été  faites,  et  dont  le  souvenir  accablait 
encore  de  douleur  et  d'indignation  l'époux  qui,  sur 
sa  tombe,  se  rappelait,  avec  cette  pénible  scène,  le 
dévouement  de  la  noble  femme. 

Enfin  réunis  à  leur  foyer  dans  leur  patrie  pacifiée, 
les  époux  auraient  pu  vivre  heureux;  mais  il  leur 
manquait  un  enfant!  L'épouse  souff'rait  à  la  pensée 
qu'elle  ne  donnerait  pas  à  son  mari  les  joies  pater- 
nelles qu'il  rêvait  ardemment.  Alors  cette  femme 


1.  Le  texte  épif^rajihiiiue  très-inutil^',  que  nous  analysons  ci- 
<lessus,se  trouve  dans  l'ouvrage  précité  de  M.  EgffiT,  Lo Uni  .ser- 
in onis  vrluslioris  reliqui.v  selrct.r.  Voir:  Laudalio  conjuf^is  a 
niarito  S(rii)ta.  (Après  l'an  de  Home  1H.\\  av.  .).-f;.  :i7.) 
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qui  s'est  exposée  naguèi-c  à  dindigncs  outrages  pour 
faire  revenir  son  époux,  cette  femme  va  sacrifier  à 
ce  même  époux  jusqu'à  la  tendresse  qui  lui  a  in- 
spiré son  intrépide  dévouement.  C'est  elle  qui  de- 
mandera le  divorce  à  son  mari  ;  c'est  elle  qui  appel- 
lera à  son  foyer  la  présence  d'une  autre  femme  ; 
c'est  elle  qui  cherchera  la  nouvelle  épouse  dont  le 
règne  succédera  au  sien.  Mais  elle  ne  reprendra  pas 
sa  fortune  ;  elle  en  rendra  maître  celui  à  qui  elle  s'im- 
mole; et  si  son  époux  ne  veut  pas  se  séparer  d'elle, 
elle  restera  auprès  de  lui  comme  une  sœur,  comme 
une  amie. 

^'oilà  ce  que  cette  femme  offrit  à  son  mari.  Mais, 
quelque  grand  que  fût  en  lui  le  désir  de  laisser 
une  postérité,  l'époux  résistait...  Eh  quoi!  à  peine 
avait-il  vu  se  terminer  un  exil  dont  il  devait  la  ces- 
sation à  sa  compagne,  et  il  renverrait  celle  qui  avait 
été  la  courageuse  épouse  du  proscrit  !  Il  admirait  la 
femme  qui,  ne  pouvant  être  mère,  voulait  préparer 
la  maternité  d'une  autre;  mais  ce  dévouement, 
devait-il  l'accepter?...  Ah!  devant  cette  tombe,  il 
regrette  cruellement  de  n'avoir  pas  persisté  dans 
son  refus,  de  ne  s'être  pas  acheminé  vers  la  vieillesse 
avec  la  tendre  compagne  qui  lui  eût  tenu  lieu  d'un 
enfant,  d'une  fille  î 

Mais  enfin  les  exhortations  de  sa  femme  l'ont 
emporté  :  il  s'est  incliné  devant  une  résolution  dont 
il  voudrait  immortaliser  l'héroïque  grandeur. 
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Et  maintenant  l'époux  est  brisé  de  douleur  devant 
la  tombe  où  est  descendue  sa  libératrice,  sa  bienfai- 
trice. Et  nous,  nous  nous  demandons  si  la  généreuse 
femme  n'était  pas  morte  de  son  dévouement  même  ; 
et  si  son  cœur  n'avait  pas  été  trop  déchiré  pour  qu'il 
pût  battre  longtemps?  Nous  voudrions  aussi  savoir 
si,  avant  de  fermer  les  yeux,  l'ancienne  épouse  du 
proscrit  avait  vu  s'accomplir  le  nouvel  lijmen  auquel 
elle  l'avait  exhorté.  Les  fragments  mutilés  que  nous 
avons  sous  les  jeux  nous  permettent  de  croire  qu'il 
hésitait  encore  à  remplir  jusqu'au  bout  le  vœu  de 
son  amie.  Pourtant  il  souhaitait  qu'après  lui  les 
enfants  qu'il  aurait  laissés  vinssent  offrir  leurs 
hommages  aux  dieux  mânes  de  son  ancienne  com- 
pagne ;  et  qu'en  lui  donnant  ainsi  le  repos  de  l'éter- 
nité, ils  fussent  protégés  par  elle. 

Nous  déplorons  que  le  besoin  d'une  postérité  ait 
provoqué  ici  une  nouvelle  application  de  ce  divorce 
([ue  la  loi  divine  du  Sinaï  avait,  il  est  vrai,  toléré 
pour  ménager  encore  la  faiblesse  humaine,  mais  que 
la  loi  du  Christ  devait  interdire  à  l'homme  perfec- 
tionné par  l'Évangile.  Cette  réserve  faite,  nous  ne 
pouvons  qu'admirer  cette  Romaine  qui  profita  d'une 
'•')utume  de  son  époque  pour  s'immoler  avec  un  élan 
sublime. 

En  présence  de  ces  épitaphcs,  de  ces  oraisons 
funèbres ,  comment  ne  pas  nous  rappeler  ces 
beaux  vers  que  Propcrcc  met  sur  les  lèvres  d'une 
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patricienne  morte  avant  l'heure  :  «  La  dernière 
récompense  qui  convienne  au  triomphe  d'une 
femme  est  la  libre  louange  qui  glorifie  son  bû- 
cher éteint  '  !  » 

Ce  n'est  pas  seulement  la  pierre  des  tombeaux  qui 
nous  parle  de  la  douleur  que  la  perte  d'une  épouse 
apportait  quelquefois  à  l'homme.  Stace  nous  montre 
Abascantius  pleurant  encore,  après  deux  années  de 
veuvage,  la  noble  Priscille,  la  matrone  qui  réalisait 
le  type  de  l'ancienne  Romaine,  la  compagne  dévouée 
qui  le  soutenait  au  milieu  des  soucis  d'une  haute 
position,  et  qui  restait  néanmoins  fidèle  aux  mo- 
destes occupations  de  la  ménagère.  Il  la  vit  mourir 
dans  ses  bras;  et  pendant  qu'il  recueillait  le  dernier 
soupir  de  la  femme  aimée,  celle-ci  appuyait  sur  ses 
yeux  la  main  de  l'époux,  comme  si  elle  eût  voulu 
sentir  du  moins  le  doux  contact  de  l'ami  que  ne  pou- 
vait plus  distinguer  son  regard  voilé  parles  ombres 
de  la  mort. 

Comme  le  roi  indien  dont  nous  contions  ailleurs 
la  poétique  histoire,  Abascantius  voulut  se  tuer; 
mais  lui  aussi,  il  fut  arrêté  par  le  sentiment  du  de- 
voir. 

Il  put  conduire  le  deuil  de  sa  femme.  Portée  sur 
un  lit  de  parade,  Priscille  dormait  sous  la  pourpre 

1.  Hji'c  oil  ft^niinei  merccs  exlrcnia  triumiihi, 
I  aiuiat  ubi  cmeritum  libéra  faiiia  roj^niii. 

J'iioi'Eiici:,  IV,  XI,  71,  1-2. 
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de  Tyr.   «  On  l'appelle  heureuse;  mais  des  larmes 
ont  coulé  pour  l'époux  K  » 

Abascantius  ne  voulut  pas  que  ces  restes  chéris 
devinssent  la  proie  des  flammes  ;  et  ce  fut  sans  avoir 
passé  par  le  bûcher  que  le  corps  de  Priscille  fut  dé- 
posé dans  un  tombeau  de  marbre.  Le  veuf  ne  se 
lassa  pas  de  faire  reproduire  par  la  sculpture,  l'i- 
mage aimée  qu'il  avait  vue  disparaître. 

Abascantius  avait  eu  la  force  de  survivre  à  son  dé- 
sespoir de  veuf.  D'autres  Romains  n'eurent  pas  ce 
courage  :  deux  veufs,  portant  tous  deux  le  nom  de 
Plautius,  se  donnèrent  la  mort  pour  ne  point  survi- 
vre à  leurs  compagnes.  Nous  ne  savons  si  le  premier 
vécut  dans  l'ancienne  ou  dans  la  nouvelle  période 
des  mœurs  romaines  ;  quoi  qu'il  en  fût,  le  surnom  que 
portait  ce  Romain,  Nwinda  -,  devait  se  rattacher  aux 
guerres  puniques.  Quant  au  deuxième,  Plautius,  il 
vécut  certainement  pendant  l'époque  dont  nous  nous 
occupons  maintenant,  puisqu'il  reçut  du  Sénat  la 
mission  de  reconduire  en  Asie  une  flotte  alliée. 
Orcstilla,  sa  femme,  l'accompagna  dans  ce  long 
voyage.  Elle  tomba  malade  à  Tarente,  et  y  mourut. 
Le  corps  d'Orestilla  fut  déposé  sur  le  bûcher;  le  veuf 
parfuma  la  couche  funèbre,  et,  après  avoir  accompli 
ce  pieux  devoir,  il  se  perça  de  son  épéc.  Alors  ses 

1.  Folicenniue  vocaot;  lacrymas  fuderc  iiiarito. 

Stace,  Si/vcx,  V,  i,  JJl. 

2.  Val(',Tf-.Ma.\im.-,  IV,  vi,  2. 
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amis,  voulant  tout  à  fait  réunir  dans  la  mort  ceux 
qui  avaient  été  si  tendrement  liés  dans  la  vie,  ne 
prirent  mrme  pas  le  temps  de  retirer  à  Plautius  sa 
toge  et  sa  chaussure.  Us  placèrent  le  corps  de  l'é- 
poux auprès  du  corps  de  l'épouse,  et  mirent  le  feu 
au  bûcher.  Une  même  flamme  brûla  les  deux  cada- 
vres qui  se  confondirent  en  une  même  cendre.  Au 
temps  de  Valère-Maxime,  l'on  voyait  encore  à  Ta- 
rcnte  le  tombeau  de  ces  deux  époux,  et  les  Grecs 
appelaient  ce  monument  le  tombeau  de  ceux  qui  s  ai- 
maient '. 

L'histoire  nous  dira  que,  par  un  dévouement  ana- 
logue à  celui  de  ce  prince  hindou  qui  céda  à  sa  fian- 
cée la  moitié  de  sa  propre  vie  ^  le  père  des  Gracques 
mourut  pour  que  la  chère  existence  de  sa  femme  fût 
épargnée  ''.  C'était  une  généreuse  revanche  du  sacri- 
fice que  l'Alceste  grecque  avait  consommé  en  faveur 
de  son  époux. 

De  nobles  veuves  apparaissent  encore  à  cette 
époque,  dignes  de  porter  dans  leurs  mains  ou  dans 
leurs  vêtements  les  cendres  d'un  héroïque  époux,  et 
de  les  déposer  dans  le  sépulcre  ;  dignes  aussi  de  cette 
simple  et  touchante  épitaphe  que  nous  lisons  sur  la 
tombe  do  l'une  d'elles  :  «A  Julia  Rénata,  la  plus  sainte 


1.  TU.\  'MAOVMUN.  Valoro-.Maxiiuc,  IV,  vi,  3. 

2.  Voir  noire  i»rcmicr  ouvrage,  la  Femme  dans  tindc  antujue. 
■J.  i'Àdkron,  Divination,  \,  \^;  Valère-.Maxinie,  IV,   vi,   1;  Plu- 

taniuc,  les  Grncffues-. 
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de  toutes  les  femmes.  Après  avoir  accompli  les  an- 
nées de  la  vieillesse,  elle  suivit  son  mari  Julius  Sar- 
nianus.  Elle  vécut  soixante-dix  ans  K  » 

Le  veuvage,  même  celui  de  l'épouse,  ne  fut  pas 
encouragé  par  les  lois  matrimoniales  d'Auguste. 
Désormais  la  veuve  âgée  de  moins  de  cinquante  ans 
ne  put  recevoir  un  legs  ou  un  héritage  provenant 
d'un  ami  ou  d'un  parent  éloigné,  que  si  elle  se  rema- 
riait, au  bout  d'un  an,  disait  la  loi  Julia,  au  bout  de 
deux  ans,  disait  la  loi  Papia. 

Les  époux  qui  étaient  appelés  à  recueillir  un  héri- 
tage ou  un  legs  de  cette  nature,  mais  qui  n'avaient 
pas  d'enfants  ou  qui  n'en  avaient  plus,  no  pouvaient 
toucher  que  la  moitié  de  ce  legs  ou  de  cet  héritage. 
Depuis  l'âge  de  vingt-cinq  ans  jusqu'à  celui  de  cin- 
quante, l'épouse  était  soumise  à  cette  pénalité. 

Les  mêmes  lois  qui  châtiaient  le  célibat,  le  veu- 
vage et  la  privation  d'enfants,  récompensaient  la 
paternité  et  la  maternité.  Les  héritiers  et  les  léga- 
taires qui  avaient  des  enfants  recevaient  les  caduca, 
c'est-à-dire  les  parts  ou  les  demi-parts  que  ne  pou- 
vaient toucher  ceux  de  leurs  cohéritiers  ou  de  leurs 
co-légataircs  qui  ne  remplissaient  pas  les  conditions 
prescrites  par  les  lois  -.  Ces  mêmes  lois  accordaient 

1.  .Iiiliii!  Hfiiulii',  ouiiiiuiii  ItMiiiiiaruin  saiidissima;.  Scnilcs 
aiiuos  iiiniletos,  .luliuui  Saruiauiiiii,  suiim  maiitum,  scciila  est. 
V(i.\il)  a(nnis)  septuaginla.  Inscription  de  Cirla.  L(';on  Renier, /«- 
scriplions  rotiinines  de  VAIf/éric,  2007. 

2.  C.iracallîi  IrMir  rôtira  co  privUrf^c,  ci\c^  cadura  rurcnl  inimi';- 
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aussi  à  la  mère  de  trois  enfants  le  privilège  de  ne 
plus  subir  la  tutelle.  La  mère  disposait  alors  libre-- 
ment  do  ses  biens,  et  testait  sans  avoir  besoin  d'y 
être  autorisée.  En  règle  générale,  le  mari  et  la 
femme  ne  pouvaient  se  léguer  que  le  dixième  de 
leurs  biens;  mais  le  père  et  la  mère  de  trois  enfants 
avaient  une  plus  grande  latitude.  La  faveur  impé- 
riale accorda  parfois  tous  ces  privilèges  à  des  parti- 
culiers qui  n'y  avaient  aucun  titre  ^ 

Sous  le  règne  d'Adrien,  le  droit  de  maternité  re- 
çut un  complément.  En  étudiant  les  anciennes  cou- 
tumes romaines,  nous  avons  vu  que  si  la  matrone 
ne  s'était  pas  mariée  sous  le  régime  de  la  inanus,  ses 
enfants  et  elle  n'avaient  aucun  droit  à  la  succession 
ab  intestat  l'un  de  l'autre.  L'usage  modifia  cette  loi, 
et  redit  du  préteur  appela  la  mère  à  recueillir  la 
succession  de  son  fils  lorsque,  les  agnats  faisant  dé- 
faut, les  cognats  prenaient  la  place  de  ceux-ci.  Mais, 
sous  Adrien,  alors  que  l'influence  chrétienne  péné- 
traitjusque  dans  la  jurisprudence  païenne,  le  séna- 
tus-consulteTertullien,  accordant  à  toutes  les  mères 
qui  avaient  trois  enfants  un  privilège  que  l'empe- 
reur Claude  avait  donné  à  une  seule  de  ces  femmes. 


diatcment   di^volues   au  lise.    (Jrlolau,  Histoire   de  ta  législation 
romaine. 

1.  Pour  les  lois.lulia  ot  Papia  Popp.Ta,  voir  ]iliis  haut,  paifo 
2(il,  etc;  Gaïus,  Inslit.,  i.  lio,  li)4;  ii,  111,  20()-208,  28G  ;  Orto- 
lan, Histoire  (le  la  législation  romaine;  Tacite,  m,  2.>,  etc. 
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les  autorisa  à  recueillir  la  succession  ab  intestat  d'un 
fils  ou  d'une  fille  qui  n'aurait  laissé  ni  enfants,  ni 
père,  ni  frère  consanguin.  Si  le  défunt  n'avait  que 
des  filles,  sa  mère  concourait  à  l'hérédité  avec  celles- 
ci.  Adrien  permit  aussi  à  toutes  les  femmes  de  tes- 
ter sans  avoir  rempli  la  formalité  de  la  coëmption. 
Au  temps  de  Marc-Aurèle,  le  sénatus-consulte  Or- 
phitien  ajouta  encore  à  ces  mesures  de  progrès  :  les 
enfants  purent  recueillir  la  succession  ab  intestat  de 
leur  mère  '. 

Est-ce  à  une  législation  antérieure  ou  postérieure 
aux  lois  Julia  et  Papia  Poppsea,  qu'il  faut  rapporter 
une  oraison  funèbre  que  nous  allons  traduire  et  qui 
contient  de  curieux  détails  sur  les  droits  civils  de  la 
matrone?  Cette  longue  inscription  nous  semble  d'au- 
tant plus  précieuse  à  recueillir  que  nous  v  trouve- 
rons aussi,  avec  le  pieux  hommage  qu'un  fils  rend  à 
la  mémoire  de  sa  mère,  une  preuve  nouvelle  que  les 
mœurs  d'autrefois  avaient  encore  quelques  rares 
adeptes  au  sein  de  la  corruption  romaine. 

«  ...  Ayant  donné  un  legs  à  sa  fille,  elle  institua 
héritiers  tous  ses  fils  également.  Son  amour  ma- 
ternel répondit  à  la  tendresse  de  ses  enfants  ])ar 
l'égalité  de  ce  partage.  Elle  légua  à  son  époux  -  une 
somme  déterminée,  pour  que  le  droit  de  la  dot  fût 

1.  Gains,  Instit.,  i,  ll.'i  a;  .lusliiiiou,  liixlil.,  III,  m,  iv,  i;l  roiii- 
inonlairo  do  M.  Ortolan;  du  Cliaiiipagiiy,  les  Césars. 

2.  Son  second  t''[ioiix. 
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augmenté  par  Thonncur  du  testament.  Pour  me  rap- 
peler la  mémoire  de  mon  père  et  y  ajouter  le  souve- 
nir de  sa  prudence  et  de  sa  fidélité  (maternelles),  elle 
me  prélégua,  après  estimation  faite,  des  propriétés 
déterminées,  non  qu'elle  eût  l'intention  de  me  mon- 
trer une  préférence  injurieuse  pour  mes  frères  ; 
mais,  en  souvenir  de  la  libéralité  de  mon  père,  elle 
décida  qu'elle  me  rendrait  ceux  de  mes  biens  patri- 
moniaux qu'elle  avait  reçus  par  le  testament  de  mon 
père,  pour  que  les  biens  que,  suivant  l'ordre  de  celui- 
ci,  elle  conservait  sur  cette  propriété,  me  fussent 
restitués.  Elle  fut  d'accord  avec  elle-même  afin  que, 
par  la  déférence  et  la  probité  dont  elle  usa  à  l'égard 
des  époux  auxquels  ses  honorables  parents  l'avaient 
mariée,  elle  devint  une  épouse  plus  agréable; 
qu'elle  leur  fût  plus  chère  par  sa  fidélité  ;  que,  par  le 
testament  qu'elle  laissait,  elle  fût  plus  honorée  ;  et 
qu'après  sa  mort  elle  fût  louée  du  consentement 
des  citoyens.  Comme,  dans  la  répartition  de  ses  de- 
voirs, elle  eut  Tàmc  reconnaissante  et  fidèle,  et  qu'en 
vérité  elle  fut  équitable  envers  ses  époux,  juste 
envers  ses  enfants,  pour  ces  motifs...  et  bien  quil 
convienne  que  l'éloge  de  toutes  les  qualités  des  fem- 
mes soit  simple  et  identique,  parce  que  les  qualités 
naturelles  propres  à  faire  observer  la  vigilance  no 
demandent  pas  une  grande  variété  de  mots  et  qu'il 
suffit  que  ma  mère  ait  tout  fait  pour  être  digne  d'une 
bonne  réputation  ;  cependant  comme  les  choses  or- 
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dinaires  dont  la  vie  a  été  agitée  doivent  être  recueil- 
lies par  un  parent  dans  leurs  ^moindres  vicissitudes, 
de  peur  qu'oubliant  de  justes  préceptes,  il  ne  dés- 
honore les  survivants  ;  à  cause  de  cela,  ma  très-chère 
mère  a  mérité  le  plus  grand  éloge  de  tous,  parce 
qu'elle  fut  égale  et  semblable  aux  autres  femmes 
par  la  modestie,  la  probité,  la  pudicité,  la  complai- 
sance, le  travail  de  la  laine,  la  diligence,  la  fidélité, 
et  qu'elle  ne  le  céda  à  nulle  autre  par  l'honneur  de 
la  vertu,  du  travail,  de  la  sagesse  '...  » 

1.  Murdiaî  L.  f.  inatris 

Omnes  filios  teque  fecit  heredes,  jiartitioiie 

filiœ  data;  atuor  maternus  caritate  liberum,  aequalitate  partium 
constat.  Viro  certain  pecuniam  legavit,  ut  jus  dotis  honore  ju- 
dici  augeretur.  Mihi  revocata  uiemoria  patris,  eaque  in  consilium 
et  fide  sua  adhibita,  aestumatione  facta,  certas  res  testamento 
prœlegavit,  neque  ea  mente  quo  me  fratribus  meis  quom  forum 
(/.  eorum)  aliqua  contumelia  praîferret,  sed  memor  liberalitatis 
patris  mei,  reddenda  mihi  statuit,  quae  judicioviri  sui  ex  patri- 
monio  meo  cepisset,  utea  ussu  (/.  jussu)  suc  custodita  proprie- 
tati  meae  rcstituerentur.  Constitit  ergo  in  hoc  sibi  ipsa  ut  a  pa- 
rentibus  dignis  viris  data  matrimonia  obsequio,  probitate  reti- 
neret,  nupta  meriteis  gratior  fieret,  fide  carior  haberetur.  judicio 
ornatior  relinquerclur,  post  dccossum  cousensu  civiuni  laudare- 
tur.  Quom  discriplio  partium  habeat  gratum  lidunKjue  auimum, 
in  viros  aequalitatem,  in  liberos  justitiam,  in  veritale;  quibus  de 
causeis  q.  (?),  quom  omnium  bonarum  feminarum  simplex  si- 
milisque  esse  laudatio  soieat,  quod  naturaiia  boua  pro[tria  custo- 
dia  servala  varietatcs  verborum  non  (h;siderant,  patisi(ue  sit  eadem 
omnes  boua  fama  digna  fecisse,  et  quia  ad<iuircre  uovas  laudes 
mulieri  sit  arduom,  quom  minoribus  varietatibus  vita  jactetur, 
nccessario  communia  esse  colcnda,  ne  quod  amissiim  ex  justis 
praicepteis  cetera  lurpel,  eo  niajorem  laudem  omnium  carissima 
mihi  mater  meruit,  quod  modestia,  probitate,  i)udicilia,  obse- 
quio, lanilifio,  diligcntia,  fide  par  similisque   cetcreis  probcis  fe- 
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Par  cet  exemple,  et  par  d'autres  encore  que  nous 
offrira  l'histoire,  il  est  aisé  de  voir  qu'aux  jours  de 
la  décadence  même  il  y  eut  des  mères  qui,  loin  d'em- 
poisonner, comme  leurs  contemporaines,  le  corps 
ou  l'âme  de  leurs  enfants,  veillèrent  sur  eux  avec 
sollicitude,  enseignèrent  à  leurs  fils  l'honneur,  à 
leurs  filles  le  respect  du  foyer.  Alors  aussi,  il  y  eut 
des  mères  si  tendres  que  celui  de  leurs  enfants 
qu'elles  aimaient  le  mieux  était  celui  qui  était  le 
plus  en  danger  ',  et  qu'en  perdant  un  de  leurs  fils 
elles  pouvaient  s'écrier  :  «  Tu  étais  unique  pour 
moi  -  !  »  N'oublions  pas  enfin  que  ce  fut  à  cette 
époque  que  Virgile  put  dire  encore  :  «  Petit  enfant, 
commence  à  connaître  ta  mère  à  son  sourire  ^  » 

Nous  avons  signalé  les  effroyables  ravages  de  la 
corruption,  et  nous  avons  pieusement  recueilli  les 
traces  si  rares  que  les  moeurs  antiques  avaient  lais- 
sées. En  étudiant  les  figures  des  matrones  célèbres, 
nous  obtiendrons  les  mêmes  résultats.  Le  mal,  hélas  ! 
nous  apparaîtra  plus  souvent  que  le  bien;  et  l'in- 
riuence  néfaste,  généralement  exercée  alors  par  la 

minis  fuit,nc(iue  ulli  ccssit  virtulis,  laboris,  sapienli.r  ;laude).... 
l'^gger,  Lntini  sniiaunis  vctustioris  reliquix  selectie.  Laudalio  uia- 
tris  a  lilio  scripla. 

1.  Ovide,  Rcni.  d'fDn.,  o47,  o48. 

2 Tu  inilii  solus  eras. 

Id.,  id.,  464. 
3.  Incipe,  parvc  puer,  risu  cognoscerc  uiatreni. 

Bucoliques,  l\,  GO. 
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Romaine,  nous  semblera  d'autant  plus  dangereuse 
que  jamais  l'intervention  de  la  femme  n'aura  été 
plus  active  dans  les  affaires  publiques. 

A  cette  époque,  l'influence  de  la  femme  est  consi- 
dérable dans  les  élections  politiques  et  municipales. 
Dès  les  derniers  temps  de  la  république,  une  matrone 
se  sent  même  le  pouvoir  de  faire  modifier  un  séna- 
tus-consulte  *. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  hommes  d'État  que 
les  femmes  protègent  :  des  cités  municipales  entrent 
dans  leur  clientèle.  L'une  de  ces  villes  consacre  à 
la  mémoire  de  sa  patronne  un  monument  d'airain 
élevé  à  frais  communs  par  les  citoyens  des  deux 
sexes  -. 

La  prêtresse  voit  aussi  un  municipe  solliciter 
l'honneur  d'être  admis  dans  la  clientèle  de  sa  maison  '. 
La  cité  où  elle  exerce  son  sacerdoce,  et  dont  elle 
embellit  ou  restaure  les  édifices,  lui  témoigne  sa 
reconnaissance  en  lui  consacrant  un  monument,  en 
lui  élevant  une  statue  *.  De  leur  côté,  les  prêtresses 
s'associent  pour  décerner  l'une  de  ces  deux  dernières 
récompenses  à  un  magistrat  dont  elles  honorent  le 
mérite  "\ 

I.  CicLTon,  Lettres,  220,  à  Marcellus;  735,  736,  à  Atlicus;  F.  do 
(;ii.iini)a;j;ny,  les  Césars;  G.  Boissier,  la  Religion  Tovmine. 
■1.  Orolli,  3773. 

3.  I<1.,  4030. 

4.  M.,  2193,  2427,0128,  GOOO,  COOl. 
:..  M.,  G2H. 
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Les  femmes  des  magistrats  chargés  d'administrer 
les  provinces  peuvent  exercer  une  puissance  souve- 
raine. Des  statues  leur  sont  même  érigées.  Suivant 
un  décret  des  décurions,  le  commandant  de  la  flotte 
de  Pannonie  dédie  l'une  de  ces  statues  à  la  femme 
d'un  personnage  consulaire  qui  a  gouverné  ce  pays  '. 
Des  corps  de  troupes,  en  garnison  à  Lamba^se,  la 
moderne  Lambessa  -,  élèvent  aussi  de  tels  monu- 
ments aux  compagnes  de  deux  légats  qui  représen- 
tent le  pouvoir  impérial  dans  cette  région.  Ce  der- 
nier fait  nous  semblerait  extraordinaire,  si  nous  ne 
savions  que  les  femmes  des  gouverneurs  exerçaient 
volontiers  l'autorité  militaire.  L'histoire  nous  mon- 
trera une  Plancine  qui,  indigne  imitatrice  de  la 
noble  épouse  de  Gcrmanicus,  commandait  les  ma- 
nœuvres militaires  et  haranguait  les  soldats.  Quel- 
que temps  après,  un  sénateur  mettait  ce  dernier 
scandale  au  nombre  des  causes  qui,  selon  lui,  de- 
vaient faire  interdire  aux  magistrats  des  provinces 
la  faculté  d'emmener  leurs  compagnes  dans  leurs 
résidences  officielles.  Ce  sénateur  dénonça  les  exac- 
tions et  les  autres  mesures  tjranniques  dont  ces 
femmes  savaient  être  capables.  Il  les  montra  te- 
nant une  cour,  ayant  un  tribunal,  commandant  les 

1.  Léon  l\iimei\  JnscriplioJii!  rcnnnincs  de  lAtijérie,  21Go.  A  Rii- 
sicade,   sur  un  dé  de  piédestal. 

2.  Id.,  jV/.,  44,  au  nord  du  Forum  de  Lambessa,  sur  un  dé  de 
piédestal;  49,  sur  un  dé  de  piédestal  trouvé  parmi  les  matériaux 
du  camp  de  Lauibicse. 
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armées.  Néanmoins  la  mesure  que  proposait  ce 
sénateur  fut  repoussée  par  ses  collègues  '. 
-  Les  femmes  se  réunirent  en  associations.  L'in- 
sensé Héliogabale  fonda  même  un  sénat  féminin,  le 
petit  sénat,  assemblée  qui  ne  s'occupa  heureusement 
que  de  questions  de  toilette  et  d'étiquette;  et  que 
l'empereur  Aurélien  voulut  rétablir  en  n'y  admet- 
tant que  des  femmes  dignes  d'exercer  le  sacerdoce. 
Il  est  à  remarquer  que  ces  deux  princes  étaient  d'ori- 
gine étrangère  et  qu'ils  furent  mis  au  monde  par 
des  prêtresses  du  Soleil.  L'un  était  né  dans  cette 
Syrie  que  les  Arabes  avaient  peuplée;  l'autre  avait 
vu  le  jour  dans  un  pays  celtique,  la  Pannonie.  Avant 
de  passer  sous  le  joug  romain,  la  Syrie  et  la  Pannonie 
avaient  été  soumises  à  la  domination  des  Macédo- 
niens, qui,  non  moins  que  les  Arabes  et  les  Celtes, 
accordaient  à  la  femme  un  rang  élevé.  Habitués  au 
règne  de  la  femme,  nés  de  mères  qui  exerçaient  les 
fonctions  publiques  de  prêtresses,  Héliogabale  et 
Aurélion  furent  amenés  à  favoriser  la  plus  ridicule 
des  causes  :  l'émancipation  féminine.  Héliogabale 
surtout,  qui  devait  le  souverain  pouvoir  aux  agisse- 
ments publics  de  sa  mère  et  de  son  aïeule,  ne  pouvait 
trouver  étrange  que  la  O^mme  jouât  un  rôle  officiel  -. 
Rome  ne  fut  pas  la  seule  vilb^  qui  eut  un  sénat 


\ .  Tiiiito,  Atm.,  III,  .'t.'i,  34. 

"i.  Luiuiiride,  lléliofjnljnle,  iv;  Flavius  Voiiisquo,  Aiirrlii'ii,  xi.viii. 
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féminin.  Une  inscription  nous  révèle  à  Lanuvium 
l'existence  d'une  Curie  des  femmes  '. 

Nous  sommes  loin  des  temps  où  l'influence  poli- 
t  ique  de  la  matrone  ne  s'exerçait  qu'au  foyer.  Sous 
l'empire  romain,  la  femme  ne  se  borne  plus  à  avoir 
une  part  occult»  dans  le  maniement  des  affaires 
publiques;  elle  gouverne  par  elle-même.  Et,  en  re- 
montant jusqu'au  rang  le  plus  élevé,  nous  verrons 
que  lempirc  de  la  femme  sera  l'empire  même  de 
Rome  :  l'empire  du  monde.  Les  peuples  de  la  terre 
ne  se  contenteront  pas  de  saluer  dans  la  matrone 
l'impératrice,  la  mère  des  camps,  la  mère  du  Sénat  et  de 
la  patrie  ^;  ils  adoreront  en  elle  la  déesse  et  lui  élè- 
veront des  autels. 


1.  Orelli,  37i0.  D'après  une  inscription  de  Fabretli,  M.  Bois- 
sier  nous  apprend  qu'il  existait  une  société  féminine  potir  la  con- 
servation de  la  pudeur.  Le  même  auteur  rapporte  aussi  à  une 
association  de  femmes  l'expression  qu'emploie  Suétone  pour  dé- 
signer une  réunion  dans  laquelle  la  seconde  Agrippine  fut  souf- 
fletée parla  belle-mère  de  Galba  {conventu  inatrojiarum).  Galba, \. 

2.  .1.  Capitoliu,.1/.  .■l?i/o??/«  le  p/tilusophe,%xvi;  Renier, omito^'- 
cité,  inscr.  G2,  3273,3275;  G.  Boissier,  ouvrage  cité. 


CHAPITRE    QUATRIEME 


QUELQUES   MOTS    SUR    LE    ROLE    LITTÉRAIRE,    ARTISTIQUE 
ET    SCIENTIFIQUE    DES     F  E  M  lï!  E  S    ROMAINES 


Influence  de  la  Romaine  sur  les  œuvres  de  l'intelligence.  —  Pourquoi  il  y  eut 
peu  de  poétesses  et  d'artistes  à  Rome.  —  La  muse  au  foyer.  CorniQcia.  Pé- 
rilla.  Argentaria  PoUa.  —  Los  hétaïres  romaines.  Lesbie,  Cynthie,  Corinne, 
Délie.  —  Sempronia.  —  Sulpicia.  —  Romaines  artistes,  médecins,  philo- 
sophes. —  Marcia.  —  Femmes  orateurs.  Amœsia  Sentia.  Hortensia.  —  Los 
compagnes  des  orateurs.  Calpurnie,  femme  do  Piine  le  Jeune. 


Il  est  une  sphère  cependant  où,  même  à  l'époque 
de  la  décadence  morale,  la  Romaine  paraît  avoir 
exercé  une  influence  plus  souvent  salutaire  que  nui- 
sible :  c'est  cette  sphère  des  œuvres  intellectuelles 
qui,  lorsque  les  passions  mauvaises  ne  la  troublent 
pas,  dégage  l'àmc  de  ses  liens  terrestres,  et  l'élève, 
sans  qu'elle  le  sache  toujours,  vers  le  Dieu  principe 
des  idées  éternelles. 

Disons  tout  d'abord  que  les  filles  du  Tibre  n'appa- 
raissent que  rarement  dans  les  annales  littéraires 
ou  artistiques.  Nous  pourrions  en  trouver  une  raison 
dans  le  caractère  romain  qui  était  os-sonticllcmcnt 
pratique,  et  qui  ne  s'élevajamais  à  l'idée  du  beau  quo 
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par  rimitation  des  modèles  grecs  :  or  la  femme  est 
plus  souvent  entraînée  aux  œuvres  intellectuelles 
par  l'imagination  que  par  Tétude;  et  l'imagination 
de  la  Romaine  n'était  pas  naturellement  inspirée. 

Mais  là  toutefois  ne  fut  pas  le  principal  motif  qui 
éloigna  la  femme  romaine  du  champ  des  lettres  et 
des  arts.  Les  quelques  familles  qui  gardaient  le  vieil 
esprit  romain  ne  devaient  pas  se  plaire  à  voir  leurs 
filles  attirer  sur  elles  l'attention  publique.  Quant 
aux  femmes  qui  avaient  été  élevées  au  milieu  des 
idées  nouvelles  et  initiées  aux  arts  de  la  Grèce,  la 
plupart  d'entre  elles  n'avaient  dû  recevoir  qu'une 
instruction  superficielle  qui  ne  les  prémunissait  pas 
contre  les  envahissements  du  luxe  et  les  entraîne- 
ments d'une  vie  frivole  et  souvent  coupable.  Le 
plaisir  était  leur  unique  occupation.  Quelques-unes 
de  ces  femmes  légères  curent,  il  est  vrai,  le  goût  de 
la  poésie  ;  mais  nous  verrous  bientôt  de  quelle  nature 
fut  alors  leur  influence  littéraire. 

Les  Romaines  qui,  tout  en  se  distinguant  par  leurs 
talents,  furent  aussi  de  dignes  matrones,  doivent 
donc  être  cherchées  dans  les  rares  maisons  où  la 
pratique  des  anciennes  vertus  n'excluait  pas  ce  que 
les  progrès  de  la  civilisation  avaient  de  meilleur. 

Au  sujet  des  poétesses,  nous  remarquerons  toute- 
fois que,  de  même  que  l'ancienne  matrone  n'agissait 
«ur  les  affaires  de  l'État  que  par  son  infiuence  do- 
mestique, de  même  aussi  la  muse  féminine  n'appa- 
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raît  le  plus  souvent  chez  les  R,omains  qu'à  l'ombre 
du  foyer,  soit  qu'elle  célèbre  les  tendresses  de  la 
famille,  soit  qu'elle  s'associe  aux  poétiques  labeurs 
d'un  frère  ou  d'un  mari.  Peut-être  n'était-ce  qu'à 
l'une  ou  à  l'autre  de  ces  conditions  que  l'honnête 
femme  pouvait  se  faire  un  nom  dans  les  lettres... 

Les  documents  originaux  nous  manquent  malheu- 
reusement pour  apprécier  les  œuvres  de  ces  poé- 
tesses. Quelques  vers  de  Sulpicia,  c'est  là  tout  ce 
qu'elles  nous  ont  laissé.  Nous  ne  connaissons  géné- 
ralement ces  femmes  que  par  les  rares  détails  que 
l'histoire  littéraire  nous  a  transmis  sur  elles. 

L'une  des  plus  anciennes  poétesses  dont  les  tra- 
ditions romaines  nous  aient  gardé  le  souvenir  est 
Cornifîcia,  sœur  d'un  vaillant  guerrier  qui  vécut  au 
temps  d'Auguste.  Lui  aussi  était  poëte,  et  l'on  dit 
que  les  chants  médités  par  lui  avaient  reçu  do  sa 
sœur  la  forme  à  laquelle  ils  durent  de  figurer  parmi 
les  meilleurs  poëmes  contemporains.  Cornificia  pro- 
duisit sous  son  nom  de  remarquables  épigrammcs. 
Elle  avait  coutume  de  dire  que  «  l'instruction  était 
la  seule  chose  dans  laquelle  la  fortune  ne  pût  en- 
foncer ses  traits  '  ». 

1 dicere  solila  est,  solain  (loclriuain  liheraiii  esse,  iii  iiiiaiii 

fortiioa  lela  sua  ligere  noa  posset.  Guido  Biluric.  cité  par  Wolf, 
Mnlicrum  f/recaruin  rjuœ  orntione  prosa  tis.v  sunt  frinjmcnta  et 
eloyifi,  f/r.i'ce  et  latine,  cum  virorunt  doctorum  notis  et  indkibus, 
accedit  mtnloijus  fnninarum  sniiicnliu,  nitibus  scriittiive,  apud 
Gfiecos,  liumoîios  nliasque  rjentes  oUinillustrium.  GoUinyiu,  173!). 
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Cornificius  était  fier  de  sa  sœur.  Comme  un  opu- 
lent citoj^en  lui  reprochait  de  n'avoir  qu'un  mince 
patrimoine,  le  poëte-soldat,  ne  paraissant  se  sou- 
venir ni  de  la  valeur  ni  du  talent  qui  le  distinguaient 
et  qui  étaient  de  précieuses  richesses,  répondit  avec 
un  fraternel  orgueil  :  «  Je  prétends  que  mon  nom 
est  celui  d'un  heureux,  parce  que  j'ai  une  sœur  très- 
honorée  dans  toute  l'Italie,  tandis  que  tu  as  une 
femme  très-déshonorée  dans  toute  la  ville  ' .  » 

Une  autre  poëtesse  nous  est  révélée  par  Ovide  : 
son  élève  Périlla  qui,  dit-on,  fut  sa  fille,  ou  même, 
sa  femme  %  et  dont  il  célèbre  la  vertu  et  le  génie 
poétique.  Exilé,  il  l'exhorte  à  ne  pas  abandonnner 
le  culte  des  Muses,  ce  culte  qui  survit  à  la  jeunesse, 
à  la  beauté,  à  la  fortune.  Ce  bien,  du  moins,  lui  res- 
tera au  jour  fatal  où  elle  entendra  dire  :  «  Elle  fut 
belle  ^  !  » 

Mais  quelle  direction  morale  Ovide  donna-t-il  au 
talent  de  Périlla?  Sans  doute,  s'il  était  le  père  de 
son  élève,  il  dut  respecter  au  moins  ce  titre  sacré 
que  l'être  le  plus  pervers  craint  souvent  de  profaner. 
Du  fond  de  son  exil,  Ovide  engage  même  la  jeune 

1.  Folicis  uomeu  idco  mihi  sumo,  quod  sororeni  habeo  tota 
Italia  honoralissimam,  tu  vero  uxorein  habos  in  tota  urbe  ioho- 
neslissiniam.  Fiilgosus,  Guevara,  cilt's  par  Wolf,  ouvrage  ci- 
dessus. 

2.  D'après  uue  troisième  version,  Périllascrait  nu  nom  supposé. 
Wolf,  !>/. 

3 t'ait  ha-c  fonnosa <tvi(i(\  Trisfrs,  Ill,Mi,;t7. 
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poétesse  à  ne  jamais  écrire  de  ces  chants  d'amour 
qui  lui  ont  été  si  funestes  à  lui-même.  Seulement 
nous  avons  le  regret  de  constater  que  ce  n'est  pas 
l'horreur  du  mal  qu'il  cherche  à  lui  inspirer  ici  :  c'est 
la  crainte  du  châtiment.  Nous  ne  pouvons  donc 
savoir  quelles  furent  les  tendances  morales  que  ma- 
nifesta, dans  ses  vers,  une  élève  d'un  maître  aussi  peu 
scrupuleux  qu'Ovide. 

La  femme  de  Lucain,  Argentaria  Polla,  nous  est 
mieux  connue  que  Périlla.  Issue  d'une  noble  maison; 
possédant,  avec  la  beauté,  la  grâce  qui  est  à  celle-ci 
ce  que  le  parfum  est  à  la  fleur  ;  unissant  à  l'instruc- 
tion, la  simplicité  qui  en  dénote  l'étendue  et  en  re- 
double 4a  valeur,  Polla  se  servit  de  la  langue  poéti- 
tiquc  et  composa  des  épigrammes.  Mais,  s'oubliant 
elle-même,  elle  donna  son  talent  à  l'époux  qui  avait 
déjà  son  cœur  et  sa  vie  :  elle  aida  Lucain  à  corriger 
les  trois  premiers  chants  de  la  P/iarsale  '.  Le  poëte 
reconnut-il  ce  service  dans  les  vers  qu'il  consacra  à 
sa  femme  -  et  qui  sont  aujourd'hui  perdus? 

Lucain  était  bien  jeune  encore  lorsqu'il  fut  ravi  à 
l'affection  de  Polla.  Il  avait  conspiré  contre  Néron  ; 
et  bien  que,  pour  se  cramponner  à  la  vie,  il  eût  indi- 
gnement dénoncé  sa  propre  mère,  il  avait  retrouvé,  à 
l'heure  de  la  mort,  le  courage  de  ses  héros  •'. 

1.  Stacp,  Silvefi,  II,  vu,  81-8G;  Woli,  ci(/rrfl//c  cité. 

2.  Cr.   Slacf,  Siivr.i,  II,  vu,  02,  03;  Wolf,  ouvrar/c  ci/é. 
:t.  T.itite,  .!/?/(.,  XV.  oO,  70;  Su(Houp,  Vie  de  Lwnin. 
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Polla  demeura  fidèle  au  souvenir  de  son  mari .  Ce  fut 
à  sa  prière  que  Stace  chanta  le  jour  natal  de  Lucain  ; 
et  ce  fut  probablement  aussi  pour  lui  complaire  que 
Martial  écrivit  de  petits  poëmes  sur  le  même  sujet  '. 

Quelle  que  puisse  être  la  sévérité  de  la  critique 
pour  la  Pharsale,  ce  monument  littéraire  que  dépa- 
rent souvent  la  fausseté  du  jugement  et  du  goût,  la 
déclamation  et  l'emphase  de  la  forme  ;  cependant  les 
nobles  pensées  que  contient  aussi  cette  œuvre  tant 
discutée  ne  nous  font  pas  regretter  qu'une  main  fé- 
minine y  ait  travaillé.  Ce  labeur  n'était  pas  indigne 
d'une  chaste  matrone  au  style  élégant  et  grave.  Polla 
dont  Martial  redoutait  à  bon  droit  la  sévérité  pour 
la  licence  de  ses  vers,  Polla  à  qui  il  donnait  le  titre 
majestueux  de  reine^^  Polla  n'eût  sans  doute  pas 
voulu  apporter  à  de  voluptueux  poëmes  le  concours 
de  son  talent.  Certaines  autres  conseillères  des  poètes 
latins,  la  Lesbie  de  Catulle,  la  Cynthie  de  Properce, 
cette  brillante  Cynthie  qui,  toutefois,  poète  elle- 
même,  eut  la  gloire  d'être  consultée  non-seulement 
par  Horace  et  par  Properce, mais  encore  par  le  chaste 
Virgile;  la  Corinne  d'Ovide  et  la  Délie  deTibulle,  ne 
durent,  en  général,  dicter  :i  leurs  adorateurs  que 
les  chants  de  l'amour  païen  ■'  ;  mais  aussi  ces  femmes, 


1.  stace,  Silvcs-,  II.  \tn':{.  et  vu  ;  Martial,  l-^j'i;/-,  VII,  xxi-xxiii. 

2.  .Martial,  Kpi;/.,  X,  i.xiv. 

3.  Pour  i'iuUuencc  corruptrice  exercée   sur  les  [)oi;lcs  par  les 
jeunes  Romaines,  voir  plus  haut,  page  237., 
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toutes  OU  presque  toutes  Romaines  cependant,  n'é- 
taient que  les  rivales  des  hétaïres  grecques,  tandis 
qu'Argentaria  Polla  était  une  austère  matrone. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  vu  dans  la  poétesse 
romaine,  ou  la  sœur,  ou  la  fille,  ou  la  femme  d'un  au- 
tre poëte;  ou  bien,  —  et  ceci  n'est  pas  son  aspect 
le  plus  favorable,  —  l'inspiratrice  de  l'homme  aimé. 
Une  patricienne,  Sempronia,  se  présente  à  nous 
sans  aucune  de  ces  poétiques  alliances.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  ici  devant  cette  femme,  instruite 
dans  les  lettres  grecques  et  latines,  mais  dont  nous 
ne  connaissons  les  productions  littéraires  que  par  ces 
mots  de  Salluste  :  «  Elle  savait  faire  des  vers'.  » 
Nous  retrouverons  au  chapitre  suivant  cette  Ro- 
maine qui  eût  mieux  fait  de  cultiver  ses  facultés 
poétique^  que  de  devenir  par  ses  crimes  la  complice 
de  Catilina.  Il  aurait  fallu  toutefois  alors  que  les 
œuvres  de  Sempronia  fussent  dignes  d'une  matrone, 
d'une  patricienne,  d'une  Romaine;  et  nous  ne  savons 
si,  avec  des  penchants  tels  que  les  siens,  elle  eût  pu 
devenir  facilement  une  muse  du  fojcr. 

Une  vertueuse  m.atrone,  Sulpicia,  la  plus  célèbre 
femme-poëte  do  Rome,  nous  apparaît  aussi  sans 
que  nous  voyions  auprès  d'elle  un  autre  poi'tc  aux 
travaux  de  qui  elle  se  soit  associée.  Calénus,  son 
mari,  était  philosophe.  Mais  Sulpicia  consacra  sur- 


1.  Posse  versus  facere.  Sallusl,e,  Caliiim/,  ixv. 
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tout  son  talent  à  l'expression  de  l'amour  conjugal; 
et  si,  un  jour,  elle  parut  s'abandonner  à  une 
autre  inspiration  que  celle  du  foyer  domestique,  ce 
fut  pour  flétrir  Domitien,  le  tyran  qui  chassait  de 
Rome  les  philosophes  :  c'était  donc  encore  la  femme 
qui  parlait  ici  en  Sulpicia,  c'était  l'épouse  de  Ca- 
lé nus. 

La  satire  que  composa  alors  Sulpicia,  étant  le 
seul  ouvrage  authentique  d'après  lequel  nous  puis- 
sions juger  son  talent,  et  cet  ouvrage  étant  le  seul 
qui  nous  soit  resté  des  poétesses  romaines,  nous 
ne  pouvons  omettre  de  le  traduire  dans  un  livre 
consacré  à  la  femme. 

«  Muse,  permets-moi  do  faire  un  récit  à  l'aide  de 
quelques-uns  de  ces  mots  par  lesquels  tu  passes  en 
revue  les  nombreux  héros  et  leurs  combats.  Car  je 
ine  suis  réfugiée  en  toi;  avec  toi,  repassant  mysté- 
rieusement un  dessein  dans  mon  esprit.  Donc  plus  de 
rapide  vers  phaleuce,  plus  de  trimètre  ïambe,  plus 
de  ce  vers  qui,  en  brisant  son  pied,  apprit  du  prince 
de  Clazomène  *  à  s'irriter  fortement.  J'abandonne  à 
jamais  aussi  ces  mille  jeux  par  lesquels,  la  première, 
j'enseignai  aux  Romaines  à  lutter  avec  les  Grecques 
et  à  varier  de  nouvelles  railleries.  Et  toi,  la  prc-^ 
mière  et  la  plus  éloquente  des  Muses,  je  viens  vers 


1  Hippona-x,  né  à  Éphèse,  mais  qui  se  réfugia  à  Clazomène. 
Ce  poote  inventa  le  vers  scazon. 
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tes  sentiers;  descends  aux  prières  de  ta  cliente  et 
exauce-les. 

«  Dis-moi,  Calliope;  que  prépare  le  maître  des 
dieux?  Veut-il  changer  la  terre  et  le  cours  des  siècles 
dévolus  à  la  patrie?  Ces  arts  qu'autrefois  il  nous 
donna,  nous  les  arracliera-t-il  quand  nous  allons 
mourir?  Et,  tels  que  nous  nous  levâmes  dans  le  pre- 
mier âge  du  monde,  nous  ordonnera-t-il  d'être  muets, 
et  encore  privés  de  raison  ;  et  de  nous  courber  de 
nouveau  sur  les  glands  et  l'onde  pure  ?  Demeurera- t-il 
un  ami  pour  le  reste  de  la  terre  et  les  autres  villes, 
mais  bannira-t-il  la  race  des  Ausoniens,  les  nourris-, 
sons  de  Romulus?  Que  médite-t-il  donc? 

«  Il  est  deux  causes  par  lesquelles  Rome  éleva  sa 
tête  superbe  :  la  force  dans  la  guerre  et  la  sagesse 
dans  la  paix.  Mais  cette  force,  exercée  à  l'intérieur 
et  dans  les  guerres  sociales,  se  répandit  dans  les 
mers  de  Sicile  et  sur  les  remparts  de  Carthage,  et 
emporta  les  autres  empires  et  le  monde  tout  entier  à 
la  fois.  Ensuite,  comme  le  vainqueur  qui,  seul  dans 
le  stade  achéen,  languit  et  consume  sa  force  immo- 
bile; ainsi,  la  main  romaine,  dès  qu'elle  eut  cessé  de 
lutter  et  qu'elle  eut  retenu  la  paix  par  de  longues 
rênes,  elle-même  révisant  chez  elle  les  lois  et  les 
inventions  grecques,  demandant  à  dessein  tous  les 
fruits  des  guerres,  à  la  terre  et  à  la  mer,  elle  régna 
])ar  la  sagesse  et  la  douce  raison.  C'est  par  celles-ci 
({u'ellc  se  maintenait;  sans  celles-ci  elle  ne  pouvait 
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subsister;  ou  Jupiter  eût  été  jugé  menteur  pour 
avoir  dit  autrefois  à  une  'épouse  trompée  '  :  Je  leur 
ai  donné  l'empire  du  monde. 

((  Maintenant  donc  celui  qui  gouverne  les  affaires 
romaines ,  tout  pâle  de  gloutonnerie,  chasse  l'é- 
tude, le  savant  renom  et  la  race  des  sages,  et  leur 
ordonne  de  sortir  de  la  ville.  Qu'allons-nous  faire? 
Nous  avons  abandonné  les  Grecs  et  les  villes  des  sages, 
afin  que  la  cité  romaine  fût,  plus  que  celles-ci,  in- 
struite par  les  maîtres.  Maintenant,  comme  devant 
l'impétueux  Camille  Capitolin  les  Gaulois  s'enfui- 
rent en  laissant  leurs  glaives  et  leur  balance,  ainsi 
l'on  dit  que,  de  notre  patrie,  sont  dispersés  des  vieil- 
lards ,  et  qu'eux-mêmes  détruisent  leurs  livres 
comme  un  fardeau  funèbre.  Donc  le  Scipion  des  Nu- 
mantins  et  des  Lybiens  s'est  trompé  quand  il  a  grandi 
sous  le  maître  qui  Ta  formé  à  Rhodes;  et  ainsi  des 
autres,  cette  troupe  d'hommes  éloquents,  heureux  à 
la  guerre?  Parmi  ceux-ci,  la  sagesse  divine  du  vieux 
Caton  se  demandait  si  la  race  romaine  ne  subsisterait 
pas  bien  plutôt  par  les  revers  que  par  les  succès. 
Certes,  par  les  revers.  Car,  lorsque  l'amour  de  la  pa- 
trie, une  épouse  captive  au  sein  de  ses  Pénates,  invi- 
tent les  hommes ùles  défendre  parles  armes,  ceux-ci 

1.  Celle  parole  e«l  tirée  de  rj^7îe/rfe,  chant  i,v.  279.  Seulement, 
Sulpicia  se  trompe  en  disant  que  celle  promesse  est  adressée  à 
Junon  :  c'est  à  Vénus  que  Jupiter  annonce  les  grandes  destinées 
des  Romains,  ces  prétendus  descendants  de  la  belle  déesse. 
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se  réunissent  comme,  sous  la  voûte  du  temple  de 
Monéta,  la  foule  de  ces  insectes  dont  les  corselets 
fauves  sont  hérissés  de  dards.  Mais  l'abeille  recom- 
mence-t-elle  à  être  tranquille,  le  peuple  et  la  mère, 
oublieux  de  leurs  rayons,  succombent  à  un  épais 
sommeil.  De  même  une  longue  et  lourde  paix  est  la 
mort  des  fils  de  Romulus. 

«  Ainsi  cessa  mon  récit.  Muse  excellente,  sans 
laquelle  il  n'y  aurait  pour  moi  aucun  plaisir  à  vivre, 
avertis  nos  sages  que,  de  même  qu'autrefois,  alors 
que  Smyrne  tomba  sous  les  coups  des  Lydiens,  ils 
veuillent  maintenant  émigrer;  ou,  en  ta  qualité  de 
déesse,  cherche-leur  quelque  autre  ressource.  Seu- 
lement éloigne  de  l'esprit  de  Calénus  les  murailles 
romaines,  et,  en  même  temps,  l'agréable  pays  sabin. 

«  Tel  fut  mon  discours.  Alors  la  déesse  me  jugea 
digne  de  quelques  mots,  et  commença  ainsi  :  Re- 
nonce à  CCS  justes  plaintes,  mon  adoratrice.  Une 
somme  de  haine  menace  le  tyran,  et,  à  mon  honneur, 
il  périra.  Car  j'habite  avec  Egéric  au  milieu  des  lau- 
riers et  des  sources  de  Numa,  et  je  me  ris  de  ses 
vaincs  entreprises.  Vis,  adieu;  cette  noble  douleur 
est  réservée  à  la  renommée  :  le  chœur  des  Muses  te 
le  promet  ainsi  que  l'Apollon  romain  '.  » 

Sous  une  plume  masculine,  la  généreuse  indigna- 
tion qui  inspire  l'épouse  de  Calénus  eût  peut-être 

1.  Siilpiciu,  l>c  cdirlu  l)i»nUi(ini,  rpto  /ifii/osnpfiox  nrbc  ciec/it. 
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trouvé  une  expression  plus  virulente;  mais  il  ne  nous 
déplaît  pas  de  voir  qu'une  femme  ne  se  soit  pas  com- 
plètement abandonnée  à  l'allure  d'un  Juvénal,  et 
qu'elle  ait  manié  avec  quelque  modération  le  fouet 
de  la  satire.  Cette  revendication  des  droits  de  l'in- 
telligence opprimée  ne  manque  d'ailleurs  ni  de 
fierté,  ni  d'énergie.  C'est  avec  un  véritable  sentiment 
patriotique  que  Sulpicia  comprend  ce  que  les  salu- 
taires labeurs  de  l'esprit  ajoutent  à  la  grandeur  d'une 
nation.  Elle  caractérise  avec  une  éloquente  préci- 
sion les  traits  auxquels  la  Rome  antique  dut  sa  puis- 
sance :  «  la  force  dans  la  guerre,  et  la  sagesse  dans 
la  paix.  »  Rien  de  mieux  trouvé  que  l'image  de  cette 
«  main  romaine  »  qui  cesse  de  lutter  et  retient  «  la 
paix  par  de  longues  rênes  ».  Nous  en  dirions  volon- 
tiers autant  de  la  comparaison  de  l'athlète  qui  dévore 
sa  force  dans  l'inaction  ;  mais  elle  ne  nous  semble  pas 
tout  à  fait  ici  à  sa  véritable  place,  puisque  Sulpicia 
la  rapporte  à  un  temps  où,  pour  employer  les  expres- 
sions de  la  poétesse,  Rome  devait  encore  sa  puis- 
sance à  «  la  sagesse  dans  la  paix  » ,  et  fécondait  par 
son  travail  a  les  fruits  des  guerres  ». 

Sulpicia  interpréta  dignement  Caton  l'Ancien  lors- 
qu'elle dit  après  lui  que  les  Romains  s'amolliraient 
par  les  victoires  qui  endorment  souvent  la  vigilance 
nationale,  mais  qu'ils  se  fortifieraient  par  les  dé- 
faites qui  réveillent  si  puissamment  l'amour  do  la 
patrie  et  du  foyer  menacés.  Il  y  a  dans  les  vers  de 
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Sulpicia  une  consolation  et  un  enseignenaent  pour 
les  peuples  en  deuil. 

Quant  au  poëme  de  Sulpicia  sur  l'amour  conjugal, 
nous  ne  le  connaissons  que  par  l'éloge  que  Martial 
en  a  fait  dans  l'épigramme  suivante  : 

((  Qu'elles  lisent  toutes  Sulpicia,  les  jeunes  filles 
qui  ne  désirent  plaire  qu'à  un  seul  époux.  Qaii.s 
lisent  tous  Sulpicia,  les  maris  qui  ne  veulent  plaire 
qu'aune  seule  femme.  Elle  ne  chante  pas  la  fureur 
de  Médée  ;  elle  ne  raconte  pas  le  barbare  repas  de 
Tliyeste  ;  elle  ne  croit  pas  que  Scylla  etBjblis  aient 
existé.  Mais  elle  enseigne  les  chastes  et  pieuses 
amours,  leurs  jeux,  leurs  délices,  leurs  badinages. 
Celui  qui  estimera  ses  chants  à  leur  juste  valeur, 
dira  que  nulle  ne  fut  plus  espiègle,  que  nulle  ne  fut 
plus  chaste.  Tels,  je  crois,  furent  les  jeux  d'Égérie 
sous  l'antre  humide  de  Numa.  Avec  cette  condisciple 
ou  cette  maîtresse,  tu  eusses  été  plus  instruite,  Sap- 
pho,  et  tu  eusses  été  pudique.  Cependant  si  le  dur 
Phaon  vous  avait  vues  au  même  temps  et  ensemble, 
il  eût  aimé  Sulpicia;  mais  en  vain.  Car,  ni  pour  être 
la  femme  de  Jupiter,  ni  pour  être  l'amante  de  Bac- 
chus  ou  d'Apollon,  elle  ne  survivrait  à  Calénus  si 
celui-ci  lui  était  enlevé  '.  » 


1.  Martial,  Ejjif/.,  x,  :}!).  Do  Siili)ii"ia.  Lo  iiiêiiie  poiile  cliaiitc  iint» 
autre  inii?'!  runiairie,  Claudia  Uiitiiia;  mais  celle-ci  doit  apiiarle- 
nir  à  iliistuire  des  feiiiuaes  cbrélieunes.  Nous  en  parlerons  ail- 
leurs. 
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Sulpicia  n'eut  pas  à  subir  répreuve  du  veuvage.     . 
Après   une  union   de    quinze  années,  elle    mourut 
avant  Calénus,  et  Martial  put  dire  au  veuf  :  «  Ta 
as  vécu  trois  lustres,  ù  Calénus  :  la  somme  de  tout' 
ta  vie  est  là  ;  car  tu  ne  comptes  que  les  jours  vécus 
par  le  mari  ' .  » 

Suivant  Ausone,  Sulpicia  aurait  été  moins  pudique 
dans  ses  écrits  que  dans  sa  vie .  La  satire  qui  nous  rest< 
d'elle  ne  peut  nous  renseigner  à  cet  égard.  Martial,    <■. 
il  est  vrai,  fait  de  Sulpicia  le  poëte  des  «  chastes  et    ; 
pieuses  amours  »  ;  mais  Martial  qui  dédie  aux  ma-    j 
troncs  et  aux  vierges  le  cinquième  livre  de  ses  Épi-    ; 
grammes,  livre  moins  indécent  que  les  autres,  mais    < 
non  pas  exempt  de  souillures,  Martial  n'a  point  la 
qualité  requise  pour  délivrer  à  un  écrit  un  certificat    , 
de    chasteté.   Nous  pourrions    même    conjecturer,    ; 
d'après  l'éloge  qu'il  fait  de  cet  ouvrage,  que  si  la    < 
célèbre  poétesse  ne  parla  que  de  l'amour  conjugal,    ] 
ce  ne  fut  pas  toujours  avec  cette  sévérité  et  cette 
réserve  que  commandait  chez  les  vieux  Romains  lo 
respect  du  fojer.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  induction 
qui  ne  peut  nous  faire  accepter  avec  certitude    !•■ 
témoignage   d'Ausone.  Nous   voudrions  même  que 
celui-ci  se  fût  trompé,  et  nous  aimerions  à  ce  que  la 
vertueuse  Sulpicia  eût  gardé  dans  les  lettres  latti- 
tude  si  réservée  avec  laquelle  Marcia,  fille  de  Var- 

1.  .Martial,  Èjii'j.-,  x,  38.  Ad  Calfmnu. 
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ron,  se  présente  dans  le  domaine  des  arts.  Marcia 
qui,  versée  dans  la  littérature,  était  à  la  fois  peintre 
et  sculpteur,  ne  voulut  jamais,  dit-on,  peindre  les 
hommes,  ni  sculpter  les  nudités  qui  eussent  révolté 
sa  pudeur  féminine  '. 

A  Rome,  aussi  bien  qu'en  Grèce,  la  Ijre  accompa- 
gnait le  chant  du  poëte.  L'harmonie  musicale  et 
l'harmonie  poétique  se  confondaient  ici.  Nos  poétes- 
ses étaient  donc  citharistes. 

Quelques  Romaines  furent  initiées  à  la  science 
médicale  ^  La  philosophie  eut  aussi  à  Rome  ses 
adeptes  féminines.  Cornélie,  mère  des  Gracques, 
cette  grande  Cornélie  dont  l'imposante  figure  his- 
torique nous  occupera  bientôt  ;  et  une  autre  Corné- 
lie, la  dernière  épouse  de  Pompée,  étudièrent  les 
sciences  spéculatives.  Cérellia,  amie  de  Cicéron, 
aimait  avec  une  telle  passion  les  ouvrages  philo- 
sophiques, que  fût-ce  au  prix  d'une  indiscrétion, 
elle  se  procurait  ceux  de  l'illustre  Romain  avant 
qu'ils  ne  fussent  livrés  à  la  publicité  '.  D'autres 
femmes  s'illustrèrent  sous  le  titre  de  stoïciennes  ; 
toutefois  elles  paraissent  avoir  plutôt  mérité  ce  nom 
par  les  exemples  de  leur  vie  et  de  leur  mort  que  par 

1.  Wull',  (lui  cilt;  ce  l'ail  (l"aiirù.s  Fiilgijsus,  Ilavisius  Texlor,  et 
Lajiiiis  IJiscioia,  uo  suit  tuulefuis  à  ijucUe  source  ces  auteurs  oui 
[tris  ce  reuseigueuïeul.  Voir  Muiicrutn  tjrœcarum  fvarjinentu,  de, 
ouvrage  ciU;  plus  liaut. 

■1.   Wolf,  iil. 

3.  Cicéron,  Lettres,  G28,  G29.  A  Allicus. 
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leurs  études  ou  leurs  méditations.  A  Rome  d'ail- 
leurs, le  stoïcisme  fut  moins  considéré  comme  une 
doctrine  philosophique  que  comme  un  parti  po- 
litique ;  et  ce  fut  sous  ce  dernier  aspect  qu'il  obtin^ 
les  honneurs  de  la  persécution.  Nous  ne  parlerons 
donc  des  stoïciennes  que  dans  le  chapitre  suivant, 
qui  traitera  du  rôle  historique  joué  par  les  matrones. 

Parmi  les  annalistes  de  Rome,  nous  trouvons  une 
femme  :  Agrippine,  mère  de  Néron.  Cette  prin- 
cesse avait  écrit,  sur  sa  vie  et  sur  les  malheurs  de  sa 
famille,  des  Mémoires  que  Tacite  consulta  ',  mais  qui 
sont  malheureusement  perdus  pour  nous. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  ici  la  généreuse 
femme  à  qui  les  Romains  durent  la  préservation 
d'une  œuvre  historique,  également  perdue  pour 
nous. 

Dans  ses  Annales,  Crémutius  Cordus  avait  loué 
Brutus,  et  nommé  Cassius  le  dernier  des  Romains- 
Accusé  de  lèse-majesté  par  Séjan,  son  ennemi, 
Cordus  se  laissa  mourir  de  faim.  Son  œuvre  fut 
condamnée  à  être  brûlée. 

Cordus  avait  une  fille  qui  tenait  de  lui  le  goût  des 
lettres.  Elle  se  nommait  Marcia.  Alors  que  pleu- 
rer une  victime  de  Séjan  était  considéré  comme  un 
crime,  Marcia  ne  cacha  pas  sa  tristesse.  Mais  elle  ne 
se  borna  pas  à  de  stériles  regrets.  Elle  déroba  aux 


i.  Tacite,  Ann.,  iv,  ">',). 
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flammes  l'œuvre  paternelle;  et  quand  des  jours 
meilleurs  vinrent  à  luire,  la  fille  de  Crémutius  Cor- 
dus  rendit  aux  Romains  le  livre  sur  lequel  avait 
veillé  sa  piété  filiale  '. 

Marcia  a  un  double  titre  pour  figurer  dans  cette 
rapide  étude  du  rôle  intellectuel  que  jouèrent  les 
Romaines  :  ce  fut  pour  chercher  à  la  consoler  d'une 
immense  douleur  maternelle  que  Sénèque  composa 
son  célèbre  traité  :  Consolation  à  Marcia. 

Quelques  Romaines  auraient  pu  prendre  place 
parmi  les  orateurs.  Cornélie,  mère  des  Gracques,  la 
noble  matrone  qui  unissait  à  ses  connaissances  phi- 
losophiques l'éloquence  qu'elle  transmit  à  ses  fils; 
Lœlia,  fille  de  La>lius,  douée  de  l'élégante  parole 
que  l'on  admirait  en  son  père  et  dont  elle  légua 
l'héritage  aux  deux  Mucia,  ses  filles,  et  aux  deux 
Licinia,  ses  petites-filles  -;  toutes  ces  femmes  ne 
donnèrent  probablement  cours  à  leur  brillante  élo- 
cution  qu'au  milieu  de  leurs  familles  ou  de  leurs 
amis.  Mais,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut  •' , 
Amît'sia  Scntia  et  Hortensia,  fille  de  l'orateur 
Hortensius ,  déployèrent  jusque  dans  le  Korum 
leur  habileté  oratoire.  Elles  ne  le  firent  que  dans  des 
circonstances  exceptionnelles.  Aussi  échappèrent- 
elles  au  blâme  qui  flétrissait  si  justement  une  Afra- 

1.  Sénciiuc,  Cojiaolfilion  ù  Mtircitt. 

2.  CAcdron,  Brutus,  ^îi;  Ouinlilicu,  i,  1. 

3.  Voir  [)lus  liaul,  [laf^o  291. 
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nia  '  ;  et  u'eurent-elles  droit  ({u'à  la  respectueuse 
admiration  de  leurs  concitoyens. 

Accusée  devant  le  tribunal  du  préteur,  Amaesia 
Sentia  se  défendit  elle-même  avec  une  clarté,  une 
précision,  une  force  qui  décelaient  le  caractère  viril 
que  lui  reconnaissaient  ses  contemporains.  En  une 
seule  audience  elle  vit  se  terminer  son  procès,  et 
fut  acquittée  presque  à  runanimité  des  suffrages  - 
(77  ans  avant  Jésus-Christ). 

Ce  fut  au  péril  de  sa  vie  qu'Hortensia  parut  au 
Forum.  Les  seconds  triumvirs  avaient  fait  peser  sur 
les  matrones  un  écrasant  impôt.  A  ce  temps  de  pro- 
scriptions et  de  sanguinaires  vengeances,  nul  homme 
n'osa  se  présenter  pour  défendre  la  cause  des  Ro- 
maines. Ce  fut  alors  qu'au  nom  des  matrones, 
Hortensia  prit  la  parole  ;  et,  par  un  remarquable 
discours ,  gagna  leur  procès  et  le  sien.  L'àme 
d'Hortensius  avait  passé  dans  sa  fllle.  Quiutilien 
rapporte  que,  de  son  temps,  cette  plaidoirie  était 
encore  lue  non-seulement  par  honneur  pour  le  sexe 
d'Hortensia,  mais  encore  pour  la  valeur  intrinsèque 
de  ce  discours  ^ 

Le  père  d'Hortensia  était  ce  Romain  que  nous 
avons  vu  demander  à  Caton  d'U tique  la  main  de 
Marcia,  la  propre  femme  de  celui-ci.  Saint  Sidoine 


1.  Voir  plus  liant,  pape  JOI. 

2.  Valèrc-Maxime,  VIII,  m,  I. 

3.  (Juiiililicn,  i,  1  ;  Valèrc-.Maximc,  VIII,  m,  3. 
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Apollinaire  nous  dit  que  Marcia  inspira  le  talent  ora- 
toire de  son  second  mari.  D'après  le  pieux  écrivain, 
Térentia,  femme  de  Cicéron,  prêta  aussi  à  son  époux 
les  lumières  de  son  esprit  ;  mais  les  lettres  de  Cicé- 
ron, qui  nous  parlent  si  souvent  de  Térentia,  ne 
nous  permettent  pas  de  définir  l'ascendant  intellec- 
tuel qu'elle  put  avoir  sur  lui.  Nous  ne  faisons  donc 
qu'enregistrer,  sans  la  développer,  l'assertion  de 
saint  Sidoine  Apollinaire.  Nous  remarquerons  toute- 
fois que  les  goûts  littéraires  de  Térentia  semblent 
confirmés  par  les  mariages  successifs  qui,  après  l'a- 
voir unie  à  un  homma  de  génie  comme  Cicéron,  l'as- 
socièrent à  un  historien  illustre  comme  Salluste,  et 
à  un  orateur  renommé  comme  Messala.  Le  savant 
évéque  de  Clermont  place  aussi  au  rang  des  femmes 
inspiratrices,  Calpurnie,  épouse  de  Pline  le  Jeune. 
Les  lettres  de  celui-ci  témoignent  en  faveur  de  ce 
renseignement,  non  pas  toutefois  que  Pline  ait  mcn- 
r  tienne  l'aide  littéraire  que  lui  aurait  prêtée  Calpur- 
nie; mais  le  noble  et  aimable  Romain  a  retracé,  dans 
des  pages  émues,  le  prix  que  sa  femme  attachait  à 
I  ses  travaux  ;  il  ajoute  même  qu'elle  chantait  ses  vers 
^  en  les  cadençant  sur  la  lyre.  Mais  laissons-le  parler 
lui-même,  alors  qu'il  remercie  de  son  bonheur  con- 
jugal  Hispulla,  tante  de  Calpurnie  : 

«  PliiK!  ù  son  Hispulla,  salut. 
((  Comme  tu  os  l'exemple  de  la  piété;  que  tu  as 
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aimé  d'un  amour  pareil  au  sien  un  frère  excellent 
et  très-tendre;  que  tu  regardes  sa  fille  comme 
tienne,  et  que  tu  représentes  en  vérité  pour  elle  non 
pas  tant  l'affection  de  la  tante  que  celle  du  père 
mort,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  pour  toi  une 
grande  joie  que  de  la  savoir  devenue  digne  de  son 
père,  digne  de  toi,  digne  de  son  aïeul.  Grande  est  sa 
pénétration;  grande  sa  frugalité;  elle  m'aime,  ce  qui 
est  l'indice  de  sa  chasteté.  Elle  aborde  ces  études  lit- 
téraires qu'elle  conçoit  pour  l'amour  de  moi.  Elle 
a  mes  livres,  les  lit  et  les  relit,  les  apprend  même  par 
cœur.  De  quelle  sollicitude  elle  est  émue  quand  je 
dois  plaider;  et  de  quelle  joie  quand  j'ai  plaidé  !  Elle 
poste  des  messagers  qui  lui  annonceront  quels  ap- 
plaudissements, quelles  clameurs  j'ai  excités,  quel 
résultat  du  jugement  j'ai  entraîné.  Elle-même, 
quand  je  fais  une  récitation  publique,  s'asseoit,  dis- 
crète, derrière  un  voile,  et  recueille  mes  louanges 
dans  de  très-avides  oreilles.  Même  elle  chante  mes 
vers,  et  les  cadence  au  son  de  la  lyre,  instruite  non 
par  quelque  artiste,  mais  par  l'amour  qui  est  le  meil- 
leur maître.  Ces  motifs  me  donnent  la  plus  certaine 
espérance  que,  dans  l'avenir,  la  concorde  sera  perpé- 
tuelle entre  nous,  et  toujours  plus  grande.  Car  ma 
femme  aime,  non  mon  âge  ou  ma  personne  physi- 
que qui  peu  à  peu  se  détruira  et  vieillira,  mais  ma 
gloire.  Il  ne  devait  pas  en  être. autrement  de  celle 
qui  a  été  ('levée  par  tes  mains,  formée  par  tes  pré- 
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ceptes  ;  qui,  dans  ta  compagnie,  n'a  rien  vu  que  criion- 
nête  et  de  saint;  qui  enfin  a  été  habituée  à  m'aimer 
d'après  l'éloge  que  tu  faisais  de  moi.  Car,  de  même 
que  tu  as  vénéré  ma  mère  comme  la  tienne  ;  moi 
aussi,  dès  mon  enfance,  tu  as  eu  l'habitude  de  me 
représenter  à  ton  esprit,  de  me  louer  et  de  me 
voir  dans  l'avenir,  tel  que  je  suis  vu  maintenant  de 
ma  femme.  C'est  pourquoi  nous  te  rendons  grâces  à 
l'envi  l'un  de  l'autre;  moi,  parce  que  tu  me  l'as 
donnée  ;  elle,  parce  que  tu  m'as  donné  à  elle  ;  de 
même,  tour  à  tour,  nous  te  remercions  de  nous  avoir 
choisis  l'un  pour  l'autre.  Adieu  ' .  » 

Nous  sentirons  encore  mieux  ce  que  dut  être  pour 
ces  deux  époux  la  communauté  morale,  et  intellec- 
tuelle, quand,  par  d'autres  lettres,  Pline  nous  aura 
montré  le  vide  que  creusait  autour  de  lui  une  absence, 
même  momentanée,  de  la  femme  qui  était  vraiment 
sa  compagne.  Lisons  les  lettres  qu'il  écrivait  alors  à 
la  chère  absente,  lettres  tout  imprégnées  d'une  ten- 
dre sollicitude,  et  d'une  affection  aussi  délicate  que 
passionnée  : 

«  Pline  à  sa  Calpurnie,  salut. 

((  Jamais  je  ne  me  suis  plus  grandement  phiint  de 
mes  occupations  que  lorsqu'elles  ne  m'ont  pas  per- 


1.  C.  IMiiiiiis  Ilispullu;  sua;  s.  Quuni  sis  piclatis  (!.\cm|ilmii, 
fratrciiiqm;  upliimim,  et  aiiuiiitissiiiiuiii  lui,  pari  caritato  dilexe- 
ris,  ('.[c.  IV,  l!i. 
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mis  soit  daller  avec  toi  en  Campanie,  alors  que, 
pour  cause  de  maladie,  tu  te  mettais  en  route;  soit 
do  suivre  de  près  tes  pas,  après  ton  départ.  Car,  à  ce 
moment  surtout,  je  désirais  que  nous  fussions  en- 
semble, afin  de  voir  par  le  témoignage  de  mes  yeux 
ce  que  tu  acquérais  pour  tes  forces,  pour  ce  faible 
corps  ;  et  enfin  (pour  voir)  si  tu  jouissais  sans  ob- 
stacle des  charmes  de  ta  retraite  et  de  l'abondance 
de  cette  région.  En  vérité,  fusses-tu  même  bien 
portante,  ce  ne  serait  pas  sans  souci  que  je  te  re- 
gretterais. Car  c'est  être  en  suspens  et  dans  l'anxiété 
que  de  vivre  sans  parfois  rien  savoir  de  la  personne 
que  l'on  chérit  le  plus  ardemment.  Maintenant,  en 
vérité,  la  pansée  de  ta  maladie,  aussi  bien  que  celle 
de  ton  absence,  me  met  hors  de  moi  par  une  inquié- 
tude incertaine  et  variée.  Je  crains  tout,  je  m'ima- 
gine tout;  do  tout  ce  qui  est  à  redouter  dans  la 
nature,  ce  qui  l'est  le  plus  pour  moi,  ce  que  j'ai  le 
plus  en  abomination,  je  me  le  figure.  C'est  pourquoi 
je  te  prie  très-vivement  de  veiller  chaque  jour  à 
mon  inquiétude  par  une  lettre  et  même  par  deux.  Je 
serai  plus  tranquille,  tant  que  je  lirai;  et  quand 
j'aurai  lu,  de  nouveau  je  craindrai.  Adieu'.  » 

«  Pline  à  sa  Calpurnie,  salut. 

«  Tu  m'écris  que  je  ne  f  affecte  pas  médiocrement 

1.  C.  l'iiuius  Calpurniae  sii;u  s.  Nunquam  suiii  luagis  de  occupa- 
tionibus  ineis  qucslus,  etc.  vi,  4. 
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par  mon  absence,  et  que  tu  n'as  qu'une  consolation, 
celle  de  tenir  mes  ouvrages  au  lieu  de  moi,  et  même, 
de  les  mettre  souvent  à  ma  place.  Il  m'est  doux  que 
tu  aies  besoin  de  moi,  que  tu  trouves  du  repos  dans 
ces  calmants.  Pour  moi,  je  lis  et  relistes  lettres;  et, 
à  diverses  reprises,  je  les  prends  en  main  comme  si 
elles  étaient  nouvelles;  mais  par  cela  je  rends  plus 
brûlant  encore  le  regret  de  ton  absence.  Car  com- 
bien de  douceur  n'y  a-t-il  pas  dans  les  paroles  de 
celle  dont  les  lettres  ont  tant  de  suavité  !  Toi  cepen- 
dant, écris-moi  très-souvent,  bien  que  cela  me  charme 
d'une  manière  telle  que  cela  me  torture.  Adieu  ^  » 

«  Pline  à  sa  Calpurnie,  salut. 

«  Il  est  incroyable  à  quel  point  j'éprouve  le  regret 
de  ton  absence.  Ce  qui  en  est  cause,  c'est  d'abord 
l'amour,  ensuite  l'habitude  que  nous  avons  de  ne  pas 
nous  quitter.  De  là  vient  que  je  passe  la  plus  grande 
partie  des  nuits  en  veillant  avec  ton  image  ;  que, 
pendant  le  jour,  aux  heures  où  j'avais  coutume  de  te 
voir,  mes  pieds,  comme  on  le  dit  très-bien,  me  con- 
duisent d'eux-mêmes  à  ton  appartement;  qu'enfin, 
souffrant  et  triste,  et  comme  si  je  n'avais  pas  été 
admis,  je  m'éloigne  de  ce  seuil  vide.  Un  seul  temps 
est  libre  de  ces  tourments  :  celui  que  je  dépense  au 
Forum  et  aux  procès  do  mes  amis.  Juge  quelle  vie  est 

1.  C.  IMinius  CalpurniiC  sua*.  Scribis,  le  abseulia  iiK'a  nounie- 
(liofrilcr  îullici,  (;lc.  vi,  7. 
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la  mienne,  moi  pour  qui  le  repos  est  dans  le  travail, 
et  la  consolation  dans  le  souci  et  dans  les  affaires. 
Adieu  ' .  » 

Devant  ce  tableau  de  l'amour  nuptial  qui  s'appuie, 
non  sur  la  beauté  périssable,  mais  sur  les  charmes  à 
jamais  vivants  du  cœur  et  de  l'esprit,  ne  se  souvient- 
on  pas  involontairement  qu'à  l'époque  où  vécut 
Pline,  Ton  vit  à  Rome  le  philosophe  grec  qui,  for- 
mulant les  Préceptes  du  mariage,  exalta  cette  tendresse 
conjugale  dont  la  flamme  douce  et  pure  se  garde  en- 
core sous  la  neige  des  cheveux  blancs?  Mais  comment 
ne  pas  nous  rappeler  aussi  que  Plutarque  et  Pline 
avaient  tous  deux  reçu,  sans  le  remarquer  peut-être, 
l'influence  de  la  religion  divine  qui  venait  de  se  ma- 
nifester à  Rome,  et  qui  fit  du  mariage  l'union  des 
âmes? 


1.  C.  Plinius  Calpurniae  suce  s.  Incredibile  est,  quanto  deside- 
rio  tui  tcncar,  etc.  vu,  3. 


CHAPITRE   CINQUIEME 


ROLE    HISTORIQUE    OES    MATRONES 


Cornélie,  mère  des  Gracques.  —  Les  Romaines  pendant  la  conjuration  do  Ca- 
tilina.  Sempronia.  —  Torentia,  femme  de  Cicéron.  —  Julie  et  Cornélie, 
femmes  de  Pompée.  La  Cornélie  de  Lucain  et  la  Cornélie  de  Corneille.  — 
Porcia,  femme  de  Brutus.  La  Porcia  de  Shakespeare.  —  Atia,  mère  de 
César.  —  Julie,  mère  d'Antoine.  —  Fulvie.  —  Octavie.  La  femme  de 
Marc-Antoine  et  Cléopàtre.  La  mère  de  Marcellus.  —  Livie.  —  Plancine.  — 
Les  deux  Julie.  —  Agrippine,  femme  de  Germanicus.  —  Antonia.  —  Céso- 
nic,  femme  de  Caligula.  —  Messaline.—  Agrippine,  mère  de  Néron.  — 
Octavie  et  Poppée,  femmes  de  Néron.  —  Les  néo-stoïciennes.  Les  deux 
Arria.  Helvidic,  Pauline,  femme  de  Sénèque.  Pollutia.  Servilie.  —  Coup 
d'œil  rapide  sur  les  princesses  des  temps  postérieurs.  —  Conclusion. 


Après  la  courte  halte  que  nous  venons  de  faire  au 
milieu  des  muses  et  des  inspiratrices  romaines,  en- 
trons dans  un  cercle  plus  agité,  et  abordons  les  hé- 
roïnes de  l'histoire. 

La  mère  des  Gracques  !  c'est  elle  que  nous  ren- 
controns ici  la  première,  en  suivant  l'ordre  chrono- 
logique. Rien  qu'à  prononcer  ce  nom  si  simple  et  si 
grand,  ne  croyons-nous  pas  étudier  encore  la  période 
primitive  des  mœurs  romaines?  C'est  bien  une  femme 
de  l'ancienne  Rome  que  nous  avons  sous  les  jeux. 
Cette  matrone  qui,  à  une  époque  plus  reculée  que 
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colle  OÙ  cUo  vécut,  aurait  peut-être  été  confondue 
dans  la  foule  des  honnêtes  femmes;  cette  matrone  se 
détache,  avec  un  relief  extraordinaire,  du  triste  ta- 
bleau qu'offrent  ses  contemporaines.  Alors  les  femmes 
n'ont  guère  d'autre  sentiment  que  la  vanité  des 
choses  extérieures  :  Cornélie,  fille  de  Scipion  l'A- 
fricain, Cornélie  a  respiré  l'héroïsme  dès  son  ber- 
ceau; Cornélie  a  fortifié  son  àmc  par  l'étude  de  la  sa- 
gesse. Alors  les  femmes  se  couvrent  d'or,  d'émerau- 
des  et  de  perles  :  Cornélie  montre  à  une  étrangère 
sa  couronne  d'enfants,  et  dit  :  «  Voilà  mes  paru- 
res '  !  »  Ces  parures,  elle-même  les  a  polies  et  cise- 
lées ;  elle-même  a  fait  jaillir  les  feux  de  leurs  pier- 
reries. Elle  a  donné  à  deux  illustres  fils  sa  parole 
éloquente  ;  elle  a  fait  plus,  elle  leur  a  donné  son  ume, 
une  âme  vraiment  romaine  -  ! 

Les  desseins  politiques  qui  devaient  immortaliser 
ses  fils  germèrent  d'abord  dans  son  cœur.  Et  ce  cœur, 
quelque  viril  qu'il  fût,  étaitaussile  cœur  d'une  femme, 
puisque  ce  fut  une  inspiration  aussi  charitable  que 
patriotique  qui  fit  souhaiter  à  Cornélie  que  ses  fils 
pussent. remédier  à  l'état  social  de  Ivomc  et  de  l'I- 
talic. 


4.  Ilœc  oruumeula  uiea  suiil,  Valùrc-.Maximc,  IV,  iv,  préam- 
bule. 

2.  Voir  Plulaniue,  Tihérius  Gracchits;  Cicéron,  Brutus,  58; 
Quiiililieu,  I,  i;  Saiul  Jérôme,  De  l'éducation  des  filles.  A  La?ta. 
partie  i. 
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L'agriculture,  qui  avait  été  l'une  des  forces  de  la 
vieille  Rome,  était  alors  complètement  négligée.  Les 
terres  provenant  de  la  conquête  s'étaient  concen- 
trées dans  les  mains  de  quelques  grands  propriétai- 
res. Trop  vaste  pour  être  cultivé  par  les  esclaves 
d'un  seul  maître,  chacun  de  ces  domaines  était  con- 
verti en  pâturages  :  les  prairies  avaient  remplacé  les 
champs.  Loin  de  s'associer  comme  autrefois  aux 
travaux  de  la  \ie  rustique,  le  maître  de  la  terre  n'y 
veillait  même  pas,  et  confiait  ce  soin  au  villicus,  le 
métayer. 

Dépossédés  de  leurs  patrimoines,  les  Romains  des 
classes  inférieures  et  les  Italiens  étaient  livrés  à 
une  misère  d'autant  plus  affreuse  que  la  plupart  des 
arts  industriels  étaient  exercés  par  les  esclaves.  La 
féconde  Italie  se  stérilisait,  la  classe  moyenne  dis- 
paraissait, et  il  ne  restait  plus  en  présence  que  les 
privilégiés  de  la  fortune  et  une  foule  besoigneuse  et 
avide  qui  pouvait  devenir  une  armée  toute  prête  au 
service  des  factieux. 

Cornélie  ne  vit  avec  indifférence  ni  le  danger  qui 
menaçait  son  pays,  ni  la  misère  où  étaient  plongés 
tant  de  Romains  et  d'Italiens.  Cette  femme  de  vieille 
race,  cette  sévère  patricienne  ne  se  méprit  pas  sur 
la  cause  du  péril;  elle  eut  aussi  compassion  de  tous 
les  déshérités  ;  et  souriant  à  une  réforme  déjà  ('la- 
boréc  par  son  gendre  Scipion  Émilien,  elle  excita 
ses  fils  à  provoquer  lo  rétablissement  de  la  pditc 
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propriété.    Si,  Romaine    et   femme,  elle  voyait  là, 
sans  doute,  le  moyen  de  sauver  sa  patrie  et  de  se- 
courir bien  des  infortunes  ;  mère,  elle  pensait  que 
là  aussi  ses  fils  trouveraient  l'occasion  de  se  distin- 
guer. Elle  se  plaignait  sans  cesse  à  eux  d'être  tou- 
jours nommée  la  belle-mère  de  Scipion,  et  de  n'être 
pas  encore  appelée  la  mère  des  Gracques.  L'on  sait 
comment  Tibérius,  l'ainé  de  ses  fils,  versa  son  sang 
pour  la  cause  qu'elle  lui  avait  fait  embrasser  '.  La 
mort  de  ce  noble  et  doux  jeune  homme  lui  causa  une 
profonde  douleur  -.  Mais  Tibérius  avait  un  frère  qui, 
héritant  de  ses  desseins,  s'y  dévoua  avec  tout  l'em- 
portement d'une  fougueuse  nature.  Suivant  les  uns, 
Cornélie  excita  Caïus  à  la  révolte;  selon  d'autres, 
elle  lui  fut  contraire  dès  qu'il  voulut  défendre  par 
la  violence  les  réformes  qu'il  proposait.  Cette  der- 
nière opinion  nous  paraît  la  plus  conforme  au  carac- 
tère de  notre  héroïne.  D'ailleurs  Cornélie  venait  de 
donner  un  gage  de  sa  modération.  Caïus  ayant  fait 
passer  des  lois  dirigées  contre  les  ennemis  de  Tibé- 
rius,  Cornélie  lui  demanda  de    révoquer  celle  de 
ces  mesures  qui  atteignait  un  tribun  que  l'amitié 
avait  naguère  uni  à  l'aîné  des  Gracques,  et  que  la 
politique  seule  avait  éloigné  de  celui-ci.  En  rappor- 
tant cette  loi,  Caïus  fit  savoir  au  peuple  à  quelle 


1.  Plulanjiio,  Tihi'rius  (Irncrlms. 
'2.  Cii:éroii,  Dr  /'orateur,  m,  56. 
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influence  il  cédait  ;  et  le  peuple,  plein  de  respect 
pour  la  matrone  que  maintenant  l'on  pouvait 
appeler  la  mère  des  Gracques,  le  peuple  applaudit  à 
cette  condescendance  filiale  '.  C'est  un  fait  considé- 
rable dans  l'histoire  de  la  femme,  que  cet  hommage 
public  rendu  par  un  fils  à  sa  mère.  Elle  était  digne 
de  recevoir  un  pareil  honneur,  cette  mère  des  Grac- 
ques ;  il  était  digne  de  le  lui  décerner,  ce  fils,  aussi 
tendre  qu'impétueux,  ce  fils  qui,  entendant  une  pa- 
role blessante  pour  Cornélie,  s'écriait  à  la  tribune 
avec  une  superbe  indignation  :  a  Tu  insultes  ma 
mère,  celle  qui  m'a  mis  au  jour  -  !  » 

Le  temps  a  marché.  Ce  n'est  plus  à  Rome  que 
nous  retrouvons  Cornélie-  Caïus,  lui  aussi,  est  tombé 
victime  de  son  patriotisme,  de  sa  générosité.  Cor- 
nélie, autrefois  mère  d'un  grand  nombre  d'enfants, 
les  a  presque  tous  vus  périr  ;  et  deux  de  ceux-ci  ont 
payé  d'une  mort  violente  leur  dévouement  aux  no- 
bles idées  que  leur  avait  inculquées  leur  mère.  Mais 
du  moins  elle  a  vu  réhabiliter  leur  mémoire.  Aux 
lieux  où  sont  tombés  ces  deux  héros  de  la  vie  civi- 
que, des  temples  leur  ont  été  élevés  par  la  recon- 
naissante admiration  du  peuple,  et  Cornélie  a  trouvé 
que  tels  étaient  les  tombeaux  qu'ilsavaient  mérités. 

Cornélie  s'est  retirée  non    loin    de   l'endroit   où 

1.  IMiiliiniuo,  CVjJM.y  Cracc/ms. 

2.  Tu  iiiiili  i  mca;  maledicus,  <\ux  luc  pepcril?  S6aè(iue,  Cun- 
solalion  ù  Uchia,  xvi 
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s'était  volontairement  exilé  son  illustre  père  alors 
que,  lui  aussi,  il  avait  souffert  d'une  grande  ingrati- 
tude nationale.  La  mère  des  Gracques  achève  son 
existence  dans  sa  villa  du  mont  Misène.  Ainsi  qu(  . 
dans  cette  contrée,  la  terre  volcanisée  produit  et  les 
fleurs  des  tropiques,  et  les  roses  sur  lesquelles  vient 
chanter  le  rossignol  ',  de  même  aussi  l'âme  de  Cor- 
nélie,  remuée  jusque  dans  ses  plus  intimes  profon- 
deurs par  de  violentes  secousses,  a  trouvé  dans  l'é- 
preuve même  la  paix  et  la  sérénité.  De  même  que,  du 
mont  Misène,  son  regard,  planant  sur  un  vaste  ho- 
rizon, voit  se  dérouler  la  mer,  le  Vésuve,  les  riantes 
campagnes,  le  séjour  de  la  Sibjlle,  l'entrée  des  en- 
fers, et  embrasse  ainsi  à  la  fois  toutes  les  grâces  et 
toutes  les  horreurs  de  la  nature,  et  les  mystères  du 
passé,  et  les  mystères  de  l'avenir  ;  de  même  aussi 
Cornélie  considère  de  haut  les  phases  de  sa  vie  : 
joies,  triomphes,  deuils  et  douleurs  ! 

Ses  amis  en  pleurs  maudissent-ils  la  destinée  qui 
lui  a  donné  pour  fils  les  Gracques  ;  croient-ils  devoir 
la  consoler;  la  plaignent-ils  en  la  disant  malheu- 
reuse :  «  Jamais,  répond-elle,  je  ne  dirai  que  je  ne 
suis  pas  heureuse,  moi,  qui  ai  mis  au  monde  les 
Gracques  ^  » 


Voir  M^^  la  baroLne  de  Slaël,  Coriime  ou  rilalie. 
2.    NuiKiiiam,  iuquit,  non  Icliceni   lue  dicani,  quœ  Gracchos 
peperi.  Sénèque,  Consolation  à  Marcin,  xvi;  cf.  le  même.  Conso- 
lation il  llcliin.  XVI. 
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Entourée  de  nombreux  admirateurs,  la  fille  de 
Scipion  l'Africain,  la  mère  des  Gracques,  leur  par- 
lait de  son  père  et  aussi  de  ses  enfants  ;  et  nulle 
larme  ne  troublait  son  regard  pendant  qu'elle  disait 
les  malheurs  de  Tibérius  et  de  Caïus.  Cette  voix 
maternelle  était  calme  et  impartiale  comme  la  voix 
de  l'histoire  même.  Et  quel  auditoire  se  pressait 
autour  de  la  grande  matrone  !  Ce  n'étaient  pas  seu- 
lement des  amis,  des  gens  de  lettres,  des  Grecs, 
c'étaient  aussi  les  envoyés  de  ces  rois  avec  qui  elle 
échangeait  des  présents.  Autrefois,  sans  doute  au 
commencement  de  son  veuvage  prématuré,  elle 
aurait  pu  accepter,  avec  la  main  d'un  Ptolémée,  le 
diadème  des  reines  d'Egypte;  elle  avait  refusé.  Elle 
avait  sagement  agi.  La  reine  d'Egypte  eût  été  ou- 
bliée sous  le  granit  de  quelque  pyramide  ;  la  mère 
des  Gracques  est  immortelle. 

La  mère  des  Gracques  !  Oui,  c'est  sous  ce  nom 
que  l'histoire  la  connaît  ;  c'est  ce  nom  qui  a  été  le 
plus  envié  de  Cornélie,  c'est  ce  nom  qui  a  été  le 
plus  cher  à  son  cœur.  Nous  n'ajoutons  aucune  foi  à 
ces  traditions  suivant  lesquelles  Cornélie  aurait 
enseigné  publiquement  la  philosophie  dans  les  écoles 
de  liomo,  et  aurait  répondu  à  ceux  qui  lui  doman- 
daioiit  de  quoi  elle  se  glorifiait  hî  plus,  ou  d'avoir 
donné  le  jour  à  de  si  illustres  fils,  ou  d'avbir  été  la 
maîtresse  de  tant  de  disciples  :  «  Moi,  en  vérité,  jo 
ni(^  gl(jrifi(!  jilus  do  la  science  que  j'ai  acquise  que 
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des  fils  que  j'ai  enfantés;  parce  que  si,  à  moi  leur 
survivante,  mes  fils  ont  laissé  un  honneur  sans 
tache;  à  moi  morte,  mes  disciples  laisseront  une 
gloire  immortelle '.  »  Et  elle  aurait  ajouté  que  ses 
fils,  en  s'avancjant  dans  la  vie,  auraient  pu  céder  à 
l'entraînement  des  passions,  et  devenir  moins  bons  : 
tandis  que  les  disciples  de  son  enseignement  philo- 
sophique ne  pouvaient  que  devenir  meilleurs  avec 
le  temps. 

Non,  ce  n'est  pas  Cornélie  qui  a  ainsi  parlé,  ce 
n'est  pas  une  auguste  matrone,  et,  pour  tout  dire, 
ce  n'est  pas  la  mère  des  Gracques.  C'est  une  rhéto- 
ricienne,  c'est  une  pédante.  Nous  ne  croyons  pas 
non  plus  que  les  statues  que  les  Romains  élevèrent 
à  Cornélie,  portassent  cette  inscription  :  «Cornélie, 
mère  des  Gracques,  heureuse  dans  les  disciples 
qu'elle  instruisit,  malheurouso  dans  les  fils  qu'elle 
enfanta  -.  » 

L'ombre  de  Cornélie  eût  protesté  contre  un  éloge 
qu'elle  eût  considéré  comme  un  outrage.  Nous  en 
avons  pour  garant  la  noble  parole  que  nous  citions 
plus  haut  et  d'après  laquelle  Cornélie  défendait  que 


1.  EfîO  vcro,  iiw|iiil,  iiiajori  uiilii  lundi  diico.  de.  Giicvnra,  l'ili' 
par  Wolf, qui  met  aussi  ca  doute  cette  tradition.  Voir  Mulicruyn 
grxcarum  fragmenta;  etc.,  ombrage  cité, 

2.  Discipulis  feiix  GraccMm  Cornclia  mater, 
Quos  diicuit;  natis,  (|nos  peporit,  misera. 

Voir  la  uole  précédente. 
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l'on  appelât  malheureuse  la  femme  qui  avait  mis  au 
monde  les  Gracques. 

«  Cornélie,  mère  des  Gracques,  »  telle  fut  la  sim- 
ple inscription  que  lut  Plutarque  sur  la  statue  de 
notre  héroïne.  Et  là,  en  effet,  est  le  titre  à  jamais 
glorieux  de  la  matrone  qui  avait  su  s'en  rendre 
digne  par  une  conduite  qu'un  illustre  Père  de 
l'Église  devait  lui-même  admirer  '. 

Le  titre  maternel  de  Cornélie  nous  a  nous-même 
entraînée  ;  et,  en  elle,  nous  avons  oublié  l'épouse. 
Cette  épouse  fut  cependant  la  compagne  d'un  homme 
digne  d'elle,  Tibérius  Gracchus,  deux  fois  consul  et 
triomphateur.  Suivant  un  témoignage  rapporté  par 
Tite-Live,  Tibérius,  bien  qu'adversaire  des  Scipion, 
avait  eu  un  admirable  mouvement  de  généreuse 
colère  pour  s'opposer  à  ce  qu'on  arrêtât  Scipion 
l'Asiatique,  injustement  accusé.  Pendant  cette 
scène,  un  banquet  réunissait  le  Sénat  au  Capitolc. 
En  apprenant  quelle  a  été  la  noble  attitude  de  Ti- 
bérius, les  sénateurs  se  lèvent  comme  un  seul  homme, 
demandent  à  Scipion  l'Africain  de  donner  sa  fille 
Cornélie  au  défenseur  imprévu  de  son  frère  ;  et  le 
héros  accède  ù  ce  vœu  -. 

1.  Saint  Jérùme,  De  tiidnmtion  (1rs  filles.  A  L.L-ta,  partie  i  : 
Conseils  sur  In  viduité.  A  Furia,  partie  i. 

2.  Tito-Live,  xxxviii,  .'i(i,  :j7.  D'après  uni;  autre  Irafiilion  rf-'ale- 
nienl  rappuilée  jiar  Tite-Livc,  Cornélie  n'aurait  été  mariée  «pi'a- 
prés  la  mort  de  son  père,  l'hitarqui;  adopte  cetti;  dernière  opi- 
nion. Tihérius  Crrirr/tus. 
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L'union  formée  sous  de  tels  auspices  fut  heureuse. 
Nous  avons  dit  ailleurs  qu'un  Romain  donna  sa  vie 
pour  sauver  celle  de  sa  jeune  femme  *  :  ce  Romain 
était  Tibérius  ;  cette  femme  était  Cornélie. 

Si  la  mère  des  Gracques  nous  a  ramenée  aux  temps 
antiques,  Sempronia  et  ses  dignes  compagnes  vont 
nous  rappeler  que  nous  sommes  loin  de  l'époque  où 
l'amour  du  foyer  et  un  généreux  patriotisme  rem- 
plissaient l'âme  de  la  matrone.  Ces  femmes  figurent 
parmi  les  complices  de  Catilina.  Dans  cette  conjura- 
tion où  étaient  entrés  les  plus  pervertis  des  Romains, 
se  trouvaient  aussi  de  ces  matrones  qui  avaient 
vendu  leur  honneur  pour  alimenter  leur  luxe.  En 
perdant  les  charmes  auxquels  elles  avaient  dû  la  sa- 
tisfaction de  leurs  goûts  ruineux,  elles  avaient  gardé 
la  soif  du  luxe,  cette  soif  qui  n'avait  plus,  pour  s'é- 
tanclicr,  la  ressource  d'une  eau  fangeuse.  Le  vol  deve- 
nait dès  lors  leur  suprême  expédient.  Ces  matrones 
étaient  donc  les  dignes  associées  de  Catilina.  Elles 
avaient  encore  des  esclaves,  elles  avaient  encore 
leurs  maris;  elles  pouvaient  entraîner  ceux-ci  dans 
la  conjuration,  et  pousser  ceux-là  à  l'incendie  de 
Rome. 

Sempronia  était  l'une  de  ces  femmes.  Elle  avait 
reçu  en  partage  la  beauté,  l'intelligence,  la  grâce 
enjouée  et  caressante.  Elle  connaissait  les  lettres 

I.  Voir  iilus  hniil,  page  332. 
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grecques  et  latines,  et  maniait  le  rhythme  poétique  ; 
elle  chantait  et  dansait  avec  art,  avec  un  art  trop 
consommé  même  et  peu  digne  d'une  grave  matrone. 
Mais  que  lui  importaient  l'estime  de  ses  concitoyens, 
l'honneur  de  son  époux,  le  nom  de  ses  enfants  !  Ce 
qu'elle  voulait,  c'étaient  les  basses  jouissances  de  la 
vie  matérielle.  Sa  fortune  et  sa  vertu  avaient  été 
englouties  dans  le  gouffre  de  ses  dissipations.  Elle 
n'était  pas  seulement  devenue  la  plus  vile  des  courti- 
sanes :  elle  avait  pris  le  bien  d'autrui;  et  la  vie  de 
l'homme  n'avait  même  pas  été  épargnée  par  elle  '. 

L'impureté,  le  vol  et  l'assassinat,  tels  étaient  les 
degrés  que  l'amour  du  luxe  avait  fait  franchir  à  la 
femme  romaine. 

Disons  néanmoins  que  quelques  matrones  seule- 
ment trempèrent  dans  cette  conjuration.  La  décou- 
verte de  ce  complot  fit  même  éprouver  à  la  masse 
des  Romaines  ces  terreurs  que  leur  causait  autrefois 
l'approche  de  l'ennemi.  Tremblant  pour  elles  et  pour 
leurs  enfants,  elles  surent  encore  lever  au  ciel  des 
mains  qui  n'étaient  plus  toutes  habituées  à  se  tendre 
vers  cette  région  -.  Et  dans  la  nuit  mémorable  où  les 
conjurés  reçurent  la  mort,  quand  les  Romains  déli- 
vrés acclamèrent  Cicéron  et  illuminèrent  leurs  de- 
meures, les  femmes,  elles  aussi,  paraissant  avec  des 


1.  Sallusle,  Conjuration  de  CntiHwi.  \\\\,  xxv. 

2.  bdllustc,  Cntilifin.  xxxi. 
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lumières  sur  les  terrasses  de  leurs  maisons,  contem- 
plaient avec  vénération  le  libérateur  de  Rome  ',  De- 
vant les  périls  qui  avaient  menacé  leur  pays  et  leurs 
foyers,  leur  patriotisme  et  leur  foi  religieuse  avaient 
eu  un  soudain  réveil. 

Ajoutons  aussi  que  les  femmes  ne  furent  même 
étrangères  ni  à  la  découverte  du  complot,  ni  au  cliA- 
timent  des  conjurés.  Une  matrone,  de  noble  nais- 
sance, mais  de  mauvaises  mœurs,  avait  surpris  et 
ébruité  le  secret  de  la  conjuration.  Les  révélations 
de  cette  femme  décidèrent  même  les  Romains  à  con- 
fier à  Cicéron,  avec  le  consulat,  le  salut  de  leur  pays  -. 

Cicéron  avait  auprès  de  lui  une  femme  énergique, 
ambitieuse,  d'une  humeur  difficile  même,  et  qui  exer- 
çait sur  lui  l'ascendant  que  les  caractères  fermes 
exercent  sur  les  caractères  faibles.  C'était  sa  compa- 
gne Térentia.  D'après  Cicéron  lui-même,  elle  pre- 
nait plus  de  part  à  la  vie  politique  de  son  mari  qu'elh^ 
ne  lui  en  laissait  prendre  dans  leur  vie  domestique. 

Pendant  le  procès  des  conjurés,  les  Vestales  of- 
fraient à  Bona  Dea  le  sacrifice  qui,  suivant  l'usage 
traditionnel,  avait  lieu  chez  la  femme  du  consul.  Les 
prêtresses  crurent  remarquer  un  prodige  (jui  leur 
sembla  d'un  heureux  augure  pour  la  tâche  patrioti- 
que  ([ue  venait  d'accepter  Cicéron.  A  leur  prière. 

\.  IMutaniuc,  Cicéron. 

2.  Sallusle,  Catilinn,  xxiii.  Cotte  femmo  se  uommait  Fulvie. 
Était-ce  la  future  compague  de  Clodius  fl  tl'Aiitoiue? 
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Térentia  alla  trouver  son  mari,  et  le  pressa  d'exécu- 
ter sans  retard  les  mesures  qu'il  avait  prises  pour  le 
salut  de  Rome. 

Ce  fut  aussi  Térentia  qui  engagea  Cicéron  à 
témoigner  contre  Clodius,  accusé  de  sacrilège. 
Térentia  savait  que  l'indigne  Clodia ,  sœur  de 
Clodius,  souhaitait  de  prendre  sa  place  au  foyer  de 
Cicéron;  et,  entraînée  par  la  jalousie,  l'impérieuse 
épouse  suscita  entre  les  deux  Romains,  jusqu'alors 
amis,  une  haine  qui  devait  enlever  à  Clodia  tout  es- 
poir d'épouser  un  jour  l'ennemi  de  son  frère  *. 

Devenu  tribun  du  peuple,  Clodius  exécuta  l'œuvre 
d'une  implacable  vengeance.  Il  fit  exiler  Cicéron, 
brûler  la  demeure  du  proscrit;  et  lorsque  Térentia 
chercha  un  refuge  dans  le  temple  de  Vesta,  il  la  fît 
arracher  à  cet  asile  sacré  et  traduire  en  justice. 
Clodia  n'était  pas  irresponsable  des  persécutions  qui 
atteignaient  la  famille  du  banni. 

Térentia  aurait  voulu  suivre  son  mari  en  exil; 
mais  il  lui  avait  enjoint  de  rester  à  Rome  pour 
veiller  sur  leurs  enfants. 

La  compagne  de  Cicéron  se  dévoua  avec  autant 
d'énergie  que  de  tendresse  aux  intérêts  du  banni. 
Elle  l'exhorta  à  supp(;rt(!r  l'épreuve  avec  magnani- 
mité; et  à  attendre  l'avenir  avec  espoir. 

Cicéron  sentait  alors  le  prix  de  cet  attachement, 

I.  Voir  l»lularf|iio,  Cicéron. 
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de  cette  sollicitude.  Rien  de  plus  affectueux  que  les 
lettres  qu'il  écrivait  alors  à  la  femme  qu'il  appelait 
sa  «vie  »,  sa  «  lumière  »,  «  la  plus  fidèle  et  la  plus 
dévouée  des  épouses  ».  Il  pleurait  amèrement  sur  les 
outrages  que  la  noble  femme  souffrait  à  cause  de  lui, 
et  le  proscrit  recommandait  sa  compagne  à  Quintus, 
son  frère,  à  son  ami  Atticus.  Le  souvenir  du  bon- 
heur domestique  dont  il  jouissait  naguère  le  pour- 
suivait dans  son  exil.  Si  tout  autre  espoir  devait  être 
perdu  pour  lui,  il  souhaitait  de  pouvoir  du  moins 
mourir  dans  les  bras  de  sa  femme  '. 

Cicéron  est  revenu  à  Flome.  Il  est  réuni  à  sa  bicn- 
aimée  compagne.  Mais  à  peine  est-il  rentré  à  son 
foyer,  que  nous  l'entendons  se  plaindre  vaguement 
de  ses  chagrins  domestiques.  Plusieurs  années  vont 
s'écouler  sans  que  le  nom  de  Térentia  se  trouve  dans 
sa  correspondance.  Au  bout  de  sept  années,  ce  nom 
reparait  dans  les  lettres  de  Cicéron.  Au  moment  de 
retourner  à  Rome  après  avoir  gouverné  la  Cilicie,  le 
célèbre  Romain  écrit  même  une  lettre  affectueuse  à 
sa  '<  très-douce  et  très-désirée  Térentia  » .  Elle  va 
au-devant  de  lui  à  Brindes. 

Pendant  la  guerre  civile  qui  a  déjà  éclaté  alors, 
Cicéron  embrasse  dans  la  même  sollicitude  inquiète 
et  tendre  sa  femme  et  sa  fille,  «  ses  deux  âmes  ». 
Comme  TuUie,  Térentia  lui  conseille  de  demeurer 

1.  Cicrron,  pour  Ci-lius,  xx;  Lcttrrx,  50,  03.  7G,  80,  81. 
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fidèle  à  la  noble,  mais  périlleuse  résolution  de  sou- 
tenir Pompée*;  mais,  pendant  cette  même  guerre 
civile,  Cicéron  se  refroidit  peu  à  peu  à  l'égard  de  sa 
femme.  Il  se  plaint  à  Atticus  d'un  testament  que 
Térentia  aurait  fait  en  ne  consultant  que  son  intérêt 
personnel.  Il  exprime  aussi  son  mécontentement  de 
n'avoir  pas  obtenu  d'elle  la  valeur  intégrale  d'une 
somme  qu'il  lui  a  demandée  ^.  Enfin,  après  une  union 
de  trente  années,  il  répudie  sa  compagne.  Il  lui 
reprochait  alors,  et  le  dénuement  où  elle  lavait 
laissé  pendant  la  guerre  civile,  et  un  défaut  de  solli- 
citude maternelle,  et  le  manque  d'ordre  domestique. 
Térentia  niait  la  vérité  de  ces  accusations.  Elle 
savait  que  son  plus  grand  crime  était  de  n'être  plus 
aimée,  et  que  Cicéron  était  séduit  par  la  juvénile 
beauté  d'une  autre  femme  •'. 

A  quel  point  les  griefs  de  Cicéron  étaient-ils 
fondés  ?  Comment  la  fidèle  et  généreuse  épouse  du 
proscrit  avait-elle  pu  devenir  l'ennemie  domestique 
de  son  mari  ?  Ce  sont  là  de  ces  faits  qui  demeureront 
sans  doute  à  jamais  impénétrables. 

Si,  d'une  part,  Cicéron  sembla  justifier  Térentia 
en  s'unissant  à  une  jeune  fille;  d'autre  part  aussi, 
Térentia  sembla  justifier  Cicéron  en  épousant  un 
<'iinenii  de  celui-ci ,  l'historieu   Sallustc.   Après  la 

I.  Pour  ce  qui  concerne  Tullie,  voir  plus  liaul,  pajîos  20i-21l. 
■2.  Voir  Cicéron,  Lettres,  87,  257,  28S,  297,  298,  elc. 
3.  Plularque,  Cicéron. 
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mort  de  ce  dernier,  elle  prit  un  troisième  époux, 
l'orateur  Mcssala;  et  peut-être  même  un  quatrième. 
Elle  vécut  cent  trois  ans  '. 

Nous  ne  sommes  encore  que  dans  la  première  pé- 
riode de  la  décadence;  et  le  mal,  qui  lutte  victorieu- 
sement contre  le  bien,  ne  Ta  pas  cependant  tout  à 
fait  abattu.  Pendant  les  mauvais  jours  des  deux 
triumvirats,  tout  un  noble  groupe  féminin  nous 
attire.  Julie  et  Cornélie,  épouses  de  Pompée  ; 
Porcia,  la  compagne  de  Brutus  ;  Atia,  mère  d'Octave  ; 
Julie,  mère  d'Antoine  ;  Octavie,  femme  de  ce  trium- 
vir, opposeront  leurs  vertus  aux  crimes  d'une 
Fulvie. 

Julie,  fille  de  César,  gage  de  l'alliance  qui  s'est 
conclue  entre  son  père  et  Pompée;  Julie  qui   n'a 
personnellement  joué  aucun  rôle  politique,  Julie   a 
cependant  une  grande  importance  devant  l'histoire. 
Tant  qu'elle  vécut,  son  mari  et  son  père  demeuré- . 
rent  unis;  et  si  son  existence  avait  été  plus  longue, 
la  paix  du  monde  n'eût  pas  été  troublée.   Le  ré- 
sultat qu'elle  obtint,  ce  résultat  que  la  savante  poli- 
tique' des  hommes  d'État  n'eût  pas  produit,  elle  le 
dut  à  la  plus  simple  et  à  la  plus  féminine  des  causes: 
l'amour  qu'elle    inspira,   l'amour  qu'elle   éprouva. 
Chérie  de  son  père,  adorée  de  l'époux  à  qui  elle  avait  • 

1.  Valère-MuxiiiH',  VIII,  xiii,  G;  Wolf,  MuUcrum  gr.Tcarum 
f'ragmcntu  ;  Vin  rie  SnUustc,  par  lo  présiiionl  do  Brosses  (Collec- 
tion des  auteurs  latius,  publiée  sous  la  direcliou  de  M.  Nisard). 
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donné  son  cœur,  elle  était  la  liane  frêle,  mais  vivace, 
qui  unit  deux  arbres  puissants. 

Le  vainqueur  de  Sertorius  et  de  Mithridate  se 
laissa  subjuguer  par  l'aimable  ascendant  de  cette 
jeune  femme.  Il  ne  pouvait  quitter  Julie.  Pour  elle, 
il  renonçait  à  ses  commandements,  à  ses  gouverne- 
ments. L'amour  conjugal  avait  dompté  jusqu'à  l'am- 
bition du  général  et  du  chef  de  parti.  Pompée  n'avait 
plus  d'autre  occupation  que  celle  de  promener  sa 
jeune  compagne  dans  ses  maisons  de  plaisance... 

L'époux  de  Julie  n'avait  pas  seulement  le  prestige 
de  la  renommée.  La  noblesse  de  son  attitude,  son 
regard  rempli  de  caresse  et  de  flamme,  sa  physio- 
nomie empreinte  à  la  fois  de  gravité  et  de  bonté,  la 
grâce  de  sa  conversation,  exerçaient  sur  les  femmes 
un  charme  fascinateur.  Aussi,  bien  que  Julie  fût 
beaucoup  plus  jeune  que  lui,  elle  l'aima  avec  passion. 
Un  jour  Pompée  s'est  éloigné  d'elle  pour  assister  à 
une  élection  d'édiles.  Des  troubles  ont  eu  lieu;  du 
sang  a  été  versé  et  a  rejailli  jusque  sur  les  vête- 
ments de  Pompée.  Le  général  a  du  se  dépouiller  do 
son  costume  et  en  faire  chercher  un  autre  à  son  logis. 
A  la  vue  des  esclaves  qui  rapportent  en  courant  ces 
habits  ensanglantés,  Julio  est  saisie  d'une  angoisse 
indicible  :  son  cœur  lui  cric  que  son  époux  a  été  tué, 
et  la  jeune  femme  s'évanouit.  Longtemps  elle  de- 
meure inanimée  ;  et  lorsqu'elle  revient  à  elle,  si  elle 
sait  qu'elle  a  conservé  son  mari,  elle  a  la  douleur  de 
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perdre  une  espérance  maternelle  que  la  terreur  a 
foudroyée  en  elle. 

Le  peuple  s'intéressa  à  cette  tendre  jeune  femme. 
Les  adversaires  même  de  son  père  ne  pouvaient  se 
défendre  de  lui  accorder  une  douce  sympathie;  et, 
tout  en  blâmant  l'affection  que  Pompée  témoignait 
à  César,  ils  ne  se  sentaient  pas  le  courage  d'enve- 
lopper dans  cette  réprobation  l'amour  de  leur  chef 
pour  sa  jeune  compagne. 

De  nouveau  Julie  fut  près  de  devenir  mère.  Un  fils 
lui  naquit  ;  mais  elle  mourut  en  le  mettant  au 
monde;  et  peu  de  jours  après  l'enfant  rejoignit  sa 
mère. 

Pompée  voulut  faire  enterrer  safemme  à  Albe,  dans 
l'une  de  ses  terres  ;  c'était  sans  doute  l'une  de  ces 
villas  où  il  la  conduisait  autrefois,  pleine  dévie  et  de 
bonheur.  Mais  le  peuple  vint  enlever  la  jeune  morte, 
et  la  porta  au  Champ  de  Mars,  honneur  suprême 
qu'il  rendait  plus  à  la  fille  de  César  qu'à  la  femme 
de  Pompée,  et  plus  encore  à  la  nature  aimante  de 
.Julie'. 

Cette  épouse  si  chère  fut  cependant  bientôt  rem- 
placée au  foyer  de  son  mari.  Pompée  épousa  Corné- 
lie,  fille  de  Métellus  Scipion  et  veuve  du  jeune  Cras- 

1.  IMulanjue,  Pompée;  César  était  dans  les  Gaules  quaud  il  y 
apprit  la  luorldo  sa  fille.  A  sou  retour,  il  ordouun,  en  l'honueur 
de  Julio,  un  combat  de  f,'ladialeurs  et  un  festin,  fait  sans  exem- 
ple jusfju'alors.  l'iutaniuo.  César;  Suétone,  César,  xxvi. 


CORNÉLIE,   FEMME   DE   POMPÉE  38.j 

SUS.  Cornélie  était  belle,  et  son  esprit  singulièrement 
cultivé.  Elle  avait  le  goût  des  lettres,  des  sciences  et 
des  arts.  Elle  jouait  de  la  lyre,  lisait  avec  profit  les 
œuvres  des  philosophes  ;  et  l'étude  de  la  géométrie 
lui  était  familière.  Possédant  la  véritable  instruc- 
tion, elle  en  avait  la  modestie. 

Plutarque   nous  dit  que  le  nouveau  mariage  de 
Pompée  fut  blâmé.  Pour  les  uns,  la  disproportion  qui 
existait  entre  l'âge  du  générai  et  celui  de  sa  femme; 
pour  les  autres,  le  péril  où  se  trouvait  alors  l'État 
dont  l'illustre  guerrier  était  l'unique  défenseur,  au- 
raient dû  le  détourner  de  rechercher  ces  nouvelles 
joies  domestiques.  Cependant,  comme  Julie,  Cornélie 
aima  son  mari  qui  probablement  avait  gardé,  sur  le 
déclin  de  l'âge,  ce  charme  que  subissaient  les  Ro- 
maines. Mais  ce  ne  fut  pas  dans  ces  belles  campagnes 
oïl  il  avait  promené  Julie,  ce  ne  fut  pas  là  qu'il  vé- 
cut avec  sa  nouvelle  épouse.  Les  temps  étaient  chan- 
gés. César  passait  le  Rubicon,  César  marchait  sur 
Rome,  Pompée  abandonnait  cette  ville,  et  Cornélie 
attendait  dans  les  îles  grecques  le  résultat  de  la 
guerre  civile.  Un  premier  succès  fit  croire  à  Pompée 
que  César  était  perdu,  et  Tépoux  de  Cornélie  écri- 
vit à  sa  femme  pour  lui  annoncer  que  la  guerre  al- 
lait bientôt  cesser.  Pleine  d'espoir,  Cornélie  se  trou- 
vait à  Mitylène  lorsqu'un  courrier  se  présenta  à  elle. 
C'était  un  messager  de  malheur  ;  mais  en  voyanl  cette 
jeune  femme  si  heureuse  dont  il  alhiit,  par  une  seule 

21) 
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parole,  détruire  le  bonheur,  il  n'eut  pas  la  force  de 
la  saluer  :  il  pleura,  et  ne  put  que  lui  dire  de  se  hâ- 
ter si  elle  voulait  revoir  son  époux  qui  revenait  avec 
un  seul  vaisseau,  un  vaisseau  que  le  général  ne  pos- 
sédait même  pas  !  Pharsale  avait  décidé  du  destin 
de  Rome. 

Cornélie  tomba  sur  le  sol.  Muette,  affolée,  elle  resta 
longtemps  dans  cette  position.  Lorsqu'elle  redevint 
maîtresse  d'elle-même,  elle  sentit  que  cet  abatte- 
ment était  inopportun,  et  que  le  devoir  l'appelait 
ailleurs.  A  travers  Mitjlène,  elle  courut  au  rivage. 
Pompée,  qui  l'y  attendait,  alla  à  sa  rencontre,  et  la 
reçut  défaillante  dans  ses  bras. 

La  jeune  femme  se  reprochait  d'avoir  porté  mal- 
heur à  son  mari.  C'était,  crojait-elle,  depuis  leur 
mariage  qu'il  avait  senti  le  poids  de  l'adversité.  Elle 
regrettait  de  ne  s'être  pas  tuée,  comme  elle  le  vou- 
lait, après  la  mort  violente  de  son  premier  époux. 
Mais  Pompée  relevait,  avec  sa  màlc  douceur,  le  cou- 
rage de  sa  jeune  compagne.  Il  disait  à  Cornélie 
qu'elle  n'était  pas  habituée  encore  aux  brusques  va- 
riations delà  fortune  ;  il  l'exhortait  à  souffrir  les  re- 
vers et  à  espérer  des  jours  meilleurs'.  Nous  vou- 
drions que  Pompée  eût  réellement  dit  le  mot  si 
touchant  que  Lucain  place  sur  les  lèvres  du  héros 
qui,  dans  la  Pharsale,  reprochant  doucement  à  sa 

1.  Plutarque,  Pom/zée. 
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femme  de  pleurer  sa  défaite  alors  que  sa  vie  est 
sauve,  invite  Cornélie  à  s'illustrer  par  son  dévoue- 
ment à  un  époux  malheureux  :  «  Aime-moi,  parce 
que  je  suis  vaincu  '.  » 

Cornélie  s'embarqua  avec  son  mari  et  le  suivit  à  la 
recherche  d'un  lieu  d'exil.  Mais  cet  exil,  où  le  trou- 
ver? Aussi  loin  que  s'étendait  la  domination  de 
Rome,  aussi  loin  s'étendait  la  main  de  César.  Pom- 
pée eut  la  pensée  de  se  réfugier  au  milieu  des  Par- 
thes  ;  mais  l'on  dit  qu'il  fut  détourné  de  ce  projet 
par  la  crainte  des  périls  que  l'honneur  de  Cornélie 
pouvait  courir  chez  ce  peuple.  L'Égvpte  fut  choisie, 
l'Égjpte  où  la  trahison  attendait  le  grand  Pompée. 
Le  noble  banni  n'était  pas  encore  descendu  de  son 
vaisseau  dans  la  barque  que  lui  avait  envoyée  le  gou- 
vernement de  Ptolémée,  et  déjà  il  avait  pressenti 
qu'on  le  conduisait  à  la  mort.  Mais  il  ne  pouvait  plus 
reculer.  Il  embrassa  sa  femme;  et  celle-ci,  sentant 
qu'elle  recevait  le  suprême  baiser  d'un  mourant,  ré- 
pandait déjà  des  larmes  de  veuve. 

Cornélie,  demeurant  sur  le  vaisseau,  contemplait 
avec  anxiété  la  barque  qui  allait  aborder  au  rivage. 
Un  instant,  son  inquiétude  se  calma.  La  femme  do 
Pompée  vit  les  officiers  du  roi  qui  s'approchaient  de 
la  mer  comme  pour  rendre  les  honneurs  dus  à  l'illus- 

1 cl  ipsuiu 

Qiiod  suin  victiis,  aiii.i 

Vhavsnlr,  viii,  77,  78. 
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trc  Romain.  Cornélie  regardait  toujours.  Soudain 
elle  Ait  tomber  son  mari  :  Pompée  était  assassiné. 

Les  cris  qui  s'élevèrent  du  vaisseau  monté  par 
Cornélie,  et  des  deux  galères  qui  s'y  étaient  jointes, 
ces  cris  furent  si  terribles  qu'ils  parvinrent  jusqu'au 
rivage.  Les  vaisseaux  s'éloignèrent. 

César  punit  la  perfidie  des  misérables  qui  avaient 
cru  lui  plaire  en  tuant  son  rival.  Les  cendres  de 
Pompée  furent  rendues  à  sa  veuve;  et  Cornélie,  les 
portant  à  Albe,  les  déposa  dans  un  tombeau  ' . 

?sous  avons  suivi  ici  l'admirable  récit  de  Plutar- 
que.  La  physionomie  de  Cornélie  s'en  détache  avec 
une  touchante  expression  de  tendresse  et  de  dou- 
leur. 

Bien  que,  dans  une  épopée  antérieure  à  l'œuvre 
historique  de  Plutarquc,  Lucain  ait  parfois  déparé 
Cornélie  en  lui  prêtant  un  langage  ou  trop  préten- 
tieux, ou  trop  bas,  il  a  su  lui  donner  souvent  aussi 
une  attitude  et  des  sentiments  dignes  d'elle.  Le  dé- 
vouement que  riiéroïno  de  la  Pliarsnle  témoigne  à 
son  époux,  et  qui  lui  fait  désirer  de  suivre  le  général 
jusque  sur  les  champs  de  bataille,  jusque  sur  la  l)ar- 
que  égyptienne,  ce  dévouement  appartient  vraiment 
à  la  femme  si  aimante  que  Plutarque  a  dépeinte.  Ce 
que  l'histoire  ne  nous  dit  pas,  mais  ce  que  tout  cœur 
de  femme  peut  deviner,  c'est-à-dire  les  impressions 

1.  Plutarquc,  Pompée. 
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qu'éprouva  Cornélie  lorsqu'elle  vit  tomber  son 
époux  ;  les  efforts  qu'elle  fît  pour  arrêter  la  fuite  du 
vaisseau  qui  l'emportait;  la  poignante  émotion  que 
lui  causa  de  loin  la  vue  du  bûcher  où  se  consumaient 
les  restes  de  Pompée,  et  dont  la  fumée,  de  plus  en 
plus  légère,  annonçait  que  le  grand  homme  ne  serait 
bientôt  plus  qu'un  peu  de  cendre  ;  la  farouche  et 
morne  douleur  où  s'ensevelit  la  veuve,  toutes  ces 
images  déchirantes  ont  été  dignement  retracées  par 
l'auteur  de  la  Pharsale.  A  cette  figure  toute  féminine, 
le  poëte  a  néanmoins  donné  la  fièvre  de  la  vengeance. 
Cornélie  en  appelle  à  ses  fils  pour  qu'au  nom  de  leur 
mère  ils  soulèvent  contre  César  tous  ceux  qui, 
dans  le  monde  romain,  ont  soif  de  liberté. 

En  faisant  parler  la  veuve  de  Pompée,  Corneille 
s'est  plutôt  inspiré  de  son  génie  que  du  récit  de  Plu- 
tarque  ou  même  de  \a  Pharsale.  Le  côté  féminin,  que 
l'historien  et  le  poëte  avaient  fait  dominer  en  Cor- 
nélie, disparaît  presque  tout  à  fait  dans  la  tragédie 
française.  Si  l'influence  do  Lucain  s'}'  montre,  c'est 
tout  au  plus  (hms  les  souhaits  de  vengeance  que 
forme  Cornélie.  Et  encore,  ce  qui,  chez  l'héroïne  de 
la  Pharsale.,  est  le  cri  d'une  douleur  passionnée,  ap- 
paraît, chez  l'héroïne  de  la  tragédie  française,  comme 
l'expression  énergique  et  calme  d'une  résolution 
niûromont  prise.  La  Cornélie  de  notre  théâtre  est 
maîtresse  de  son  âme.  Même  dans  la  superbe  scène 
où  elle  tient  dans  ses  mains  l'urne  où  sont  déposées 
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les  cendres  de  son  mari,  elle  a  dompté  sa  douleur  : 
c'est  moins  une  épouse  qu'une  Romaine  de  grande 
race  qui  veut,  en  vengeant  la  mort  de  son  mari, 
rendre  à  sa  patrie  la  liberté  : 

Veuve  (le  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encore  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus. 

Jeté  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 

Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 

De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne;  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble,  ou  s'bumilic, 

Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie'. 

L'héroïne  du  tragique  français  garde  à  César  deux 
sentiments  :  elle  lui  est  reconnaissante  d'avoir  châ- 
tié les  meurtriers  de  son  époux  ;  mais  elle  n'oublie 
pas  que  César  a  vaincu  Pompée  et  causé  indirecte- 
ment la  mort  du  héros.  Cependant  elle  ne  prépare 
pas  sa  vengeance  dans  l'ombre.  Loin  de  là.  Lorsque 
des  embûches  menacent  César  à  la  cour  de  Ptolémn', 
c'est  elle  qui  vient  lui  dire  : 


César,  prends  garde  à  toi. 


Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  : 

Mon  époux  a  des  fils;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 

Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée. 

T'immole  noblement  et  par  un  digne  effort 

Aux  mânes  du  béros  dont  tu  venges  la  mort. 


1.  Corneille,  Pompée, ac[e  III,  scène  iv. 
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Rome  le  veut  ainsi. 


Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  ; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime. 

Et,  ayant  toujours  devant  les  yeux  la  grande  image 
de  Rome,  Cornélie  ajoute  : 


Venge-la  de  l'Egypte 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis^  de  Pharsale  i. 

La  Cornélie  du  tragique  français  n'est  peut-être 
pas  la  Cornélie  de  l'antiquité  ;  mais,  si  elle  n'est  pas 
l'image  exacte  de  la  femme  qui  a  porté  ce  nom,  elle 
est,  à  coup  sûr,  le  type  idéal  de  la  matrone  romaine.  , 

A  la  différence  de  Cornélie,  la  Porcia  de  la  tradi- 
tion moderne  est  bien  la  Porcia  de  l'antiquité. 

Fille  de  Caton  d'Utique,  élevée  dans  les  austères 
principes  de  la  philosophie  stoïcienne,  Porcia  n'a 
pas  néanmoins  toute  l'impassibilité  que  demande  la 
secte  dont  elle  fait  partie.  Comme  les  stoïciens,  elle 
sait  souffrir  avec  courage;  comme  eux  aussi,  elle  sait 
malheureusement  se  dérober  à  la  lutte  par  le  sui- 
cide ;  mais  du  moins  elle  a  gardé  cette  sensibilité  que 
le  stoïcisme  condamnait  comme  une  faiblesse.  Les 
deux  côtés  de  ce  caractère  se  dessinent  tour  à  tour 
dans  l'histoire. 

Quand  Brutus  médite  le  meurtre  de  César,  et  que 

1.   Pompée,  acte  IV,  scèuo  iv. 


:{92  PORCIA,    FEMMK   DE   IIRI'TIS 

Porcia  le  voit  sombre,  tacitunie,  elle  ne  veut  l'in- 
terroger qu'après  s'être  assurée  du  courage  avec 
lequel  elle  saura  garder  l'un  de  ces  secrets  qui 
peuvent  tuer  leurs  dépositaires.  Porcia  se  fait  une 
blessure  qui  met  sa  vie  en  péril.  Lorsque  son  mari 
veille  auprès  d'elle  avec  une  tendre  anxiété,  elle  lui 
rappelle  que,  fille  de  Caton,  elle  est  entrée  chez 
Brutus,  non  comme  la  femme  illégitime  que  l'homme 
n'associe  qu'aux  détails  de  la  vie  matérielle,  mais 
comme  l'épouse  qui  partage  avec  l'époux  le  bonheur 
et  la  peine.  Pour  être  digne  de  porter  le  secret  do 
son  mari,  il  ne  lui  a  pas  néanmoins  suffi  d'être  la 
fille  de  Caton,  la  femme  de  Brutus.  Porcia  révèle  à 
ce  dernier  l'épreuve  qu'elle  vient  de  tenter  sur  elle- 
même  ;  elle  lui  montre  sa  plaie  ;  et  Brutus,  levant 
les  mains  au  ciel,  prie  les  dieux  que,  par  le  succès  de 
son  entreprise,  il  mérite  d'être  l'époux  d'une  telle 
femme.  Voilà  la  stoïcienne. 

Au  jour  choisi  pour  l'exécution  du  complot,  quelle 
est  cette  femme  qui  s'effrave  et  tressaille  au  moindre 
bruit,  et  qui  demande  des  nouvelles  de  Brutus  à 
tous  ceux  qu'elle  voit  revenir  de  la  place  publique? 
Quelle  est  cette  femme  qui,  perdant  tout  empire  sur 
elle-même,  tombe  dans  un  évanouissement  tel,  qu'on 
la  croit  morte?  Est-ce  encore  la  stoïcienne  que  nous 
voyons  ici  en  Porcia?  Non,  c'est  tout  simplement 
une  femme  qui  tremble  pour  son  mari.  Brutus,  lui, 
est  i)lus  fidèle  à  son  dogme  i)hilosophique  ;  et  (juand 
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on  vient  lui  annoncer  que  Porcia  est  morte,  si  pro- 
fond que  soit  son  trouble,  il  le  domine,  et  reste  au 
Sénat  pour  j  attendre  la  victime  désignée  ^ 

César  est  égorgé.  Ses  vainqueurs  et  ses  meurtriers, 
se  partagent  la  sympathie  des  Romains.  Brutus  va 
transporter  hors  de  Rome  le  théâtre  de  la  guerre.  Il 
quitte  l'Italie.  Sa  femme  l'accompagne  jusqu'à  Élée. 
A  la  fermeté  avec  laquelle  Porcia  dissimule  sa  dou- 
leur, nous  pourrions  croire  que  la  stoïcienne  revit 
en  elle.  Pas  encore.  Et  que  faut-il  pour  faire  tomber 
ce  masque  d'impassibilité?  La  vue  d'un  tableau  :  les 
adieux  d'Hector  et  d'Andromaque.  Cette  scène,  qui 
ne  rappelle  que  trop  à  la  femme  de  Brutus,  une  si- 
tuation toute  personnelle  ;  cette  scène  la  fait  fondre 
en  larmes.  Puis,  loin  de  fuir  le  tableau  qui  lui  a  fait 
trahir  sa  douleur,  Porcia  le  recherche;  et,  chaque 
fois  qu'elle  le  contemple,  ses  pleurs  jaillissent  de 
nouveau.  Kn  la  voyant  s'arrêter  ainsi  devant  le 
tableau  qui  l'impressionnait  si  vivement,  un  ami  de 
Brutus  répéta  cette  sublime  apostrophe  d'Androma- 
que : 


1.  Celle  vicliiiio  aurait  nu  échapper  aux  conjurés  si  la  voix 
dune  fcnnnc  avait  été  culcndue.  Caliiurnie,  l'épouse  de  César, 
alarmée  par  un  sont,'e,  supplia  son  mari  de  ne  i>as  se  rendre  au 
Sénat  ce  jour-là.  Calpurnic  n'était  pas  siiperslilieusc  ;  son  carac- 
tère était  ferme.  Aussi  Cé*ar  fut- il  impressiouué  par  les  ])riéres 
que  lui  adressa  sa  lenime;  et  sans  les  railleries  d'un  conjuré  il 
serait  resté  chez  lui.  Plutanpie,  C'c%«r;  Nicolas  de  lJanias,/«  Mort 
lie  Cc'snr;  Suétone,  César,  i.xxxi. 
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«  Hector,  mais  tu  es  pour  moi  mon  père,  ma  vé- 
nérable mère,  enfin  mon  frère;  et  tu  es  mon  jeune 


1 1 


époux 

Brutus  souriait,  et  disait  qu'il  ne  pourrait,  lui, 
comme  Hector,  renvoyer  sa  compagne  aux  travaux 
féminins,  car  il  connaissait  l'esprit  viril  de  Porcia; 
il  savait  que  si  le  corps  de  cette  femme  était  trop 
frêle  pour  supporter  les  fatigues  de  la  guerre,  son 
âme  du  moins  saurait  lutter  pour  la  patrie. 

La  stoïcienne,  qui  avait  paru  au  moment  où  la 
femme  de  Brutus  entrait  dans  l'histoire,  reparut 
lorsque  la  veuve  -de  Brutus  quitta  cette  grande 
scène.  Comme  Caton  d'Utique,  son  père;  comme 
Brutus,  son  époux,  elle  crut,  dans  son  aveuglement, 
que  l'homme  pouvait  disposer  de  sa  vie;  et  ceux  qui 
l'entouraient  n'ayant  laissé  aucune  arme  à  sa  portée, 
elle  avala  des  charbons  ardents.  Nous  reconnaissons 
ici  la  stoïcienne  qui  s'était  dangereusement  blessée 
naguère  pour  éprouver  son  courage. 

Suivant  une  autre  tradition,  Porcia  aurait  suc- 
combé pendant  que  son  mari  combattait  loin  de  Rome 
pour  la  liberté  de  leur  patrie;  et  l'époux  absent  au- 
rait reproché  à  ses  amis  l'abandon  dans  lequel  serait 
morte  l'illustre  femme  -. 


1.  "  Jv/.TOp,  àzàç   o-'j  |ioi  ÈTit  TTa-rr.p  y.al   TTÔTvia  |J.r,Tr,p 
r,ôï  y.aTÎYvriTo:,  lii  ôc'  |xoi  Oa)îpo:  Trapaxoixr,;. 

IloMKnE,  l/iaile,  vi,  429,  430. 
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Shakespeare  a  noblement  ressuscité  cette  figure 
énergique  et  tendre.  La  scène  dans  laquelle  Porcia 
demande  à  Brutus  son  secret  est  tout  à  la  fois  la 
traduction  et  le  vivant  commentaire  du  récit  de 
Plutarque. 

La  Porcia  de  Shakespeare  ne  se  regarde  pas  non 
plus  comme  l'épouse  de  Brutus  si  ce  dernier  ne  la 
fait  participer  qu'à  sa  vie  extérieure  :  «  S'il  n'y  a  rien 
de  plus,  dit-elle,  Porcia  est  la  courtisane  de  Brutus, 
et  non  sa  femme.  » 

BRUTUS 

Vous  êtes  ma  vraie  et  honorable  femme  ;  et  vous 
m'êtes  aussi  chère  que  les  gouttes  de  sang  qui  visi- 
tent mon  triste  cœur. 

PORCIA 

Si  cela  était  vrai,  alors  je  saurais  ce  secret.  Je 
le  reconnais,  je  suis  une  femme  ;  mais  une  femme 
que  le  seigneur  Brutus  a  prise  pour  son  épouse.  Je 
le  reconnais,  je  suis  une  femme  ;  mais  aussi  une 
femme  de  bonne  renommée,  la  fille  de  Caton.  Pen- 
sez-vous que  je  ne  sois  pas  plus  forte  que  mon  sexe, 
étant  ainsi  née  et  ainsi  mariée  ?  Dites-moi  vos 
secrets,  je  ne  les  révélerai  pas.  J'ai  fait  de  ma  con- 
stance une  forte  épreuve,  me  faisant  à  moi-même 
une  volontaire  blessure...  Puis-jc  supporter  cola 
avec  patience,  et  non  pas  les  secrets  de  mon  (' 1)011  x  ^ 
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BRUTUS 

0  VOUS,  dieux,  rendez-moi  digne  de  cette  noble 
femme  '  ! 

L'homme  illustre  qu'avaient  frappé  Brutus  et  ses 
complices,  avait,  par  son  testament,  laissé  à  sa  ver- 
tueuse nièce,  Atia  -,  le  soin  de  ses  funérailles,  et 
légué  au  fils  de  cette  parente,  son  nom  et  son  héri- 
tage. A  la  mort  violente  du  dictateur,  la  première 
pensée  d'Atia  est  d'appeler  son  fils  à  Rome  :  les 
instincts  héroïques  se  sont  réveillés  les  premiers 
en  cette  mère  qui,  de  même  qu'Aurélie,  mère  de 
César,  a  présidé  à  l'éducation  de  son  fils.  Atia  exhorte 
le  jeune  Octave  à  se  montrer  homme  par  la  virilité 
de  la  pensée  et  de  l'action.  Mais  à  mesure  qu'elle 
conçoit  l'étendue  des  dangers  auxquels  va  être 
exposé  son  fils,  elle  hésite,  elle  s'arrête,  et  parait 
presque  céder  à  l'avis  de  Philippe,  son  second  mari, 
homme  prudent  qui  conseille  à  Octave  de  n'accepter 
ni  le  nom  ni  l'héritage  de  César.  Ce  nom,  cet  héri- 
tage, c'est  la  gloire  du  grand  homme;  ce  sera  peut- 
être  le  pouvoir  d'un  roi  ;  mais  qui  sait  si  ce  ne  sera 
pas  aussi  la  mort  violente  du  dictateur?  Tout  ce  que 
l'amour  maternel  a  de  fièrcs  espérances  et  de  cruel- 

1 If  il  be  no  more, 

IMrli.i  is  Bnitiis'  liarlol,,  not  lus  wifiv  etc.,  etc. 

SiiAKESPE  vni:,  .Inlius  Crsnr,  acte  II,  scèin^  i. 

2 sanclissimaî  feuiiua;  atque  optiiua?,  dit  Cicéron.  P/ii- 

/ijtlii'jurs,  m,  G. 
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les  anxiétés  agite  le  cœur  d'Atia.  Cependant  elle 
permet  à  son  fils  de  prendre  le  nom  de  César  ;  mais 
Octave  accepte  de  plus  l'héritage  de  son  grand- 
oncle. 

Lorsque  le  nouveau  César  se  décida  à  combattre 
ouvertement  Antoine,  il  n'osa  prévenir  Atia  de  son 
dessein  ;  mais  l'œil  d'une  mère  est  perspicace.  En 
s'éloignant  de  l'Italie,  Octave  n'avait  pas  tout  à  fait 
réussi  à  tromper  la  femme  qui  lui  avait  donné  le 
jour  ^ 

Atia  vit  triompher  la  cause  de  son  fils.  Elle  mou- 
rut pendant  le  premier  consulat  d'Octave.  Vivante, 
«lie  avait  été  entourée  des  hommages  de  ce  fils. 
Morte,  elle  fut  toujours  l'objet  de  sa  vénération,  et 
Octave  lui  rendit  les  plus  grands  honneurs  -. 

C'est  à  l'heure  des  luttes  civiles  que,  de  tout  temps, 
l'on  a  vu  les  femmes  développer  soit  pour  le  bien, 
soit  pour  le  mal,  toute  l'énergie  de  leurs  facultés. 
Les  massacres  du  second  triumvirat  voient  des  ma- 
trones se  dévouer  pour  leurs  époux  ^  C'est  alors 
aussi  que  la  propre  mère  d'Antoine,  la  noble  et  chaste 
Julie,  se  fait  admirer  dans  un  sublime  élan  de  cou- 
rage fraternel.  Lucius  César,  son  frère,  est  sur  la 


1.  Tacite,  Dinlo;inr  sur  les  orateurs,  xxviii;  Nicolas  de  Damas, 
/a  Mort  rli:  César. 

'2.  Suélone,  Octave  Aur/ustc,  i,xi. 

:}.  Valèrc-Maxime,  VI,  vu,  2,  3  ;  et  rioscriplion  lalino  (juc  nous 
avons  commentée  plus  haut,  papes  326-32'.). 
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liste  des  proscrits  :  Antoine  a  abandonné  à  Octave 
la  vie  de  cet  oncle.  Lucius  se  réfugie  dans  la  maison 
de  sa  sœur.  Les  assassins  y  entrent  à  sa  suite,  et 
veulent  pénétrer  dans  la  chambre  qui  abrite  le  pro- 
scrit. Mais  Julie,  formant,  et  de  son  corps,  et  de  ses 
bras  étendus,  un  rempart  vivant,  Julie  leur  crie  à 
plusieurs  reprises  qu'ils  ne  tueront  Lucius  César 
qu'après  l'avoir  assassinée  la  première,  elle,  la  mère 
de  leur  général.  Par  son  courage,  elle  arrête  les 
meurtriers.  Pendant  ce  temps,  Lucius  peut  s'échap- 
per. Puis,  mère  aussi  ferme  que  tendre  sœur,  Julie  va 
se  dénoncer  elle-même  à  son  fils.  Après  une  explo- 
sion de  colère,  Antoine  s'apaise  et  pardonne  *. 

Voyons  maintenant  la  femme  dans  la  violence  de 
ces  mauvais  instincts  auxquels  les  crises  sociales 
donnent  une  libre  carrière. 

Pendant  ces  mêmes  massacres  qui  signalèrent 
l'avènement  du  second  triumvirat,  une  femme  compte 
parmi  les  chefs  les  plus  cruels  du  parti  populaire.  On 
a  nommé  Fulvie,  Fulvie,  la  veuve  de  Clodius,  Fulvie, 
la  femme  de  Marc-Antoine. 

Passionnée  et  vindicative,  despotique  et  ambi- 
tieuse, cette  étrange  créature  bouleverse  l'Etat  pour 
donner  un  aliment  à  la  fièvre  de  domination  qui  l'a- 
gite. Gouverner  un  époux  ne  lui  suffirait  pas  ;  mais, 
par  cet  époux,    commander  et  régner,   tel   est  son 

1.  Plutari]ue,  .hiloine ;  coiuleVvauz  do  Cliampagny,  les  Césars. 
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but  ' .  Naguère  elle  fut  le  mauvais  génie  de  Clodius  ; 
et,  suivant  la  forte  expression  d'un  ancien,  le  célèbre 
démagogue  n'était  que  l'épée  suspendue  à  la  robe 
de  Fulvie  -.Quand  cette  épée  se  brisa,  quand  Clodius 
fut  mortellement  frappé  par  les  gens  de  Milon,  et 
que  son  cadavre  fut  exposé  à  Rome  pour  animer  la 
fureur  populaire,  Fulvie  était  auprès  de  ce  corps  ; 
elle  en  montrait  les  blessures,  elle  criait;  et  la 
vue  de  ces  plaies,  le  retentissement  de  ces  cris,  ne 
furent  pas  étrangers  à  la  farouche  résolution  de  ce 
peuple  qui  donna  pour  bûcher  à  son  idole  le  palais 
même  où  s'assemblait  le  Sénat,  l'aristocratique  as- 
semblée tant  haïe  du  factieux  Clodius  ^ 

Ainsi  que  Clodius,  Antoine  fut  «  l'épée  de  Fulvie  » . 
Cet  homme  d'habitudes  grossières  et  de  mœurs  dis- 
solues, cet  homme  subit  avec  une  docilité  extraordi- 
naire l'empire  de  sa  femme.  Plutarque  fait  spiri- 
tuellement remarquer  que  Cléopâtre  aurait  dû 
rémunérer  Fulvie  pour  les  leçons  d'obéissance  que 
Marc- Antoine  avait  reçues  de  cette  dernière,  et  qu'il 
mit  en  pratique  auprès  de  la  reine  du  Nil.  On  dit  que 
Cicéron  pensait  au  ménage  d'Antoine  et  de  Fulvie 
quand  il  écrivait  :  «  Pour  moi,  est-il  libre,  celui  à 
qui  une  femme  commande  ?  celui  à  qui  elle  impose 
des  lois,  prescrit,  ordonne,  défend  comme  il  lui  plaît? 

1.  Coiiiii.  Plutarque,  A.ntoine. 

2.  Valère-Maxi:ne,  III,  v,  3. 

3.  Vie  de  Sallustc,  par  le  président  de  Brosses. 
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qui  ne  peut  dire  non  à  rien  de  ce  qu'elle  commande, 
qui  n'ose  rien  lui  refuser?  Exige-t-ellc  ?  il  faut  don- 
ner; appelle-t-elle ?  il  faut  venir;  chasse-t-elle ?  il 
faut  sortir;  menace-t-elle?  il  faut  être  épouvanté. 
Moi,  en  vérité,  j'estime  que  cet  homme  ne  doit  pas 
être  seulement  appelé  un  serviteur  ;  mais  le  plus 
mauvais  des  serviteurs  • .  » 

Cette  femme  altière  semble  pourtant  avoir  aimé 
Antoine.  César,  victorieux  do  l'Espagne,  allait  reve- 
nir à  Rome  quand  le  faux  bruit  de  sa  mort  se  répan- 
dit. C'est  à  ce  moment  si  grave  où  les  destinées  de 
Rome  peuvent  être  menacées,  c'est  alors  qu'Antoine 
se  livre  à  une  espièglerie  peu  opportune.  A  cette 
époque  il  continuait  d'entretenir  de  coupables  rela- 
tions avec  la  courtisane  Cythéris.  Il  écrit  à  Fulvie 
qu'il  renonce  à  cette  femme,  et  que  tout  l'amour 
qu'il  avait  pour  celle-ci  appartiendra  désormais  à 
sa  compagne.  Un  esclave  de  Marc-Antoine,  porteur 
de  cette  lettre,  se  présente  dans  la  nuit  à  la  maison 
de  l'absent.  «  Qui  es-tu?  lui  demande  le  portier. 
—  Courrier  de  Marc  -.  »  On  le  conduit  auprès  de 
Fulvie.  Aussi  passionnée  dans  ses  affections  que 
dans  ses  haines,  Fulvie  pleure  en  lisant  la  lettre  de 
son  époux.  Alors  le  messager,  se  découvrant  la  tète, 
se  jette  au  cou  de  Fulvie  :  c'est  Antoine  qui  est 

1.  An  ille  mihi  liber,  cui  millier  iiiipcral?  etc.,  etc.  Cicérou, 
Paradoxes,  v,  2. 

2.  Quis  tu?  A  .Marco  tabellariiis.  Cicérou,  P/nlippiques,u,  31. 
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venu  surprendre  sa  femme,  et  qui,  par  ce  retour 
imprévu,  a  jeté  la  terreur  dans  Rome  et  dans  l'I- 
talie K 

Cette  femme  qu'une  lettre  de  repentir  fait  pleurer, 
cette  femme  serait-elle  donc  sensible  !  La  voici  auprès 
de  son  mari,  à  Brindes.  Pourquoi  son  visage  est-il 
taché  de  sang?  C'est  qu'elle  vient  d'assister  à  un 
grand  spectacle  :  trois  cents  centurions  que  Marc- 
Antoine  n'a  pu  enrôler  contre  Octave  ont  été  mas- 
sacrés par  l'ordre  de  celui-là.  Fulvie  était  présente 
à  cette  exécution,  et  l'histoire  ne  nous  dit  pas  que  sa 
figure  ait  été  mouillée  par  autre  chose  que  le  sang 
des  victimes  ^ 

Quand  le  second  triumvirat  se  forme  sous  les  lugu- 
bres auspices  de  la  proscription,  Fulvie  se  souvient 
qu'il  lui  reste  à  payer  une  vieille  dette  de  haine.  Elle 
déteste  Cicéron,  l'adversaire  de  deux  de  ses  maris. 
Peut-être  aussi  a-t-elle  deviné  à  quel  couple  pensait 
l'auteur  des  Paradoxes  quand  il  flagellait  de  son  mé- 
pris l'esclave  d'une  femme  ^  A  coup  sûr,  Fulvie, 
veuve  de  Clodius  assassiné,  et  veuve  aussi  de  Curion, 
battu  en  Afrique  par  Juba,  Fulvie  a  compris  les  mor- 
dantes paroles  de  Cicéron,  alors  que  ce  dernier  pré- 
venait Antoine  que  le  sort  de  ces  deux  hommes  l'at- 
tendait, lui  qui  avait  dans  sa  maison  «  ce  qui  leur  avait 

1.  Cicéron,  /.  c.  ;  Plutarque,  Aiitoine. 

2.  Cicéron,  Philipiiiriuca,  m,  2. 

3.  Voir  [liiid  linul,  pa^cs  HOO,  iOO. 
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été  fatal  à  l'un  et  à  l'autre  '  ».  Fulvie  n'ignore  cer- 
tainement pas  non  plus  que  l'illustre  orateur  a  mon- 
tré le  sang  qui  tachait  sa  figure  au  massacre  de 
Brindes  ^  Elle  a  du  savoir  aussi  que,  dénonçant  au 
Sénat  les.concussions  de  Marc-Antoine,  Cicéron  a  dit 
que  le  trafic  de  tout  l'empire  romain  se  soldait  au 
milieu  des  corbeilles  à  oiivraye  qui  se  trouvaient  dans 
la  maison  d'Antoine  ^ 

Nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  calomnier  Fulvie 
que  de  nous  demander  si  elle  ne  contribua  pas  au 
meurtre  de  Cicéron.  Quoi  qu'il  en  fût,  elle  se  fit  ap- 
porter la  tête  de  ce  grand  homme,  lui  infligea  de 
honteux  outrages,  et,  tirant  cette  langue  éloquent" ■ 
qui  l'avait  justement  flétrie,  Fulvie  la  piqua  dr 
l'épingle' qui  retenait  ses  cheveux. 

Elle  vengea  de  moindres  oftenses.  Un  Romain  ayant 
refusé  de  lui  vendre  sa  maison,  elle  le  fit  placer  sur 
la  liste  des  proscrits.  La  tète  de  ce  malheureux  fut 
portée  à  Marc-Antoine  qui,  ne  la  reconnaissant  pas, 
jugea  qu'elle  devait  appartenir  au  sanglant  butin  de 
Fulvie,  et  la  renvoya  à  sa  femme. 

Ici-bas  déjà,  Fulvie  subit  les  atteintes  du  châti- 
ment. Son  mari  aime  la  belle  et  séduisante  Cléopâtre . 
A  tout  prix  la  femme  d'Antoine  veut  rappeler  en 
Italie  répoux  infidèle.  Pour  y  parvenir,  pour  se  ven- 

1.  ...quod  fuit  illoriim  utrique  fatale.  C'icC-roo, PfiUippiques,ii,b. 

2.  Voir  la  pago  prôctwleiilc. 

3.  Cicéron,  Philippiqucs.  m,  i. 
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ger  aussi  d'une  offense  d'Octave  et  satisfaire  en 
même  temps  son  humeur  batailleuse,  elle  fomente 
la  guerre  civile,  elle  déclare  la  guerre  au  nouveau 
César.  C'est  sans  doute  alors  qu'on  la  voit  porter 
répée,  haranguer  les  soldats,  exercer  enfin  les  fonc- 
tions de  général.  Obligée  de  fuir  devant  Octave,  elle 
meurt  à  Sicjone  ' . 

La  disparition  de  cette  cruelle  et  bouillante  héroïne 
rendit  plus  aisé  le  rapprochement  d'Octave  et  d'An- 
toine. Ainsi  qu'autrefois  Julie,  sœur  de  César,  avait 
été  le  doux  gage  de  l'alliance  contractée  entre  son 
frère  et  Pompée,  Octavie,  sœur  d'Octave,  fut  donnée 
par  celui-ci  à  Marc- Antoine  en  témoignage  de  leur 
réconciliation.  ^ 

Octavie  n'était  pas  la  fille  d'Atia.  Née  d'une  autre 
mère  que  le  jeune  César,  elle  était  plus  âgée  que  lui. 
Mariée  en  premières  noces  à  un  Marcellus,  elle  avait 
de  son  mariage  un  fils  et  deux  filles.  Veuve,  le  temps 
de  son  deuil  n'était  pas  encore  accompli,  quand  un 
décret  du  Sénat  lui  permit  d'épouser  l'homme  à  qui 
la  destinait  son  frère. 

Octavie  était  jeune  et  belle;  et  s'il  faut  considérer 
comme  son  image  le  buste  qui,  au  Louvre  -,  porte 
cette  attribution,  sa  beauté  avait  une  expression  de 
douceur,  de  loyauté  (!t  d'intelligence,  qui  réfléchissait 


1 .  I'liil;iri|iir,  Antoinr. 

2.  hjallc!  di's  r'iii|icreur.s  romains. 
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bien  cette  exquise  nature.  A  la  bonté  du  cœur,  Octavie 
joignait  la  crravité  des  mœurs,  l'élévation  de  l'esprit, 
la  sagesse  du  caractère.  Il  était  permis  d'espérer  que 
Marc-Antoine  ne  résisterait  pas  au  charme  de  cette 
grâce  touchante,  unie  à  tant  de  beauté,  et  qu'il  subi- 
rait doucement  ainsi  l'ascendant  moral  de  sa  ver- 
tueuse compagne.  En  effet,  longtemps  il  parutoublier, 
auprès  de  cette  pure  et  aimante  jeune  femme,  la  cou- 
pable passion  qui  l'avait  entraîné  vers  Cléopâtre. 
Lorsque  la  jalousie  que  lui  inspirait  Octave  lui  fit 
quitter  Rome,  il  emmena  sa  femme  à  Athènes.  Octa- 
vie lui  avait,  à  cette  époque,  donné  une  fille. 

De  douloureuses  préoccupations  vinrent  assaillir 
la  jeune  femme  dans  sa  nouvelle  résidence.  Elle  vit. 
son  époux  s'armer  contre  son  frère,  son  frère  qu'elle 
chérissait,  et  dont  elle  était  tendrement  aimée. 

Antoine  s'embarqua  pour  l'Italie  avec  trois  cents 
vaisseaux.  Octavie  l'accompagnait.  Une  seconde  fille 
lui  était  née,  et  elle  attendait  un  troisième  enfant. 

La  flotte  entra  dans  le  port  de  Tarente.  Octavie 
supplia  son  époux  de  consentir  à  ce  qu'elle  allât 
rejoindre  son  frère.  Antoine  le  lui  permit. 

La  jeune  femme  rencontra  Octave  sur  la  route 
mrmc  qu'elle  suivait.  Devant  les  conseillers  de  son 
frère,  Mécène  et  Agrippa,  elle  eut  avec  lui  une  grave 
conférence.  Elle  ne  demanda  pas  à  la  diplomatie  de 
la  guider  ;  clic  n'emplova  pas  le  langage  de  la 
politique;  elle  n'écouta  que  la  voix  de  sa  grande 


OCTAVIE.    CLÉOPATRE       ■  405 

âme,  et  parla  en  épouse  et  en  sœur.  Elle  demanda 
simplement  au  jeune  César  de  ne  pas  faire  d'elle  la 
plus  malheureuse  des  femmes,  elle  qui,  jusqu'à  ce 
jour,  en  avait  été  la  plus  heureuse.  Quelle  que  dût 
être  l'issue  de  la  lutte  qui  se  préparait,  ce  résultat  ne 
pouvait  être  que  fatal  pour  la  femme  qui  était  l'épouse 
et  la  sœur  des  deux  rivaux. 

Disons-le  à  la  gloire  d'Octave  :  l'astucieux  politi- 
que, l'homme  qui  n'avait  montré  jusque-là  que  la  du- 
reté et  l'inflexibilité  de  son  cœur,  cet  homme  se  laissa 
vaincre  parle  frère.  Devant  cette  sœur  que  le  carac- 
tère d'une  nouvelle  et  prochaine  maternité  rendait 
encore  plus  sacrée,  Octave  fut  ému;  et  lorsqu'il  alla 
au-devant  de  Marc-Antoine,  ce  fut,  non  en  adver- 
saire, mais  en  ami. 

L'époux  d'Octavie  dirigea  contre  les  Parthes  la 
belliqueuse  ardeur  qui  l'avait  poussé  contre  s^on  beau- 
frère.  Il  confia  à  ce  dernier  sa  femme  et  ses  enfants, 
et  fit  voile  pour  l'Asie. 

Étrange  faiblesse  de  l'homme  qui  ne  sait  pas  trou- 
ver en  lui-même  la  règle  et  le  frein  de  ses  passions! 
A  peine  soustrait  à  l'influence  du  foyer,  Antoine  se 
souvient  de  Cléopâtre.  Au  moment  où  sa  femme  vient 
do  lui  témoigner  un  si  noble  dévouement,  il  prépare 
à  cotte  pieuse  épouse  un  sanglant  outrage.  La  pas- 
sion que  la  belle  reine  d'Egypte  a  inspirée  à  Marc- 
Antoine,  cette  passion  n'est  pas  morte,  elle  n'est 
qu'endormie  :  elle  se  réveille  plus  ardente  que  jamais. 
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Antoine  fait  venir  Cléopàtre  on  Syrie  :  il  est  retombé 
sous  la  puissance  de  la  dangereuse  sirène  ! 

Avec  les  seules  ressources  de  la  beauté  et  de  la 
jeunesse,  Cléopàtre  n'aurait  pu  l'emporter  sur  Octa- 
vie  :  mais  elle  possédait  ce  genre  de  séduction  qui  ap- 
partient à  la  beauté  séparée  de  la  vertu,  ce  genre  de 
séduction  qui  dégraderait  Tlionnète  femme  à  ses  pro- 
pres yeux,  et  dont  la  courtisane  ose  seule  se  servir 
pour  triompher. 

De  même  que  Cléopàtre  parlait  dans  leurs  propres 
idiomes  aux  Hébreux,  aux  Arabes,  aux  Éthiopiens, 
aux  Syriens,  aux  Mèdes  et  à  d'autres  encore,  de  même 
aussi  elle  savait  se  plier  aux  habitudes  de  l'homme 
qu'elle  voulait  asservir.  L'élégante  et  spirituelle  fille 
des  Ptolémées  sacrifiait  aux  grossiers  instincts  de 
Marc-Antoine  l'atticisme  de  ses  goûts;  et  sa  parole 
Iiardie  donnait  la  riposte  aux  plaisanteries  soldates- 
ques du  général  romain.  Ce  devait  être  un  puissant 
attrait  pour  cet  homme,  que  de  n'avoir  pas  à  subir, 
auprès  de  cette  reine,  la  contrainte  de  langage  et  de 
tenue  qu'impose  la  présence  d'une  honnête  femme, 
et  que  la  chaste  Octavie  devait  lui  faire  éprouver. 

Pour  Cléopàtre,  Antoine  foula  aux  pieds  ses  ti- 
tres d'époux  et  de  père,  sa  renommée  de  général,  la 
vie  de  ses  soldats,  les  lois  de  son  pa^^s  et  l'honneur  du 
nom  romain.  Il  donna  à  cette  femme  des  royaumes;  il 
Ht  lui-même  élever  les  deux  jumeaux  dont  elle  l'avait 
rendu  père  ;  il  no  la  quitta  que  pour  aller  combattre  les 
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Parthes  ;  et  le  violent  désir  qu'il  éprouvait  de  la  revoir 
lui  fit  brusquer  des  opérations  militaires  qui  eurent  un 
désastreux  résultat  :  vaincu,  il  dut  battre  en  retraite. 
Pour  revoir  plutôt  Cléopâtre,  il  brava  les  neiges  de 
l'hiver,  et  le  froid  lui  fit  perdre  huit  raille  hommes. 
A  son  arrivée  en  Phénicie,  une  profonde  tristesse 
s'empara  de  lui  :  ce  n'était  pas  sa  défaite  qui  l'affli- 
geait, lui  cependant  si  brave  :  c'était  le  retard  que, 
selon  son  cœur,  la  reine  mettait  à  le  rejoindre.  Il  ne 
cessait  d'aller  au  rivage  pour  y  attendre  Cléopâtre. 
Enfin  il  la  revit. 

Et  pendant  ce  temps,  la  femme  légitime  d'Antoine, 
sachant  son  mari  vaincu  et  malheureux,  oubliait 
combien  il  était  coupable,  et  quittait  Rome  pour  se 
rendre  auprès  de  lui.  Elle  lui  apportait  non-seule- 
ment tout  ce  que  son  cœur  renfermait  de  sentiments 
miséricordieux,  mais  encore  des  secours  efficaces  :  de 
l'argent,  des  bêtes  de  somme,  des  vêtements  pour  les 
soldats,  de  précieux  souvenirs  pour  les  amis  du  gé- 
néral, pour  les  officiers.  Ce  n'était  pas  tout  encore  : 
elle  amenait  à  Antoine  deux  mille  hommes  d'élite 
richement  équipés. 

Octavie  était  arrivée  à  Athènes  quand  son  époux 
lui  signifia  l'ordre  de  l'y  attendre.  Elle  comprit  tout. 
Elle  obéit  à  son  mari;  mais,  toujours  magnanime,  elle 
lui  écrivit  pour  lui  demander  comment  elle  devait 
lui  faire' parvenir  les  secours  et  les  dons  qu'elle  lui 
apportait.  Cotte  lettre  fut  confiée  à  Niger,  ami  d'An- 
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toine;  et,  en  remettant  ce  message  au  général,  Niger 
parla  d'Octavie  avec  l'émotion  que  lui  inspirait  sa 
conduite.  Ce  moment  pouvait  décider  du  bonheur 
d'Octavie;  la  noble  et  touchante  attitude  de  la  jeune 
femme  pouvait  entraîner  vers  elle  Marc-Antoine. 
C'était  là  03  que  redoutait  Cléopâtre;  et  craignant 
peut-être  que  tous  les  artifices  de  la  coquetterie  ne 
pussent  soutenir  la  lutte  contre  la  nature  si  simple- 
ment grande  d'Octavie,  l'enchanteresse  du  Nil  eut 
recours  à  d'autres  moyens  :  son  abattement,  ses  lar- 
mes, l'épuisement  de  ses  forces,  alarmèrent  Antoine 
qui,  pour  la  rassurer,  manqua  même  une  précieuse 
occasion  de  racheter  la  honte  de  sa  défaite. 

Le  mauvais  génie  d'Antoine  l'avait  emporté  :  Oc- 
tavie  revint  à  Rome.  L'outrage  qu'elle  avait  reçu  at- 
teignit le  cœur  de  son  frère.  Mais,  s'il  faut  en  croire 
plusieurs  traditions.  Octave  avait  prévu  ce  dénoue- 
ment qui  lui  permettait  de  combattre  son  ennemi  en 
vengeant  sa  sœur;  et  il  avait  obéi  à  cette  secrète 
pensée  en  laissant  aller  Octavie  à  la  rencontre  d'An- 
toine, 

Au  retour  de  la  jeune  femme,  Octave,  s'armant  de 
l'autorité  qu'avait  le  chef  de  famille,  ordonna  à  sa 
sœur  de  quitter  la  maison  d'Antoine.  Toujours  fidèle 
à  son  admirable  attitude,  Octavie  résista  à  son  frère, 
et  lui  déclara  qu'elle  continuerait  d'habiter  la  demeure 
conjugale.  Elle  supplia  Octave  de  ne  pas  faire,  à  cause 
d'elle,  la  guerre  à  Marc-Antoine.  Et  gardant  simple- 


OCTAVIE.    CLÉOPATRE  409 

ment  et  dignement  sa  place  à  son  foyer,  elle  veilla  à 
l'éducation  des  enfants  de  son  époux,  sans  excepter 
de  ce  soin  maternel  les  enfants  de  Fulvie.  Les  amis 
d'Antoine  venaient-ils  solliciter  à  Rome,  soit  pour 
leur  propre  compte,  soit  pour  le  compte  de  leur  chef, 
c'est  Octavie  qui  les  protégeait  auprès  de  son  frère. 
Mais,  contrairement  à  ses  intentions,  sa  généro- 
sité ne  fit  que  rendre  l'ingrat  Antoine  plus  haïssable 
aux  yeux  des  Romains. 

Cependant,  après  avoir  offert  à  la  reine  d'Egypte 
l'hommage  d'un  triomphe  que  lui  avait  valu  une  nou- 
velle campagne  chez  les  Parthes,  Antoine  ajouta  des 
royaumes  à  ceux  qu'il  avait  déjà  donnés  à  Cléopâtre, 
et  distribua  aussi  des  diadèmes  aux  enfants  qu'il  avait 
eus  de  cette  femme.  Toutefois,  pendant  qu'il  était 
à  Éphèse  pour  y  préparer  ses  armements  contre  Oc- 
tave, il  se  disposa  à  renvoyer  Cléopâtre  en  Egypte, 
suivant  le  conseil  que  lui  donnaient  quelques-uns  de 
ses  amis.  La  reine  craignit  que  la  femme  de  Marc-An- 
toine ne  réconciliât  de  nouveau  son  marict  son  frère. 
Ses  agents  firent  valoir  auprès  du  général  le  nom- 
bre des  combattants  qu'elle  lui  fournissait,  et  la  pru- 
dence politique  qu'ils  lui  attribuaient.  Cléopâtre 
resta  auprès  d'Antoine. 

Tous  deux  se  rendirent  à  Athènes  où  hi  reine 
d'Egypte  retrouva  vivant  le  souvenir  d'Octavic.  Elle 
était  si  aimée  des  Athéniens,  cette  belle  et  intelli- 
gente sœur  do  César,  que  naguère,  par  une  ingé- 
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nieusc  allusion,  ils  avaient  donné  à  Marc-Antoine  la 
main  de  Minerve,  leur  déesse  poliade.  Mais  ce  peu- 
ple se  laissa  également  captiver  par  les  largesses  de 
Cléopâtre,  et  sans  doute  aussi  par  les  grâces  de 
cette  reine  et  par  son  origine  hellénique.  Ce  fut 
d'Athènes  que  l'indigne  Romain  envoya  à  sa  femme 
un  acte  de  répudiation.  Faut-il  voir  dans  ce  brusque 
dénouement  un  défi  jeté  à  Octave;  ou  bien  ne  se- 
rait-ce pas  plutôt  le  résultat  des  préoccupations  qui 
avaient  fait  craindre  à  la  reine  du  Nil  que  l'épouse 
d'Antoine  ne  trouvât  dans  la  guerre  une  nouvelle 
occasion  de  se  dévouer  à  son  coupable  mari  ? 

Octavie,  qui  n'avait  pas  voulu  sortir  de  la  maison 
conjugale  lorsque  sou  frère  le  lui  avait  ordonné, 
abandonna,  au  commandement  de  son  époux,  la  de- 
meure qu'elle  avait  fidèlement  et  chastement  gardée. 
Elle  emmena  les  enfants  de  Fulvie  et  les  siens.  Pen- 
dant qu'elle  quittait  ainsi  le  foyer  dont  elle  était 
chassée,  elle  était  tout  en  pleurs  ;  ce  n'était  pas  sur 
son  humiliation  personnelle  qu'elle  gémissait  ;  mais 
elle  se  disait  avec  douleur  que  les  Romains  pourraient 
regarder  en  elle  l'une  des  causes  de  la  lutte  fratri- 
cide qui  allait  déchirer  leur  empire.  Tel  n'était  pas  le 
sentiment  de  ses  compatriotes.  Ceux-ci  ne  voyaient 
en  elle  qu'une  innocente  victime,  digne  de  leur  amour 
et  de  leur  admiration  '. 

1.  IMntarqne ,  Antoine;  Franz  de  Chaiiipagny,  les  Césars; 
Duniv.  Histoire  rotiiriinr. 
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Comme  notre  douce  héroïne  n'est  plus  la  femme 
de  Marc-Antoine,  nous  n'avons  plus  à  nous  occuper 
de  son  ancienne  rivale.  Cette  princesse  grecque,  sou- 
veraine de  l'Egypte,  n'appartient  pas  à  l'histoire  des 
femmes  romaines  ;  elle  ne  s'y  est  rattachée  que  par  les 
chagrins  qu'elle  a  causés  à  deux  épouses  d'Antoine. 
Laissons  donc  Cléopâtre  mener  le  faible  triumvir 
à  cet  abîme  où  s'est  perdu  l'honneur  du  Romain  et 
où  s'engloutit  enfin  sa  vie;  laissons  Cléopâtre  se 
donner  la  mort  quand  elle  n'a  pu  séduire  le  vain- 
queur d'Antoine  ;  tournons  quelques  pages  de  l'his- 
toire, et  revoyons  dans  Octavie  la  sœur  de  l'empe- 
reur. 

Auguste  fut  pour  elle  ce  qu'avait  été  Octave.  Il  lui 
témoigna  publiquement  son  affection  en  donnant  à 
un  beau  portique  le  nom  d'Octavie.  Ce  fut  le  fils  de 
cette  bien-aimée  sœur,  le  sympathique  Marcellus, 
que  l'empereur  choisit  pour  son  gendre  et  désigna 
pour  son  successeur  *.  A  ce  jeune  prince  se  ratta- 
chaient les  plus  belles  espérances  du  peuple  romain. 
Mais  un  mal  subit  vint  le  foudroyer;  et  Octavie  per- 
dit cette  résignation,  cette  force  d'âme  qui  l'avaient 
soutenue  pendant  les  épreuves  de  son  second  ma- 
riage; c'est  que,  pour  les  âmes  d'élite,  toutes  les 
peines  sont  supportables,  toutes  excepté  la  perte 
d'un  être  aimé  !  Ces  âmes  ne  tiennent  à  la  terre  que 

I.  IMiitar<|iic,  Anloinc  ;  Umilé,  .luyuale,   sa  /'inni/lc  et  ses  omis. 
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par  le  lien  de  leurs  afiections  ;  et  si  ce  lien  se  brise 
et  qu'une  foi  supérieure  ne  les  élève  pas  vers  le  ciel, 
elles  retombent  lourdement  sur  cette  terre  de  lar- 
mes. Tel  fut  le  destin  d'Octavie,  cette  malheureuse 
mère  à  qui  le  paganisme  ne  pouvait  offrir  aucune 
consolation  digne  de  son  grand  cœur.  Son  désespoir 
fut  terrible  et  sans  fin.  Elle,  la  douce  et  tendre 
femme,  elle  haïssait  toutes  les  mères.  Nulle  main  ne 
put  sécher  ses  pleurs.  Ses  autres  enfants  n'étaient 
plus  rien  pour  elle  ;  la  sœur  d'Auguste  ne  regardait 
plus  son  frère.  Elle  ne  voulait  pas  être  consolée,  ju- 
geant, dit  Sénèque,  qu'en  renonçant  aux  larmes  elle 
eût  perdu  son  fils  pour  la  seconde  fois  ^  «  Un  bruit 
a  été  entendu  dans  Rama,  des  pleurs  et  des  cris  la- 
mentables :  c'est  Rachel  pleurant  ses  fils,  et  qui  n'a 
pas  voulu  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus  -.  » 
Mais  ce  cri  de  détresse  qui,  chez  la  fille  d'Israël,  était 
le  premier  élan  d'une  douleur  que  pouvaient  calmer 
do  célestes  espérances,  ce  cri  de  détresse  fut  la  note 
qui  résonna  à  jamais  dans  le  cœur  d'Octavie. 

Fuyant  l'éclat  de  la  gloire  impériale,  cette  femme 
vêtue  de  deuil  ne  recherchait  que  la  solitude.  Elle 
n'avait  même  pas  la  force  de  recourir  à  ce  qui,  pour 
tant  de  mères,  est  une  consolation  douce  et  cruelle 


1.  Sènliq\ie,Consolatio7i  à  Mnrcin,  ii. 

2.  Vox  in  Rama  audila  est,  pluralus,  et  ululatus  :  Rachel 
plorans  filios  suos,  et  noluit  cousolari,  quia  non  sunt.  Évangile 
selon  saint  Mntl/iint,  u,  18. 
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à  la  fois  :  entendre  parler  de  son  fils,  en  posséder 
au  moins  l'image.  Elle  repoussa  les  tributs  que  lart 
et  la  poésie  offraient  à  son  désespoir  maternel  *.  Ce 
serait  là  un  argument  de  plus  contre  une  légende 
qu'infirment  aussi  les  témoignages  de  la  critique  -, 
et  que  nous  n'avons  cependant  pas  le  courage  d'ex- 
clure de  ce  récit,  tant  elle  est  poétique  et  populaire. 

Le  chantre  immortel  de  V Enéide,  l'interprète  du 
vieil  Anchise  qui  prophétisait  les  destinées  de  sa 
race,  Virgile  disait  devant  Auguste  et  Octavie  la 
piété  d'un  jeune  prince,  sa  fidélité,  sa  bravoure,  et 
il  ajoutait  : 

«  Hélas  !  déplorable  enfant  !  si  tu  peux  rompre  le 
cours  des  âpres  destinées,  tu  seras  Marcellus.  Jetez 
des  lis  à  pleines  mains...  ^  » 

Octavie  s'était  évanouie  sur  les  genoux  de  l'em- 
pereur, et  Auguste  pleurait.  Longtemps  la  mère  de 
Marcellus  demeura  sans  connaissance  ;  lorsqu'elle  re- 
vint à  la  vie,  elle  fit  compter  au  poëte  dix  sesterces 
pour  chacun  des  trente-deux  vers  que  contenait 
l'épisode  de  Marcellus. 

Légendaire  ou  historique,  c'est  sur  cette  dernière 
apparition  d'Octavic  que  nous  quitterons  la  femme 


1.  SénL'(|uc,  /.  c. 
i.  Voir  M.  Beulé,  Auguste. 

'.).   Hou,  iiiiserande  puer!  si  (|iia  fiila  aspcra  ruinpas, 
Tu  .Marcellus  eris.  Mauibusdate  lilia  plenis. 

Éiiéi(li\  VI,  883,  884. 
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de  douleurs,  dont  l'imap^e  a  longtemps  arrêté  nos 
sympathiques  regards. 

Nous  avons  dit  d'après  Sénèque  que,  depuis  la 
mort  de  Marcellus,  la  mère  du  jeune  prince  haïssait 
toutes  les  mères.  Livie  surtout,  la  femme  d'Auguste, 
était,  suivant  le  même  écrivain,  l'objet  de  cette 
aversion.  Était-ce  parce  que  la  sœur  d'Auguste 
voyait  de  plus  près  le  bonheur  maternel  de  Livie? 
ou  bien  Octavie  pensait-elle,  elle  aussi,  que  c'était  à 
l'impératrice  qu'elle  devait  la  mort  de  son  enfant  ? 

Livie,  la  compagne  de  l'empereur,  ou  pour  mieux 
dire,  l'empereur  même  !  Belle  et  impénétrable 
comme  une  déesse,  la  voici  qui  se  pose  devant  nous 
sous  les  attributs  de  Cérès  '.  Avec  une  grâce  et  unr 
majesté  souveraines,  elle  semble  répandre  sur  l'uni- 
vers prosterné  à  ses  pieds  la  gerbe  d'épis  que  tient 
sa  main  droite.  La  délicatesse  de  ses  traits  s'éloigne 
du  type  accentué  des  Romaines,  et  cependant  c'est 
bien  une  vraie  matrone  que  cette  femme  qui  se  voile 
chastement  de  sa  palla.  La  bouche  d'une  extrême 
petitesse,  le  regard  serein  et  pénétrant,  ont  une 
bienveillance  et  une  affabilité  étudiées  ;  mais  sous 
cette  expression  se  devinent,  et  l'astuce  du  caractère, 
et  la  froideur  ou  plutôt  l'absence  du  sentiment. 

Dans  ce  beaii  marbre  de  Luni,  parait  s'être  sculptée 


1.  Voir  la  belle  slaliic  du  Louvre  daus  la  salle  des  eniiicrcui> 
romains. 
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l'image  que  Tacite  a  dessinée  en  quelques  traits  ; 
«  Par  la  chasteté  domestique,  inclinant  vers  les 
vieilles  mœurs  ;  mais  plus  aimable  qu'on  ne  l'agréait 
chez  les  femmes  antiques  ;  mère  tyrannique,  épouse 
facile,  unissant  fort,  aux  talents  politiques  de  son 
mari,  la  dissimulation  de  son  fils  *.  » 

A  voir  l'impératrice  à  son  foyer,  c'est  bien  la  ma- 
trone primitive,  laborieuse  comme  la  reine  Tanaquil, 
faisant  elle-même  les  vêtements  que  portera  l'em- 
pereur -,  et  joignant  à  ces  humbles  occupations 
domestiques  l'austère  vertu  que  lui  reconnaîtra  l'his- 
torien le  moins  prévenu  en  sa  faveur.  Mais  ne  nous 
y  trompons  pas  !  Ce  n'est  pas  la  vertu  qui,  chez  cette 
femme,  a  fait  taire  l'amour  coupable  :  c'est  une  autre 
passion,  c'est  l'ambition  !  Cette  matrone  que  parais- 
sent absorber  les  fils  de  sa  quenouille  dévide  un 
écheveau  plus  inextricable  que  celui-là  :  le  gouver- 
nement de  Rome  !  Cette  sage  épouse,  cette  mère 
attentive,  ne  voit  dans  un  mari,  dans  un  fils,  que 
les  organes  de  sa  domination;  et  si  ces  organes  sont 
ou  peuvent  devenir  rebelles,  Livie  saura  les  suppri- 
mer par  un  crime. 

Nulle  femme  plus  que  Livie  ne  suivit  avec  con- 
stance une  ligne  politique,  parce  que  nulle  femme 
moins  qu'elle,  ne  sentit  battre  son  cœur.  Par  la  touto- 


1.  Sanclilatc  domus  priscum  .ni  iiioieni,  olc.  Taci[o,Au)i.,  v,  1. 

2.  Suéloue,  Octave  Auguste,  lxxiii. 
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puissance  d'Octave,  elle  fut  enlevée  à  son  premier 
mari  alors  que,  mère  d'un  fils,  elle  allait  donner  un 
autre  enfant  à  cet  époux  *.  Regretta-t-elle  son  pre- 
mier hymen?  Se  souvint-elle  que  c'était  devant  les 
partisans  d'Octave  qu'au  temps  de  la  guerre  civile 
elle  fuyait  avec  son  enfant  et  traversait  une  forêt 
dont  l'incendie  mettait  le  feu  à  sa  chevelure  et  à  ses 
vêtements  ^  ?  Rougit-elle  de  mettre  au  monde,  chez 
un  second  époux,  le  fils  de  son  premier  mari  encore 
vivant?  L'histoire  ne  peut  nous  renseigner  à  cet 
égard  ^  :  déjà  Livie  était  impénétrable. 
*  Livie  aima-t-elle  Auguste?  Il  est  permis  de  douter 
que  ce  cœur  froid  ait  connu  1^  tendresse.  Mais  Livie 
vécut  avec  son  mari  en  bonne  intelligence  ;  et,  comme 
un  témoignage  de  cette  fidèle  union,  elle  éleva  un 
temple  à  la  Concorde  *. 

Malgré  de  fréquentes  infidélités,  Auguste  aima 
toujours  Livie  "\  A  la  honte  des  mœurs  impériales, 
nous  devons  dire,  d'après  Suétone,  que  la  chaste  Livie 
ne  se  borna  pas  seulement  à  tolérer  les  infidélités  de 
son  mari,  mais  qu'elle  les  favorisa  ^  «  Épouse  facile  ^  » 


1.  Tacite,  A?i7i.,  i,  10;   v,  1;  Suétone,  Octave  Auguste,  lxii;  Ti- 
bère, IV. 

2.  Suétone,  Tibère,  vi. 

3.  Voir  Tacite,  A7in.,  v,  1. 

4.  Ovide,  Fnstes,  vi,  637,  638. 

5.  Suétone,  Octave  Auf/ustc,  i.xii. 

6.  Id.,  i(l.,  i,xxi. 

7.  Voir  la  pafie  précédente. 
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(lit  Tacite  qui  confirme  par  ce  mot  le  témoignage  de 
Suétone.  Peu  importait  à  l'impératrice  que  l'empe- 
reur la  trahît,  pourvu  qu'il  se  laissât  toujours  gou- 
verner par  elle. 

Peut-être  était-ce  à  son  insu  qu'Auguste  subissait 
l'ascendant  de  sa  femme.  Du  moins  il  paraissait  vou- 
loir se  défendre  contre  cette  inHuence.  Lorsqu'il 
allait  entretenir  Livie  de  sujets  graves,  il  observait, 
même  à  son  égard,  la  règle  qu'il  suivait  dans  les 
affaires  sérieuses  :  il  écrivait  ce  qu'il  avait  à  dire, 
tant  il  craignait  d'être  ou  trop  peu  précis  ou  trop 
explicite  ^ .  Nous  ne  pensons  pas  que  Livie  eût  besoin 
pour  elle-même  d'une  semblable  prévoyance  :  c'est 
que  la  dissimulation  était  l'essence  même  de  son 
caractère,  cette  dissimulation  qui  n'était  pas  natu- 
relle à  Auguste  et  dont  il  se  servait  comme  d'une 
arme  d'Etat.  Livie,  elle,  ne  devait  jamais  craindre 
de  se  laisser  trahir  par  la  parole.  En  revanche,  elle 
devait  facilement  scruter  la  pensée  d'autrui  :  de  tout 
temps  ce  talent  de  pénétration  a  appartenu  aux  per- 
sonnes qui  défient  elles-mêmes  le  regard  de  l'obser- 
vateur. Aussi  pensons-nous  que  l'habileté  de  l'impé- 
ratrice déjoua  souvent  les  prudentes  précautions  du 
souverain  :  les  annales  romaines  ne  le  prouvent  que 
trop. 

Pendant  cinquante  années,  Livie  domina  l'homme 


1.  Suf'itono,  Ortavr  Auf/nslc,  ixxxiv. 
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qui  fut  le  maître  <hi  monde  romain.  Partout  elle  le 
suivit,  même  en  Orient  '  :  il  ne  pouvait  vivre  sans 
elle. 

Quelle  fut  la  part  <le  Livie  dans  les  vastes  concep- 
tions qui  immortalisèrentle  règne  d'Auguste?  Lorsque 
le  prince  réorganisait  et  unifiait  l'empire,  lorsqu'il 
embellissait  Rome  et  protégeait  les  lettres,  dans 
quelle  mesure  cédait-il  à  l'influence  de  sa  femme? 
Les  annales  sont  muettes  à  ce  sujet;  elles  constatent 
bien  le  pouvoir  de  l'impératrice,  mais  ne  nous  mon- 
trent l'action  de  ce  pouvoir  que  dans  les  intrigues 
qu'ourdit  la  princesse  pour  faire  parvenir  sa  propre 
famille  à  la  succession  impériale.  En  dehors  de  ces 
questions  toutes  personnelles,  nous  ne  saurions  déli- 
miter ce  qui,  dans  l'œuvre  d'Auguste,  appartient  à 
Livie  ;  une  seule  tradition,  et  encore  n'est-elle  pas 
certaine,  nous  fait  assister  à  une  intervention  poli- 
tique de  l'impératrice  auprès  de  l'empereur.  Après 
qu'Auguste  a  eu  découvert  le  complot  de  Cinna, 
c'est  Livie  qui  vient  lui  demander  de  faire  grâce  au 
coupable.  Les  écrivains  qui  nous  ont  conservé  la 
mémoire  de  ce  fait  ont  bien  observé  ici  le  caractère 
de  Livie  :  elle  ne  cède  pas  à  une  impression  de  misé- 
ricordieuse pitié  ;  mais  elle  se  laisse  guider  par  une 
haute  pensée  politique.  Elle  sait  que  les  châtiments 
subis  jusqu'alors  par  les  hommes  (jui  ont  tramé  la 

1.  Tacilc,  Ann.,  m,  3i. 
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mort  d'Auguste  n'ont  pas  découragé  d'autres  con- 
spirateurs. La  sévérité  est  devenue  inutile  ;  mais  la 
clémence  donnera  un  plus  vif  éclat  à  la  gloire  impé- 
riale. C'est  pourquoi  Livie  conseille  au  prince  la 
magoanimité  \ 

Nous  pouvons  encore  rattacher  à  la  vie  officielle 
de  l'impératrice  le  soin  qu'elle  avait  de  se  rendre 
populaire  :  un  incendie  éclatait-il  à  Rome,  Livie  se 
mêlait  courageusement  aux  travailleurs  qui  l'étei- 
gnaient,  et  leur  donnait  des  ordres  -. 

Quant  aux  monuments  qui  furent  dus  à  cette  prin- 
cesse, elle  les  éleva  pour  consacrer  des  souvenirs  de 
son  mariage  ou  de  sa  maternité  ^  Ces  monuments,  qui 
naquirent  d'une  pensée  d'orgueil,  ne  nous  appren- 
nent donc  pas  si  Livie  avait  le  goût  des  arts  et  si 
elle  l'inspira  à  son  époux. 

Pour  ce  qui  concerne  les  relations  que  put  avoir 
l'impératrice  avec  les  écrivains  de  génie  ou  de  talent 
qui  se  groupèrent  autour  d'Auguste,  nous  remarque- 
rons d'abord  que  les  deux  plus  illustres  chantres  de 
la  gloire  impériale,  Virgile  et  Horace,  ne  parlent  pas 
de  Livie.  Presque  tous  les  pointes  contemporains 
d'Auguste  ont  suivi  cet  exemple.  Ovide  seul  célé- 
bra avec  un  zèle  de  courtisan  les  vertus,  vraies  ou 
supposées,  qu'il  attribuait  à  cette  princesse.  Exilé,  il 

1.  Sénèque,  /Je  la  clémence,  ix. 

2.  Sui'itoue,  Tibère,  l. 

3.  Tacite,  Arui.,  ui,  04;  Ovide,  Fastes,  i  «Iti. 
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invoqua  sa  puissance,  il  adora  son  image  '  :  mais  la 
souveraine  et  la  déesse  demeurèrent  sourdes  à  l'appel 
du  proscrit  et  dédaignèrent  ses  hommages  adulateurs. 
Longtemps  avant  son  exil,  Ovide  avait  voulu  conso- 
ler Livie  qui  venait  de  perdre  l'un  de  ses  fils,  celui- 
là  même  qu'elle  avait  donné  à  son  premier  époux 
dans  la  demeure  du  second  ;  le  noble  et  sympathique 
Drusus  avait  succombé  en  Germanie.  Ovide  peignit 
en  traits  émouvants  le  désespoir  de  l'impératrice  ;  il 
montra  Livie  refusant  toute  nourriture,  Auguste  et 
Tibère  la  suppliant  de  ne  pas  se  donner  ainsi  la  mort 
et  la  sauvant  par  leur  tendresse  -.  C'est  tine  vraie 
mère  qu'Ovide  fait  apparaître  ici  ;  mais  ce  n'est  pas 
Livie.  A  cette  version  toute  poétique,  nous  préférons 
le  récit  de  Sénèquc,  récit  assurément  moins  touchant, 
mais  qui  est  plus  conforme  au  caractère  de  l'impéra- 
trice. Sénèque  loue  la  force  d'âme  avec  laquelle  la 
mère  de  Drusus  endura  son  malheur  ;  le  stoïcien 
admire  ce  courage  qu'il  oppose  au  désespoir  qui 
accabla  la  mère  de  Marcellus  '.  Mais  le  calme  de 
Livie  n'était-il  pas  plutôt  l'impassibilité  d'une  âmo 
égoïste?  Maîti'iser  une  immense  douleur,  c'est  beau, 
c'est  grand,  trop  beau  et  trop  grand  même  pour  les 
forces  humaines  si  la  grâce  divine  ne  supplée  pas  â 
notre  faiblesse.  Mais  quel  mérite  peut-il  y  avoir  à 

1.  Ovide,  Conaohitwn  l'i  Livie;  l'ontii/tics.  Il,  viii;  IV,  ix,  xiii. 

2.  Id.,  Consolation  à  Livie. 

.'L  Sénèque,  Consolatioji  à  Mnrcia,  2-o. 
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dompter  une  douleur  ou  imaginaire  ou  simulée  ?  11  est 
parfois  difficile  de  distinguer  Tune  de  l'autre  la  force 
d'àme  et  l'insensibilité  ;  cependant  nous  attribuerons 
plutôt  ce  dernier  état  moral  à  la  mère  de  Drusus  : 
ne  savons-nous  pas  qu'elle  chargea  le  rhéteur  Aréns 
de  la  consoler,  et  que  celui-ci  s'acquitta  à  merveilie 
de  sa  mission?  Étrange  chagrin  que  celui  qui  demande 
•  un  allégement  au  langage  d'un  rhéteur  !  étrange 
chagrin,  répétons-le,  et  aussi  artificiel  que  le  remède 
qu'il  réclame  ! 

Nous  constations  à  l'instant  le  silence  que  gardent, 
au  sujet  de  Livie,  les  poètes  contemporains  d'Auguste  ; 
et  nous  ajoutions  qu'Ovide  seul  témoigna  à  l'impéra- 
trice une  admiration  qu'elle  dédaigna  d'ailleurs.  Ne 
pourrait-on  pas  inférer  de  ces  rapprochements  que 
Livie  avait  un  esprit  trop  pratique  et  trop  mesuré 
pour  qu'elle  se  plût  aux  accents  des  poètes?  Sénèque, 
qui  nous  apprend  que  Livie  se  fit  consoler  par  le  rhé- 
teur Aréus,  ne  parle  pas  de  la  Consulaiion  qu'Ovide 
ofïVit  à  l'impératrice  pour  le  même  malheur.  Ne 
serait-ce  pas  là  un  indice  que  Livie  avait  plus  goûté 
l'écrit  du  prosateur  que  le  chant  du  poëte  ? 

Il  n'est  pas  aisé,  disions-nous,  d'assigner  à  Livie 
une  part  déterminée  dans  l'œuvre  civilisatrice  d'Au- 
guste. Il  n'en  est  pas  de  même  si  nous  étudions  le 
rôle  que  joua  cette  princesse  dans  la  transmission  du 
pouvoir. 

Il  lie  suffisait  pas  à  Livie  de  gouverner  Auguste. 


i.ivir. 


La  mort  de  l'empereur  pouvait  interrompre  le  rè^ne 
de  sa  femme.  L'impératrice  prévit  cette  éventualité; 
elle  prépara  l'avenir.  N'ayant  pas  donné  d'enfant  à 
l'empereur,  elle  chercha  à  substituer  la  descendance 
de  son  premier  époux  à  la  famille  des  Césars.  Comme 
l'a  fait  remarquer  un  historien  moderne  ',  Livie  de- 
vient ainsi  le  premier  châtiment  d'Auguste.  Pour 
assurer  la  grandeur  de  sa  race,  Octave  a  tué  :  pour  • 
faire  périr  cette  même  race,  Livie  tuera,  non  pas 
ouvertement,  mais  dans  l'ombre,  et  plus  souvent  par 
le  poison  que  par  le  poignard.  J 

Marcellus,  neveu  et  gendre  d'Auguste,  est  l'héri- 
tier de  l'empereur.  Il  meurt.  Comment?  C'est  uu 
mystère.  Mais  passons. 

Julie,  veuve  de  Marcellus,  remariée  à  Agrippa,  a 
plusieurs  enfants  de  ce  nouvel  hymen,  trois  fils  et 
deux  filles.  Deux  de  ses  fils  sont  devenus  les  héritiers 
d'Auguste.  Ils  meurent  à  peu  de  distance  l'un  de 
l'autre,  et  un  murmure  accusateur  désigne  Livie 
comme  l'auteur  de  leur  mort  ^  m 

Un  troisième  petit-fils  reste  à  Auguste  :  Posthu- 
mus Agrippa.  L'empereur  l'adopte;  mais  il  adopte 
en  même  temps  Tibère,  fils  aîné  de  sa  femme.  En 
désignant  celui-ci  pour  l'un  de  ses  successeurs.  Au- 
guste cède  à  la  pression  morale  qu'exerce  sur  lui 


1.  M.  Uciiilé,  Aiii/ustr,  sn  famille  et  ses  amis. 

2.  Tacite,  Ann.,  i,  3. 
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Livio  ',  Livie  qui  déjà  lui  a  fait  associer  Tibère  à 
la  puissance  tribunitienne.  Mais  c'est  trop  peu  que 
(le  voir  donner  à  ce  fils  une  part  de  l'empire  :  Agrippa 
échapperait  à  l'influence  de  l'impératrice,  et  Livie 
ne  gouvernerait  que  la  moitié  du  moade  romain. 
La  princesse  fait  exiler  Agrippa  dans  l'île  de  Pla- 
nasie  -. 

Un  jour  deux  hommes  abordèrent  mystérieuse- 
ment dans  cette  île.  L'un  d'eux  était  l'empereur; 
l'autre,  Maxime,  sou  ami.  Cette  fois,  Auguste  n'avait 
pu  résister  à  un  élan  du  cœur  :  il  avait  voulu  revoir 
le  fils  de  sa  fille.  L'aïeul  et  le  petit-fils  pleurèrent 
beaucoup,  et  se  donnèrent  de  nombreuses  marques 
de  leur  mutuelle  tendresse.  Le  secret  de  cette  entre- 
vue fut  confié  par  Fabius  à  sa  femme  Marcia  %  amie 
de  l'impératrice.  Marcia  eut  la  faiblesse  do  redire  à 
Livie  ce  que  son  époux  lui  avait  confié.  Peu  de  temps 
après,  Fabius  expirait  ;  et,  à  ses  funérailles,  l'on  en- 
tendit sa  veuve  s'accuser  en  gémissant  d'avoir  causé 
sa  mort  \  Plutarque  nous  dit  que  le  confident  d'Au- 
guste s'était  tué  après  qu'une  sévère  parole  de  son 


1.  Tacite,  Ann.  iv,  157;  (•oiiip.  SuiHone,  Ti/jrrn,  xxi. 

2.  Tacite,  Ann.,  i,  3. 

:i.  Marcia  avait  pour  père  Philippe,  second  mari  d'Atia ,  mère 
de  César.  Ovide  loue  ses  vertus  et  ses  grâces.  Fastes,  \i  ;  Tristes, 
I,  VI,  etc.  Une  autre  Alarcia  fut  aussi  admise  dans  l'intimité  de 
Livie;  c'était  la  généreuse  fille  de  Crémutins  i;(irdns.  Voir  plus 
liant,  jmges  :}58,  3;J9. 

l.  Tacite,  Ann.,  i,  ."). 


42V  LIVIE 

maître  lui  eut  fait  comprendre  ({uo  l'empereur  était 
instruit  de  son  indiscrétion  '. 

La  voix  du  sang  avait  crié  en  Auguste  :  il  pouvait 
rappeler  Agrippa.  L'empereur  mourut,  et  l'on  dit 
que  ce  fut  après  avoir  mangé  des  figues  que  lui 
avait  offertes  l'impératrice  -.  On  jugeait  Livie  ca- 
pable d'avoir  sacrifié  à  son  ambition  la  vie  même 
de  répoux  qui  lui  avait  donné  cinquante  années  de 
dévouement.  Si  ce  dernier  forfait  doit  être  imputt- 
à  la  femme  d'Auguste,  un  détail  le  rend  plus  exé- 
crable encore  :  jusqu'à  son  dernier  souffle,  l'empe- 
reur crut  à  l'affection  de  sa  femme;  ce  fut  au  milieu 
des  cmbrassements  de  cette  épouse  chérie  cju'il  pro- 
nonça ses  dernières  paroles,  et  ces  paroles  étaient 
pour  elle  :  a  Livie,  vis  en  te  souvenant  de  notre 
union  ;  adieu  ^  !  » 

Il  faut  maintenant  saisir  le  pouvoir  d'Auguste. 
L'impératrice  rappelle,  par  des  lettres  pressantes. 
Tibère  qui  vient  d'arriver  en  Illyrio.  Elle  cache  la 
mort  do  l'empereur,  et  fait  défendre  par  des  gardes 
les  abords  de  la  maison  qui  ne  contient  plus  que  le 
cadavre  d'Auguste.  l']t  ce  n'est  qu'au  moment  où 
tout  est  disposé  pour  le  succès  de  Tibère,  que  Rome 

1.  F'lutarf|iii',  I>ii  hnliillnfir,  L'niil(Mir  grec  se  tromiio  on  disant 
i}ue  Marcia  s'.'-tait  turc  avant  son  mari.  Ce  n'est  pas.  du  reste,  I'' 
seul  l'iidroit  do  son  récit  qui  dilTôre  de  la  narration  de  Tacite. 

2.  Tacite,  Atiii.,  i,  ."i:  Menlé,  Aiii/nstr. 

'.\.  Livia,  aoslri  conjugii  nienior  vive,  ac  vale.  Suétone,  Octrif 

Am/llsfr,  1)0. 
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apprend  à  la  fois  que  l'empereur  est  mort  et  que  le 
fils  de  Livie  lui  succède. 

Agrippa  est  cmîore  un  danger  pour  la  sûreté  du 
nouveau  règne.  L'impératrice  a  tout  prévu,  Agrippa 
est  tué  ^ 

Par  le  testament  de  l'empereur,  Livie  et  Tibère 
sont  les  premiers  héritiers  des  biens  d'Auguste  ;  et, 
par  ce  testament,  l'empereur  adopte  sa  veuve  pour 
sa  fille,  et  lui  donne  les  noms  de  .Julia  Augusta. 
Après  l'apothéose  de  l'empereur,  elle  est  la  prêtresse 
d'Auguste  -.  Mère  du  souvei^in  qui  lui  doit  le  pouvoir, 
l'Ile  gouvernera  sous  le  nom  de  Tibère  ;  mais  la  jus- 
tice éternelle  veille;  et  la  femme  qui,  elle  aussi,  au- 
rait pu  dire  à  son  fils  : 

Règne  ;  de  crimf  en  crime  enfin  te  voilà  roi  ^, 

cette  femme  est  punie  .dans  son  orgueilleuse  ambition, 
par  ce  même  fils  qu'elle  croyait  devoir  être  le  docile 
instrument  de  sa  toute-puissance.  Dès  les  premiers 
jours  qui  ont  suivi  la  mort  d'Auguste,  Tibère  a  attendu 
que  les  pressantes  sollicitations  du  Sénat  vinssejit 
ratifier  le  choix  de  son  prédécesseur  :  peu  soucieux 
de  paraître  devoir  son  élévation  aux  intrigues  d'une 
femme  '•,  il  allégeait  ainsi  lepoids  de  gratitude  filiale 
sous  lequel  Livie  menaçait  de  l'accabler. 

1.  Tacite,  Aini.,  i,  :.,  (i. 

2.  I(J.,  ('/.,  1(1.,  8;  Ovitli!,  Puntii/in:.-,  l\ ,  i\. 
'A.  (lorneillo,  Hodof/ime,  acte  V,  scène  i\ . 
4.  Tacite,  A>V).,  i,  7. 
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Le  Sénat  qui  a  fait  ou  qui  fera  frapper  des  médail- 
les en  l'honneur  de  rimpératrice  ',  le  Sénat  veut 
nommer  la  veuve  d'Auguste  «  mère  de  l'empereur, 
mère  de  la  patrie  ».  Tibère  refuse.  Il  ne  consent  même 
pas  à  (Hre  officiellement  appelé  «  le  fils  de  Julia  ».  Il 
s'oppose  à  d'autres  distinctions  que  l'on  veut  accor- 
der à  sa  mère,  et  ne  souffre  même  pas  que  la  nouvelle 
Augusta  ait  un  licteur  -. 

Cependant  Tibère  garde  encore  des  ménagements 
avec  Livie.  Il  a  besoin  des  conseils  que  peut  seule 
luidonner  la  femme  qui  fut  initiée  àla  politique  d'Au- 
guste. Il  a  besoin  aussi  de  l'aide  que  ne  lui  refu- 
sera pas  l'ancienne  marâtre  des  jeunes  Césars  •'. 
Comme  Auguste,  il  subit  donc  l'ascendant  de  Livie, 
non  pas,  comme  son  prédécesseur,  avec  l'entraîne- 
ment de  l'affection,  mais  avec  la  haine  que  lui  inspire 
un  joug  dont  il  ne  peut  cependant  se  passer. 

Aux  premiers  temps  de  son  règne,  Tibère  confie  à 
Livie  une  mission  diplomatique.  Alors  qu'il  vivait 
disgracié  à  Rhodes,  il  eut  à  se  plaindre  d'Archélaiis, 

1.  Pour  les  médailles  frappées  en  l'honneur  de  Livie  sur  bien 
des  points  de  l'emitirc  romain,  voir  Ueulé,  Tihi've  et  Vhéritnge 
d'Auf/usle;  Panckouciie,  I)issrrlaliu7is  sur  Tacite.  Livie  apparaît 
sur  CCS  nii'dailics  fonime  prêtresse  d'Auguste,  ou  comme  déesse 
de  la  justice,  de  la  pirté.  du  salut.  Sur  une  monnaie  de  Sniyrne, 
elle  est  noinmi-c  .lunon  ;  de  l'autre  côté  de  la  médaille,  est  re- 
présentée Julie  sous  le  titre  d'Aphrodite.  D'autres  médailles  nous 
montrent  Livie  avec  Auf,niste  ou  avec  Tibère. 

2.  Tacite,  .1;///.,  i.  14;  Suétone,  Ti//rre,  i.. 

'.].  Suétone,  /</. .  iii.-.  Itêiilé,  Tifirrr  rt  DK'rHofjp  d'Aitfjuslr. 
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roi  de  Cappadoce.  L'empereur  se  souvient  de  ce  grief 
de  l'exilé.  A  son  tour  il  veut  humilier  celui  qui  l'a 
humilié.  Mais  il  faut  pour  cela  que  le  roi  de  Cappa- 
doce vienne  à  Rome  ;  et  c'est  Augusta  qui  écrit  au 
vieux  Archélaiis  pour  l'attirer  dans  le  piège  que  lui 
tend  son  fils  '. 

En  général  cependant,  et  lorsque  l'intérêt  de  son 
ambition  le  lui  permettait,  Livie  conseilla  à  Tibère 
la  modération.  Tant  qu'elle  vécut,  le  bien  et  le  mal 
"  luttèrent  dans  l'àme  profondément  troublée  de  cet 
empereur.  Pendant  ce  temps,  il  se  montra  souvent 
juste.  La  clémence  même  ne  fut  pas  tout  à  fait  exclue 
de  sa  politique.  Livie  qui,  disait-on,  avait  donné 
autrefois  à  Auguste  un  mémorable  conseil  de  généro- 
sité S  Livie  prouva  qu'elle  saurait  encore,  aubesoin, 
émettre  auprès  de  Tibère  un  semblable  avis  :  elle  ne 
souffrit  pas  que,  sous  le  règne  de  son  fils,  l'on  appli- 
quât, à  cause  d'elle,  la  loi  qui  punissait  les  crimes  de 
lèse-majesté,  et  qui  ne  protégeait  que  deux  person- 
nes, l'empereur  et  sa  mère  •', 

Toutefois  la  prudence  politique  de  l'impératrice 
l'abandonnait  quand  il  s'agissait  de  soutenir  une 
favorite.  Ainsi  un  homme  d'un  caractère  élevé,  ayant 
cité  en  justice  Urgulanie,  amie  d' Augusta,  cette 
matrone   se  fit  porter   ;iu   i)aiais   impérial.   Tibère 

1.  Tacite, /!««.,  ii,  42. 

2.  Voir  pins  liant,  pages  418,  410. 

:{.  Tacite,  Aiui,  ii,  50;  iv,  :{4  ;  v,  :!  ;  vi,  .11. 
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reconnut  rinjusticc  de  sa  cause,  et  ne  voulant  néan- 
moins pas  blesser  Livie,  ne  put  promettre  à  l'impé- 
ratrice que  d'être  l'avocat  dUrgulanie.  Ce  fut  en 
simple  particulier  que  l'empereur  se  dirigea  à  pied 
vers  le  Forum  avec  une  lenteur  calculée.  Il  espérait 
arriver  trop  tard  ;  et  en  effet,  l'adversaire  d'Urgula- 
nic  avait  maintenu  ses  droits  si  énergiquement  que 
Livie  lui  avait  envoyé  la  somme  qu'il  réclamait  à 
l'amie  de  l'impératrice.  Ce  fut  cette  même  Urgulanie 
qui  dédaigna  de  comparaître  devant  le  Sénat,  alors 
qu'elle  y  était  citée  comme  témoin  ;  et  si  grand  était 
le  pouvoir  de  cette  femme,  que  le  préteur  dut  se  ren- 
dre chez  elle  pour  recueillir  sa  déposition  ' .  Ce  fut 
aussi  cette  même  Urgulanie  qui,  plus  tard,  envoyant 
un  poignard  à  son  petit-fils  menacé  d'une  sentence 
ca])itale,  l'arracha  ainsi  à  la  justice  des  hommes  ^. 
Suivant  l'expression  de  Tacite,  «  l'amitié  d'Augusta 
l'avait  élevée  au-dessus  des  lois  •'  ». 

L'impératrice  déroba  à  la  puissance  de  ces  lois 
une  autre  femme  qu'Urgulanie  ;  mais  celle-là  était 
iinegrandecoupable.EUeétaitmêmeregardéc  comme 
l'empoisonneuse  de  Germanicus,  le  petit-fils  de  L  ivie  ; 
mais  dans  l'accomplissement  de  ce  meurtre  elle 
n'était  peut-être  que  la   complice   d'Augusta.  Peu 


\.  Tacite,  Atin.,  ii,  31. 
■2.  Ici.,  ifl.,  IV,  2-2. 

.'{.  .  .   .     Ur^'iilani.i.  quaiii  supra  Icgfs  aiiii<'ilia  .\ii,i:nstir  »v\tii- 
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importait  à  l'impératrice  que  les  victimes  de  son  am- 
bition fussent  de  son  propre  sang  :  pour  disparaître 
de  sa  route,  il  suffisait  d'être  un  obstacle  à  sa  mar- 
che. Et  Germanicus  était  devenu  l'un  de  ces  obsta- 
cles. Fils  de  Drusus,  il  avait  hérité  des  héroïques  et 
généreuses  qualités  de  son  père  ;  et  c'était  avec 
orgueil  et  amour  que  les  Romains  contemplaient  le 
jeune  prince  qui,  par  l'ordre  d'Auguste,  avait  été 
adopté  par  Tibère  et  devait  succéder  à  celui-ci.  Ger- 
manicus n'aurait  pu  devenir  un  instrument  de  Livie. 
L'artificieuse  politique  de  l'impératrice  aurait  été  re- 
poussée par  le  loyal  jeune  homme.  Et  d'ailleurs  une 
autre  femme,  une  femme  dont  nous  allons  bientôt 
parler,  Agrippine,  la  digne  et  tière  compagne  de 
Germanicus,  n'aurait  pas  permis  à  son  époux  de 
subir  l'influence  d'Augusta,  son  ennemie.  Loin  de 
s'opposer  donc  à  la  jalousie  que  le  jeune  héros  inspi- 
rait à  son  oncle,  la  mère  de  Tibère  s'associa  à  ce  hai- 
neux sentiment.  C'était  là  une  de  ces  occasions  où 
Tibère  avait  besoin  de  Livie. 

Germanicus  venait  d'obtenir  à  Rome  cet  éclatant 
triomphe  dont  un  admirable  camée  '  nous  a  transmis 
le  souvenir.  Assise  sur  le  même  trône  que  Tibère, 
mais  placée  au  premier  plan,  Augusta  reçoit,  ainsi 
que  l'cmporcur,  le  jeune  vainqueur  de  la  Germanie. 
Au-dessus   de  cette   scène,  l'Olympe  s'ouvre  pour 

l.  Le  cami'ic  île  la  Saintc-Cbapcllc,  au  Cabiarl  dos  médailles. 
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nous  faire  assister  â  l'apothéose  d'Auguste.  Le  fonda- 
teur de  l'empire  s'élance  vers  les  cieux,  où  l'atten- 
dent ses  grands  ancêtres  et  le  père  de  Germanicus. 
Alors  déjà,  peut-être,  Livie  songe  à  envoyer  Germa- 
nicus dans  cette  zone  éthérée  où  la  gloire  des  dieux 
ne  gêne  pas  l'ambition  des  mortels. 

Le  triomphateur  reçoit  le  commandement  des  pro-  , 
vinces  romaines  d'outre-mer.  Le  gouverneur  de  la  I 
Syrie,  Pison,  est  nommé  en  même  temps  pour  susci- 
ter au  jeune  prince  de  graves  embarras.  Pison  est 
le  mari  de  Plancine,  patricienne  dont  l'illustre  race 
et  la  fortune  accroissent  encore  l'orgueil  de  son 
époux.  Plancine  a  reçu  d'Augusta  l'ordre  de  ne  pas 
ménager  les  humiliations  à  la  fière  Agrippine.  Pour 
soulever  contre  le  jeune  couple  les  légions  de  lalJ^yric. 
Plancine  pousse  l'audace  jusqu'à  assister  aux  manœu- 
vres militaires,  et  à  prononcer  devant  les  soldats  des 
discours  injurieux  pour  (iormanicus  et  Agrippine. 

En  proie  à  un  mal  étrange,  Germanicus  va  expi- 
rer ;  et  l'agonisant  accuse  de  sa  mort  Pison  et  Plan- 
cine, Plancine  surtout.  Par  la  Joie  que  manifeste  cette 
dernière  en  apprenant  que  le  prince  a  succombé, 
elle  ne  dément  pas  cette  accusation  d'un  mourant. 
Alors  en  deuil  d'une  sœur,  elle  quitte  ses  vêtements 
lugubres  pour  fêter  lamort  de  Germanicus.  Accusée, 
ainsi  que  son  époux,  Plancine  rentre  fièrement  à 
Rome  avec  un  nombreux  cortège.  Quand  son  mari  et 
elle  sont  jugés,  bien  que  le  crime  d'empoisonnement 
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ait  été  écarté  de  l'accusation,  et  que  la  révolte  de 
Pison  contre  son  chef  soit  surtout  incriminée,  Plan- 
cine  est  toujours  regardée  par  le  peuple  comme 
l'empoisonneuse  de  Germanicus.  Et  néanmoins,  au 
grand  scandale  de  Rome,  l'impératrice  reçoit  cette 
femme  qui  s'est  publiquement  réjouie  de  la  mort  de 
son  petit-fils  ;  l'impératrice  obtient  que  Tibère  de- 
mande au  Sénat  la  grâce  de  Plancine  !  L'empereur 
s'acquitte  de  cette  mission  avec  un  air  confus  qui  té- 
moigne de  la  honte  qu'il  éprouve  à  jouer  un  sem- 
blable rôle.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  dire  qu'il 
cède  ici  au  vœu  de  sa  mère. 

Plancine  continua  d'être  reçue  par  l'impératrice. 
Après  la  mort  d'Augusta,  elle  vit  approcher  l'heure 
(lu  châtiment.  Elle  la  devança  on  se  donnant  la  mort. 

Cette  femme  avait-elle  réellement  empoisonné 
(lermanicus?  Et  si  elle  l'avait  fait,  obéissait-elle  à 
Livie  ?  Où  l'histoire  doute,  nous  n'oserions  affirmer. 
Nous  remarquerons  seulement  que  ni  Augusta  ni  Ti- 
bère n'avaient  paru  aux  funérailles  de  Germanicus  '. 

Cependant  l'impératrice  n'osa  entrer  en  lutte  ou- 
verte avecla  veuve  d(!  son  petit-fils.  Elle  retint  même 
une  lettre  par  laquelle  Tibère  dénonçait  au  Sénat 
l'ambition  d'Agrippine,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  mort 
d'Augusta  que  ce  mos.sage  parvint  à  sa  destination. 
Etait-ce  ou  par  prudence  politique,  ou  par  remords, 

1.  Tucito,  A/m.,  1,  3:5;  u,  /i3,  77,  82;  111,  3,  10,  17;  vi,  20. 
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que  Livie  épargnait  la  femme  qu'elle  haïssait?  Ou 
bien,  devant  l'aversion  de  plus  eu  plus  complète  que 
lui  témoignait  son  fils,  voulait-elle  que  la  veuve  et 
les  enfants  de  Germanicus  fussent  toujours  une  me- 
nace pour  Tibère  ? 

Lorsqu'elle  retint  la  lettre  que  l'empereur  avait 
écrite  au  Sénat  contre  Agrippine,  le  prince  avait 
abandonné  Rome  pour  l'île  de  Caprée.  D'après  Tune 
des  versions  auxquelles  cet  exil  volontaire  donna 
lieu,  il  fut  dit  que  Tibère  fuyait  dans  le  siège  de 
l'empire  la  présence  de  Livie,  cette  grande  Augusta 
qui  était  plus  populaire  que  lui  à  Rome.  En  vain  se 
révoltait-il  intérieurement  contre  cette  mère  impé- 
rieuse qui,  en  dédiant  une  statue  d'Auguste,  plaçait 
son  nom  avant  le  nom  de  son  fils  :  il  dévorait  en  si- 
lence cette  humiliation.  Pouvait-il  oublier  qu'il  de- 
vait à  Livie  ce  pouvoir  dont  elle  réclamait  une  si 
large  part?  Et  l'eùt-il  oublié,  oùt-elle  souff'ert  qu'il 
perdît  ainsi  la  mémoire  i?  Sans  cesse  elle  l'appelait  à 
son  fils  les  bienfaits  dont  elle  l'avait  comblé.  Néan- 
moins la  jalousie  de  Tibère  l'emporta.  Il  eut  si  peur 
que  l'on  n'attribuât  à  Timpératrice  ses  desseins  poli- 
tiques, qu'il  évita  de  la  voir,  et  n'eut  plus  avec  elle  de 
longues  et  mystérieuses  conférences.  Il  craignit  sur- 
tout la  rivalité  d'Augusta,  un  jour  où  il  vit  limpéra- 
trice  se  mêler  bravement,  comme  autrefois,  au  peuple 
et  aux  soldats  pour  éteindre  un  incendie.  Il  ne  lui 
ménagea  plus  dès  lors  l'avis  de  renoncer  aux  affaires 


LIVIE  433 

publiques,  et  de  se  renfermer  dans  ses  attributions 
féminines.  Tels  étaient  les  rapports  de  Tibère  avec 
Livie  quand  la  princesse  vint  réclamer  de  son  fils  une 
grâce  que,  plus  d'une  fois,  elle  lui  avait  vainement 
demandée  :  la  faveur  de  faire  inscrire  sur  le  ta- 
bleau des  décuries  un  de  ses  protégés,  déjà  ho- 
noré du  droit  de  cité.  Las  de  ces  sollicitations, 
l'empereur  répondit  qu'il  s'y  rendrait  à  une  con- 
dition :  c'est  qu'il  inscrirait  en  même  temps,  sur  ce 
tableau,  que  la  grâce  qu'il  octroyait  lui  avait  été 
extorquée  par  sa  mère.  L'impératrice  fut  indignée. 
Elle  alla  chercher  dans  le  sanctuaire  de  la  maison 
impériale  d'anciennes  lettres  où  Auguste  jugeait 
avec  une  équitable  sévérité  le  caractère  du  prince 
qui  lui  succéda.  Cette  révélation  fut  foudroyante  pour 
Tibère.  L'humiliation  qu'il  éprouva  fut  si  grande  que 
ce  fut,  dit-on,  cette  scène  qui  décida  le  départ  de 
l'empereur  pour  Caprée.  Ne  pouvant  lutter  victo- 
rieusement avec  Livie,  il  se  serait  retiré,  et  aurait 
ainsi  abandonné  à  l'impératrice  le  séjour  de  Rome  '. 
Il  ne  semble  pas  que  l'éloignement  de  Tibère  ait 
nui  au  crédit  d'Augusta.  Elle  vit  l'un  de  ses  protégés 
devenir  consul  et  nous  savons  qu'elle  eut  le  pouvoir 
de  retenir  une  lettre  adressée  par  l'empereur  au 
Sénat  ^ 

1.  Tiicito,    .1/;».,    72,   m,  Ui;  iv,  o7  ;   SmHone,   Tiôère,    i.,   i.i  ; 
Bculù,  Tihi'vc  et  ChérUcKjc  tl'Au;/u.stf. 

2.  Tacite,  Ann.,  v,  2. 
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Avant  le  départ  de  son  fils  ])our  Caprée,  Timpé- 
ratrice  était  tombée  gravement  malade,  et  les  cheva- 
liers romains  avaient  voué,  pour  le  rétablissement  de 
sa  santé,  une  offrande  à  la  Fortune  Équestre  '.  Mal- 
gré son  grand  âge,  elle  s'était  rétablie.  Elle  ne  résista 
pas  à  une  seconde  attaque  de  la  maladie.  Tibère  ne 
daigna  pas  venir  voir  la  mourante.  Il  se  fit  si  long- 
temps attendre  pour  les  funérailles  de  Timpératrice. 
que  la  corruption  du  cadavre  no  permit  pas  que 
celui-ci  fût  brûlé.  Les  obsèques  furent  simples. 

Ne  redoutant  plus  la  femme  qui  l'avait  courbé 
sous  le  joug,  Tibère  ne  craignit  plus  de  résister  à  sa 
volonté  :  il  laissa  sans  effet  le  testament  de  cette 
impératrice  qui  avait  tenu  entre  ses  mains  les  des- 
tinées du  monde.  Vivante,  Augusta  disposait  dc^ 
emplois.  Morte,  ses  protégés  sont  persécutés.  Vi- 
vante, Augusta  avait,  comme  Tibère,  un  temple  en 
Asie;  des  médailles,  frappées  en  son  honneur,  l'assi- 
milaient à  des  déesses  :  elle  y  était  nommée  la  Justice, 
la  Piété,  le  Salut,  Junon  même  ^•,  Ovide  l'appelait  la 
Vesta  des  chastes  matrones.  Morte,  son  fils  lui  refuse 
l'apothéose  que  lui  décerne  le  Sénat  et  qui  ne  lui 
sera  accordée  que  par  l'empereur  Claude,  son  petit- 
fils  \ 


1.  Tacite,  Ami.,  m,  71. 

2.  Voir  plus  liaut,  pago  426  et  note  1. 

3.  Tacite,  Ann.^w,  37  ;v,  1-2;  Suétniie,  Tibère,  li  ;  Ovide,  pas- 
sages cités  plus  haut,  page  420,  note  1. 
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Ainsi  disparut  de  la  scène  politique  cette  femme 
(le  mœurs  austères  et  d'habitudes  laborieuses,  mais 
qui,  tout  entière  à  une  immense  ambition,  commit 
froidement,  et  peut-être  sans  remords  ',  les  crimes 
qui  pouvaient  servir  à  ses  desseins;  «  mère  funeste 
;i  hi  chose  publique,  marâtre  plus  funeste  encore  à  la 
maison  des  Césars  -,  »  dit  Tacite,  qui  considère  cette 
femme  comme  l'un  des  maux  légués  par  Auguste  à 
l'empire  romain. 

Un  écrivain  moderne  •  nous  faisait  voir  tout  à 
l'heure,  en  Livie,  le  premier  châtiment  d'Auguste. 
Le  même  historien  nous  montre  aussi  dans  Julie, 
fille  d'Auguste,  la  punition  des  moairs  détestables 
dont  les  Césars  se  léguaient  l'héritage. 

Cependant  l'homme  le  plus  dépravé,  à  moins  qu'il 
ne  soit  une  monstrueuse  exception,  cet  homme  cher- 
che du  moins  à  prémunir  sa  fille  contre  les  vices 
(luil  ne  connaît  que  trop.  Il  aime  à  respirer  dans  sa 
maison  l'air  salubre  qu'y  font  circuler  la  vertu  et 
riionneur.  Ainsi  agit  Auguste.  Il  éleva  sa  fille  avec 
respect.  Sous  les  yeux  de  la  chaste  Livie,  Julie  crois- 
sait dans  la  domcuro  paternelle.  Comme  l'impéra- 
trice, elle  travaillait  la  laine,  elle  faisait  les  Vête- 
monts  d'Auguste,  et  vivait  avec  simplicité  \   Son 

I.  U(Mil('',  Ti/ji-re  et  l'Ith-itar/c  il'Auf/uste. 

2 F.ivia,  gravii?  in  rempublicani   mater,  ^jraviur  (I<>mui 

CcEsanim  novcrca.  Tnfito,  A}i?i.,  i,  10. 
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i.   Snéloiic,  (Irfnrr  Anrp/sfr,  i.xiv,  ivxiii. 
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intelligence  était  cultivée.  Les  journaux  mention- 
nant ses  actes  quotidiens  ,  toute  parole  ou  toute 
action  qui  n'aurait  pu  être  publiée  hautement  lui 
était  interdite.  Un  jour  que  Julie  était  à  Baies,  un 
jeune  patricien  de  mœurs  sévères  s'approcha  d'elle 
pour  saluer  la  fille  de  l'empereur.  Auguste  l'apprit  : 
et  le  prince  écrivit  à  ce  Romain  \)()uv  lui  reprocher 
d'avoir  manqué  aux  convenances  ' .  ■ 

Un  esprit  noblement  occupé,  des  mains  labo- 
rieuses, une  direction  austère,  n'étaient-cc  pas  là  do 
sûrs  préservatifs  contre  le  vice?  Mais  Julie  avait  le 
sang  des  Césars,  l'exemple  paternel,  le  souvenir  de 
sa  mère  Scribonie,  épouse  adultère;  elle  avait  enfin 
un  titre  qui  l'enivrait  d'orgueil  :  elle  était  la  fille  d«' 
l'empereur;  et,  par  ses  mariages,  elle  apporta  suc- 
cessivement à  Marcellus,  à  Agrippa,  à  Tibère,  l'hé- 
ritage de  la  dignité  impériale.  Les  traditions  de  sa 
race,  ses  propres  passions,  le  vertige  du  rang  su- 
prême, firent  d'elle  la.premièrfï  courtisane  de  Rome, 
à  une  époque  où  Messaline  n'était  pas  encore  née. 

Toutes  les  mesures  qu'a  prises  Auguste  pour 
l'éducation  de  sa  fille  ont  un  résultat  contraire  à 
celui  que  l'empereur  a  voulu  obtenir. 

Élevée  simplement,  Julie  réagit  contre  cette  mo- 
destie paternelle  qui  lui  semble  incompatible  avec  la 
majesté  souveraine;  clic  clTraye  Auguste  par  son 

1.  Suéloue,  Octave  Auf/usfc,  i..\iv. 
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luxe.  L'instruction  qui  lui  a  été  donnée  a  aiguisé 
son  esprit;  mais  cette  subtilité  intellectuelle  lui  dicte 
les  paroles  et  les  actes  qui  compromettent  le  plus 
gravement  la  dignité  de  son  rang  et  la  pudeur  de 
son  sexe.  La  chaste  éducation  qu'elle  a  reçue  n'a 
fait  que  la  contraindre,  sans  la  dompter  ;  et  la  femme 
d'Agrippa,  la  femme  de  Tibère,  rejette  sans  aucun 
ménagement,  sans  aucune  réserve,  le  joug  qui  a  été 
imposé  à  la  fille  d'Auguste.  L'effronterie  de  sa  con- 
duite en  égale  l'horreur.  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
que,  le  lendemain  même  du  jour  où  Auguste  avait 
proclamé  dans  la  tribune  du  Forum  les  lois  qui  châ- 
tiaient l'adultère,  Julie  osa  choisir  cette  même  tri- 
bune pour  y  recevoir  ses  favoris?  Ne  nous  arrêtons 
pas  à  de  tels  spectacles. 

L'empereur  fut  le  dernier  à  apprendre  ce  que 
Rome  tout  entière  savait  de  sa  fille.  Il  ne  la  voyait 
(juc  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  la  célèbre  statue 
(lu  Louvre  ;  unissant  aux  séductions  de  la  beauté,  la 
coquetterie  de  l'ajustement,  la  grâce  élégante  du 
geste,  la  finesse  et  l'enjouement  de  la  physionomie; 
séduisante  enfin  comme  cette  Vénus  Aphrodite  dont 
une  monnaie  de  Smyrnc  lui  donne  le  nom  '.  Auguste 
ne  la  croyait  que  trop  recherchée  dans  sa  parure,  trop 
accessible  aux  gais  propos  des  jeunes  Romains  ;  mais 
il  ignorait  ce  qu'elle  avait  fuit  du   nom  des  Césars. 

1.   \'()ir  |ilus  haiil,   |i.i;z<'  -liU,  imln    1. 
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Quand  il  le  sut,  sa  colère  fut  terrible.  Il  exila  sa 
fille;  et,  par  une  lettre  adressée  au  Sénat,  il  dévoila 
la  honte  de  sa  maison.  Plus  calme,  il  regretta  d'avoir 
ainsi  publié  son  déshonneur.  Mais  il  demeura  in- 
iîcxiblo  dans  son  ressentiment;  et  la  pensée  de  tuer 
la  coupable  traversa  même  son  esprit.. L'affranchie 
Plitrbé,  complice  de  Julie,  s'étant  pendue,  Auguste 
déplora  qu'il  ne  fût  pas  le  père  de  Phœbé.  L'exil  de 
la  princesse  fut  des  plus  rigoureux  ;  elle  ne  put  re- 
cevoir aucun  homme  dont  le  signalement  n'aurait 
pas  été  envoyé  préalablement  à  l'empereur. 

Auguste  avait  été  atteint  au  cœur.  Il  sentait  si  vi- 
vement l'ignominie  dont  le  dDuvrait  sa  fille,  que  pen- 
dant longtemps  il  fuit  le  monde.  Lorsque  le  peuple 
le  suppliait  de  jnirdonner.à  la  coupable,  il  jetait  aux 
Romains  une  parole  pleine  de  colère  et  de  désespoir  : 
il  leur  souhaitait  de  pareilles  filles  et  de  pareilles 
femmes. 

Comment  l'exilée  accepta-t-elle  son  malheur?  Fol- 
lement éprise  du  monde,  douée  d'un  esprit  qui,  au 
moindre  choc  d'idées,  devait  lancer  l'étincelle,  com- 
ment cette  femme  supporta-t-elle  non  pas  seulement 
l'exil,  mais  la  solitude^  Seule  en  face  de  sa  con- 
science, se  repentit-elle?  8e  cramponna-t-elle,  comme 
à  une  ancre  de  salut,  aux  purifiantes  émotions  de 
l'amour  maternel  ?  Ah!  s'il  en  fut  ainsi,  quels  nou- 
veaux supplices  durent  la  torturer!  La  mort  de  deux 
doses  fils,  CCS  victimes  (le  Livie:  Texil  de  .Iulie,  celle 
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de  ses  filles  qui  avait  reçu  en  partage  la  dépravation 
maternelle,  voilà  ce  que  l'exilée  apprenait  de  ses 
enfants,  sous  le  règne  de  son  père. 

Auguste  avait  cependant  adouci  l'exil  de  sa  fille  en 
lui  faisant  quitter,  pour  Rhéges,  l'ile  de  Pandatéria. 
Mais  Auguste  mourut,  et  Tibère  lui  succéda;  Tibère, 
répoux  de  Julie;  l'époux  qu'elle  avait  d'abord  aimé, 
puis  méprisé  et  trahi.  On  sait  que  le  premier  acte  du 
nouveau  règne  fut  le  meurtre  d' Agrippa,  le  dernier 
Hls  de  Julie.  Ainsi  croulait  la  suprême  espérance  de 
Texilée.  Enfin,  après  avoir  subi  le  châtiment  que  lui 
avait  infligé  son  père,  Julie  eut  à  souffrir  la  vengeance 
de  l'homme  qui  avait  été  son  mari,  et  cet  homme  était 
Tibère  !  Bannie  de  son  nouveau  séjour,  privée  de  la 
pension  et  du  pécule  que  lui  avait  laissés  son  père, 
et  que  Tibère  lui-même  cependant  avait  autrefois 
prié  Auguste  de  lui  conserver,  la  fille  des  Césars  périt 
de  misère  et  de  faim  ' .  Son  exil  avait  duré  trente-cinq 
ans.  L'héritière  de  ses  passions  et  de  ses  malheurs, 
sa  fille  Julie,  mourut  quatorze  ans  après,  et  ne  vit  se 
terminer  qu'ainsi  un  bannissement  de  vingt  années  -. 
Par  son  testament,  Auguste  n'avait  désigné  les  deux 
•Iulic  qui'  pour  interdire  à  leurs  cendres  l'entrée  de 
son  tombeau  '\ 
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Des  cinq  enfants  que  la  première  Julie  avait  rais 
au  monde,  il  ne  restait  plus  qu'Agrippine. 

Cette  dernière  petite-fille  d'Auguste  n'avait  pas, 
comme  sa  sœur  Julie,  sucé  le  poison  dés  vices  mater- 
nels. L'orgueil  de  la  fille  des  Césars  avait  seul  passé 
en  elle.  Cette  chaste  et  fière  créature  traversa  une 
époque  de  corruption  et  d'abaissement  moral  sans 
qu'une  souillure  l'atteignît,  sans  que  la  tempête  qui 
s'acharnait  contre  elle  courbât  sa  tête  altière.  Comme 
le  chêne  inflexible,  elle  fut  renversée  sans  avoir 
plié. 

Auguste  lui  fit  donner  l'éducation  élevée  et  sévère 
qui  avait  si  mal  profité  aux  deux  Julie,  mais  qui  pro- 
duisit en  elle  des  fruits  salutaires. 

Agrippine  était  spirituelle  comme  la  princesse  à 
qui  elle  devait  le  jour.  Suétone  nous  apprend  qu'Au- 
guste lui  écrivit  une  lettre  dans  laquelle  il  louait  son 
esprit,  tout  en  la  prémunissant  contre  cette  recherche 
de  langage  et  de  style  si  opposée  à  la  simplicité  an- 
tique '. 

Agrippine  était  belle.  Un  buste  qui  la  représente  - 
nous  donne  l'idée  dun  type  caractérisé,  rayonnant 
d'intelligence,  et  d'où  la  fermeté  n'exclut  pas  la  dou- 
ceur. La  célèbre  statue  du  Capitole  donne  à  Agrip- 
pine quelque  chose  de  plus  viril,  de  trop  viril  même; 
mais  cette  accentuation  des  traits,  cette  puissante 

1.  Suéton»;,  Octave  Auymte,  i.xiv,  i,xxiii,  i.xxxvi. 

2.  Au  musée  du  Louvre,  salle  des  euipereurs  romains. 
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expression  du  visage,  révèlent  mieux  l'énergique  et 
fougueuse  nature  de  l'héroïne  ' . 

Auguste  fit  épouser  à  cette  princesse  Germanicus, 
le  digne  fils  de  Drusus.  Elle  comprit  le  noble  carac- 
tère du  jeune  héros,  et  aima  son  mari  avec  toute  la 
passion  que  peut  éprouver  un  cœur  ardent.  Sa  ten- 
dresse conjugale,  sa  pureté,  dirigeaient  vers  le  bien 
l'impétuosité  de  son  caractère  -. 

Après  la  mort  d'Auguste,  les  légions  de  Pannonie 
s'étant  révoltées,  et  Germanicus  s'étant  rendu  au 
milieu  d'elles  pour  les  calmer,  Agrippine  suivit  son 
époux.  Elle  portait  un  enfant  dans  ses  bras,  elle  allait 
en  mettre  un  autre  au  monde.  Mais  la  révolte  deve- 
nant plus  menaçante,  les  amis  de  Germanicus  exhor- 
tèrent celui-ci  à  renvoyer  sa  femme  et  son  fils.  Le 
général  hésita  longtemps.  La  courageuse  Agrippine 
ne  balançait  pas,  elle  !  En  restant  au  lieu  du  péril, 
elle  voulait  témoigner  qu'elle  n'avait  point  dégénéré 
de  la  race  d'Auguste.  Mais  Germanicus  prit  enfin  la 
résolution  de  faire  partir  sa  compagne  et  son  enfant  : 
ce  ne  fut  pas  sans  les  serrer  bien  des  fois  contre  son 
cœur  en  versant  des  larmes. 

Agrippine  ne  partait  pas  seule.  D'autres  épouses 
quittaient  avec  elle  le  camp  où  résidaient  leurs 
maris. 

Les  gémissements  des  fugitives  parviennent  aux 

1.  Voir  IJi-nlr,  II-  S'iiif/  di-  (ieniianirus. 

2.  Tiii'ilf.  .1;/».,  I.   :i:t. 


AGRIPPINE,   FEMME    DE   GERMANICIS 


oreilles  des  rebelles.  Ceux-ci  quittent  leurs  tentes. 
Parmi  ces  femmes  qui  fuient  sans  suite,  sans  escorte, 
ils  reconnaissent  Agrippine,  Agrippine,  la  petite-fille 
d'Auguste,  Agrippine,  la  femme  de  Germanicus, 
Agrippine,  l'épouse  chaste  et  féconde  qu'ils  respec- 
tent et  qu'ils  aiment  !  Et  ce  sont  eux  qui  ont  provoqué 
sa  fuite,  et  c'est  chez  l'étranger  qu'elle  va  chercher 
une  protection  contre  eux  !  L'attendrissement,  la 
jalousie ,  bouleversent  leurs  cœurs.  Ils  s'élancent 
vers  Agrippine,  arrêtent  ses  pas,  lui  demandent  de 
ne  pas  les  abandonner.  TJne  partie  des  révoltés  reste 
auprès  d'elle  ;  l'autre  se  rend  auprès  de  Germanicus. 
Tout  entier  à  la  tiouleur  et  à  la  colère  dont  le  pénètre 
le  sacrifice  ([u'il  vient  d'accomplir,  le  général  dit  aux 
rebelles  qu'en  éloignant  sa  femme  et  son  enfant,  il  a 
voulu  épargner  aux  légions  un  crime  affreux  :  le 
meurtre  de  la  petite-fîlle  et  de  l'arrière-petit-fils  d'Au- 
guste. Les  légionnaires  sont  aux  pieds  de  Germani- 
cus ;  ils  implorent,  avec  leur  pardon,  le  retour  d'Agrip- 
pine  et  de  son  enfant.  Germanicus  permet  que  son 
Hls  lui  soit  ramené  ;  mais  Agrippine  allant  devenir 
mère,  il  ne  veut  pas  qu'elle  s'expose  à  subir  dans  un 
camp  les  rigueurs  de  l'hiver  '. 

,Plus  tard  nous  retrouvons  Agrippine  au  milieu  des 
h'gions  romaines.  Pendant  (jue  Germanicus  navigue 
avec  une  partie  de  ses  troupes,  sa  femme  est  res- 

1 .  T;iiiti'.  An».,  i,  lO-'i  l. 
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tée  avec  les  légions  qui  suivent  la  route  de  terre. 
Soudain  le  bruit  court  que  les  Germains  ont  enve- 
loppé l'armée  et  qu'ils  s'approchent  des  Gaules.  La 
terreur  accable  lessoldats.  Agrippine  entend  proposer 
la  destruction  du  pont  qui  traverse  le  Rhin.  Elle  s'y 
oppose  ;  et,  assumant  l'autorité  et  la  resp'onsabilité 
d'un  général  en  chef,  elle  demeure  à  la  tète  du  pont, 
louant  et  remerciant  les  légions  qui  lui  ont  obéi  et 
qui  défilent  devant  elle.  Agrippine  ne  se  borne  pas  à 
passer  les  soldats  en  revue,  à  répandre  aussi  des  lar- 
gesses parmi  eux  :  elle  reste  femme  pour  soigner  les 
blessés,  pour  subvenir  au  dénuement  des  soldats 
malheureux. 

Deux  fois  Agrippine  a  sauvé  l'honneur  des  aigles 
romaines.  Tibère  lui  en  sera-t-il  reconnaissant?  Ah  ! 
pour  ce  prince  timoré  et" cruel  à  la  fois,  quelle  rage 
au  contraire  que  de  voir  la  petite-fîUc  d'Auguste  po- 
pulaire et  adorée!  Des  soldats  révoltés  que  n'avait 
pu  subjuguer  le  nom  de  l'empereur,  ces  soldats  ont 
été  vaincus  par  la  duub^ur  d'avoir  fait  fuir  Agrippine  ! 
(''est  encore  l'ascendant  d'Agrippine  qui  vient  d'em- 
|)("'chor  les  légions  romaines  de  flétrir  leurs  étendards  : 
<'lle  est  plus  que  la  femme  do  leur  chef  :  elle  est  loui- 
général  '  ! 

Nous  lujus  souvenons  (|u';ij)i'ès  le  (  riniiij)li('  de 
(rcrmanicus  à  Rome,  le  jeune  vainqueur   reçut  le 

I .  N'iiif  'r.ii'ii,-.  ,1////.,  I,  (ii). 
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gouvernement  suprême  des  provinces  d'outre-mer. 
Agrippine  raccompai,Mia.  Nous  savons  quel  sort 
attendait  Germanicus.  Nous  savons  aussi  que  Livie 
donna  mission  à  Plancine  d'humilier  la  fièro  prin- 
cesse que  les  légions  romaines  avaient  entourée  de 
leurs  hommages  enthousiastes.  Nous  savons  enfin 
que  Grcrmanicus  mourant  accusa  Plancine  et  Pison 
de  l'avoir  fait  empoisonner  ' . 

Les  dernières  pensées  du  jeune  héros  furent  pour 
Agrippine  et  aussi  pour  les  six  enfants  qu'elle  lui 
avait  donnés.  «  Qu'allait-il  arriver  à  son  infortunée 
compagne,  à  ses  petits  enfants-?  »  Puis  il  eut  une 
lucui-  d'espoir;  il  crut  qu'il  serait  sauvé,  qu'il  vi- 
vi'ait  1  Mais,  dans  cette  lutte  suprême,  la  mort  ter- 
rassa son  robuste  adversaire,  et  Germanicus  confia 
aux  amis  réunis  autour  de  lui  sa  veuve  et  ses  orphe- 
lins. Demandant  à  ses  fidèles  de  venger  son  trépas, 
il  ajouta  ces  mots  :  «  Montrez  au  peuple  romain  la 
petite-fille  du  divin  Auguste,  et  en  celle-ci  ma  com- 
pagne; comptez  devant  lui  mes  six  enfants  ^..  » 

Se  tournant  vers  Agrippine,  il  la  supplia,  et  pour 
sa  mémoire,  et  pour  leurs  enfants,  de  fléchir  devant 
la  nécessité  un  caractère  dont  il  connaissait  la  hau- 
teur. Mais  quand  il  fut  seul  avec  elle,  une  tradition 

1.  Voir  plus  haut,  pafîc  4:t0. 
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i^apporte  qu'il  fit  remonter  jusqu'à  Tibère  la  respon- 
sabilité de  sa  mort  ' .  Comment  une  femme  ardente 
comme  Agrippine,  et  qui  voyait  mourir  à  la  fleur  de 
l'âge  un  époux  adoré,  comment  cette  femme  aurait- 
elle  pu  suivre  les  conseils  de  modération  que  lui  avait 
donnés  l'agonisant,  alors  que  celui-ci  accusait  de  son 
trépas  le  souverain  qu'il  l'avait  exhortée  à  ménager? 

Agrippine  ne  se  souvint  que  de  venger  Germa- 
nicus;  elle  oublia  le  reste. 

Ce  fut  en  portant  dans  son  sein  les  cendres  de  son 
époux  bien-aimé,  que  la  jeune  veuve  quitta  Antioche 
où  s'était  élevé  le  bûcher  de  Germanicus.  Ni  la  ma- 
ladie qui  se  joignait  à  la  douleur  morale  pour  l'acca- 
bler, ni  les  rigueurs  de  l'hiver,  ne  suspendirent  sa 
route  :  l'œuvre  de  vengeance  ne  supportait  aucun 
retard.  Une  nouvelle  épreuve  lui  était  réservée  dans 
ce  voyage;  en  longeant  les  côtes  de  la  Syrie  et  de  la 
Pamphylie,  sa  flotte  rencontra  les  vaisseaux  de 
Pison,  Pison  que  Germanicus  regardait  comme  l'un 
de  ses  meurtriers  ^  ! 

Avant  d'aborder  à  Briiides,  la  princesse  prit  à 
Corfou  quelques  jours  de  repos.  Afin  de  pouvoir 
supporter  les  fortes  émotions  qui  l'attendaient  en 
Italie,  elle  avait  besoin  de  rendre  à  un  corps  et  à  une 
àrae  brisés  la  vigueur  de  l'action. 

Une  foule  d'hommes  et  de  femmes  couvre  le  port 
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et  leTÏvage  de  Rrindes.  et  se  répand  sur  les  murs, 
sur  les  toits  et  les  lieux  élevés.  Cette  multitude 
attache  son  regard  sur  une  flotte  qui  s'entrevoit 
dans  le  lointain.  Lentement  la  flotte  s'avance  dans 
le  morne  appareil  du  deuil;  enfin  elle  entre  dans  le 
port.  Agrippine  descend  du  navire,  portant  l'urne 
sépulcrale  de  Germanicus,  et  abaissant  ce  fier  regard 
où  no  brillera  plus  la  flamme  d'un  heureux  et  chaste 
amour.  Deux  des  enfants  d'Agrippine  se  tiennent 
auprès  d'elle.  A  la  vue  de  la  veuve  et  des  orphelins, 
à  la  vue  de  cette  urne  où  est  déposé  ce  qui  reste 
du  héros  que  Rome  idolâtrait,  un  cri  de  douleur 
s'échappe  de  toutes  les  poitrines  et  se  confond  en 
une  immense  clameur. 

Jusqu'à  liome,  la  pompe  funèbre  n'est  qu'une 
marche  triomphale.  Les  cendres  de  Germanicus  sont 
déposées  au  Champ  de  Mars,  tout  illuminé  de  flam- 
beaux. Les  soldats  y  sont  sous  les  armes;  les  tribus 
du  peuple  y  sont  assemblées.  Oubliant  ou  dédaignant 
le  pouvoir  du  sombre  empereur,  citoyens  et  soldats 
pleurent  la  mort  de  Rome  en  même  temps  que  la 
mort  de  Germanicus.  Tous  leurs  respects,  toutes 
leurs  adorations,  sont  pour  la  veuve  du  héros  '.  Ils 
la  nomment  «  l'honneur  de  la  patrie,  le  seul  sang 
d'Auguste,   l'unique  modèle  de  l'antiquité  -  ».  Les 

1.  Tucil»',  yi?i)i.,  111,  1-4. 

2 (lecus  palriji",   soluin  Aiigusli  sanf;iiini'iii,  miioiiiii  aiili- 

iliiilatid  siiccimen.  Id..  l'L,  id.,    l. 
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mains  tendues  vers  le  ciel,  ils  appellent  sur  la  jeune 
femme  les  bénédictions  d'en  haut  :  ils  supplient  les 
dieux  de  ia  garder  saine  et  sauve,  et  de  permettre 
qu'elle  survive  aux  hommes  d'iniquité. 

Non  plus  que  Livie,  Tibère,  répétons-le  ici,  ne 
paraît  aux  funérailles  de  Germanicus  ;  mais  la  grande 
voix  du  peuple  monte  jusqu'à  lui;  et  l'enthousiasme 
excité  par  Agrippine  alimente  la  haine  qui  couve 
dans  le  cœur  du  souverain. 

Le  peuple  demeura  fidèle  au  culte  qu'il  avait  voué 
à  notre  héroïne.  Et  quand  la  protection  que  Livie  ac- 
cordait à  Plancine  remplit  d'une  sourde  indignation 
les  vrais  Romains,  ceux-ci  redoutèrent  qu'Agrippine 
et  ses  enfants  ne  devinssent  aussi  victimes  de  la 
haine  qui  avait  frappé  Germanicus. 

Un  semblable  pressentiment  n'était  que  trop 
fondé.  Ce  ne  fut  d'abord  que  dans  l'ombre  que  se 
trama  la  perte  de  cette  famille.  Séjan,  le  digne  favori 
de  Tibère  et  l'ancien  ennemi  d'Agrippine,  continuait 
d'aigrir  les  vieilles  rancunes  de  l'empereur  et  d'Au- 
gusta.  Le  poison  n'était  i)lus  une  arme  sfire  alors 
qu'il  s'agissait  de  faire  disparaître  une  famille  en- 
tière :  un  châtiment  public  pouvait  seul  délivrer  Ti- 
bère de  sa  nièce  et  de  ses  petits-neveux;  mais  il 
fallait  qu'Agrippine  s'exposât  d'elle-même  à  ce  clià- 
timent;  il  fallait  que  ses  fils  fussent  assez  grands 
pour  ètro  légalement  accusés.  Tibère  était  patient  :  il 
attendit.  Mais  il  ne  négligea  aucun  moyen  pour  ame- 
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lier  la  veuve  de  Gerraanicus  à  se  compromettre  par 
un  éclat.  L'impétueuse  nature  d'Agrippine  rendait 
facile  l'exécution  de  ce  plan  infernal.  Séjan  servit 
dignement  son  maître.  Si,  d'un  côté,  il  représentait 
à  Tempereur  que  le  parti  d'Agrippine  devenait  me- 
naçant; d'un  autre  côté,  les  affidés  du  favori  entou- 
raient la  crédule  princesse  et  l'excitaient  contre  Ti- 
bère '. 

D'abord  l'on  atteignit  la  veuve  dans  ses  affections. 
Après  que  Sosia  Galla,  son  amie,  a  été  condamnée. 
Claudia,  sa  cousine,  est  accusée.  A  ce  dernier  ou- 
trage Agrippine  ne  peut  maîtriser  son  indignation. 
Elle  accourt  chez  l'empereur,  et  le  trouve  sacrifiant 
à  Auguste.  Superbe  de  courroux  et  de  dédain,  la 
princesse  s'écrie  que  ce  n'est  pas  à  celui  qui  outrag" 
la  postérité  d'Auguste  qu'il  appartient  d'offrir  des  sa- 
crifices à  sa  divinité,  et  que  l'àme  d'Auguste  vit,  non 
dans  de  muettes  images,  mais  en  elle,  en  elle  la  pe- 
tite-fille de  l'empereur.  Elle  ajoute  qu'elle  ne  se  mé- 
prend pas  sur  la  cause  des  persécutions  que  souffrent 
ses  amis  :  c'est  elle  que  l'on  a  frappée  dans  Sosia 
Galla  et  dans  Claudia. 

Devant  cette  explosion  de  colère  et  de  mépris,  le 
masqv^e  de  dissimulation  qui  rendait  Tibère  impéné- 
trable, ce  masque  faillit  lui  échapper.  Tibère  parla, 
ce  qui  était  rare,  dit  Tacite.  Saisissant  le  bras  de  la 

1.  Tiinilc',  Ahu.,  m,  17;  iv,  IJ,  17. 
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princesse,  et  faisant  allusion  à  un  vers  grec  :  «  Si  tu 
ne  règnes  pas,  ma  chère  fille,  dit-il,  tu  te  crois  don-c 
persécutée ' ?  n 

Dans  cette  lutte,  Agrippine  sent  qu'elle  ne  combat 
pas  à  force  égale,  puisque,  quelle  que  soit  son  éner- 
gie, elle  ne  peut  opposer  à  la  ruse  et  à  la  perfidie  de 
ses  adversaires  que  la  loyauté  de  sa  conduite,  mais 
aussi  la  passion  de  son  caractère.  Pour  le  triomphe 
de  sa  cause  et  pour  le  salut  de  ses  enfants,  elle  est 
disposée  à  sacrifier,  s'il  le  faut,  le  souvenir  du  grand 
amour  qui  a  rempli  sa  vie  :  elle  exprime  à  l'empereur 
le  désir  de  se  remarier.  Elle  n'allègue  que  la  tristesse 
et  la  solitude  de  son  veuvage;  mais  Tibère  la  com- 
prend et  il  se  tait  ^. 

Cependant  Agrippine  continue  de  paraître  aux  fes- 
tins de  la  cour.  Mais  les  affidés  de  Séjan  la  prévien- 
nent que  Tibère  veut  l'empoisonner.  A  un  repas  qui 
suit  cette  révélation,  Agrippine,  muette,  les  yeux 
baissés,  ne  touche  à  aucun  mets  :  la  veuve  de  Germa- 
nicus  a  vu  l'horrible  agonie  de  son  mari  !  L'empereur 
observe  la  princesse  ;  il  lui  présente  un  fruit  dont  il 
lui  a  vanté  la  saveur;  Agrippine  le  reçoit  et  le  tend 
aux  esclaves  qui  la  servent.  Alors  Tibère  se  tournant 
vers  Augusta  :  «  Il  ne  serait  pas  étonnant,  dit  l'eni- 
jx-rour,  qu'il   fût  ordonné   quoique  chose  de  sévère 

1.  Si  111)11  (loniiii.'iris,  iii(|uit,  liliul,!,   iiijiiriam  li»  aoci|)ere  exis- 
liiiius?  yiiùlonc,  Tihrrc,  un  ;  comp.  TaiMlc,  Aitn.,  iv,  u2. 
1.  Tacite,  Ann.,  iv,  53. 
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contre  celle  qui  me  soupçonne  d'être  un  empoison- 
neur '.  » 

Désormais  la  vie  d'Agrippine  n'est  plus  qu'un  long 
martyre.  Elle  avait  une  prédilection  toute  particu- 
lière pour  son  fils  Néron,  doux  et  modeste  jeune 
homme  qui,  sans  doute,  lui  rappelait  Germanicus. 
Séjan  excite  contre  Néron  la  jalousie  de  son  frère 
Drusus.  Puis  Agrippine  et  son  fils  préféré  sont  en- 
tourés d'espions  qui  tiennent  note  de  toutes  leurs 
démarches,  et  leur  donnent  le  perfide  conseil  de  se 
réfugier  au  pied  de  la  statue  d'Auguste  ou  au  soin 
des  armées.  Parmi  les  affidés  de  Séjan  se  trouve  la 
propre  femme  de  Néron,  Julie,  digne  fille  de  cette 
Livilla  dont  nous  allons  parler;  Julie  qui  épie  jus- 
qu'aux soupirs  de  son  époux  endormi  ! 

La  terreur  fait  le  vide  autour  d'Agrippine.  Un 
seul  ami,  Sabinus,  reste  le  courtisan  de  son  malheur. 
Mais  il  paie  chèrement  les  larmes  qu'il  répand  sur 
Germanicus  et  sur  sa  veuve  :  faussement  accusé  par 
Tibère  d'avoir  voulu  attenter  à  la  vie  de  l'empereur, 
il  est  traîné  au  supplice. 

En  remerciant  le  Sénat  d'avoir  puni  Sabinus,  le 
sinistre  habitant  de  Caprée  fait  entendre  que  d'au- 
tres complots  menacent  ses  jours.  Il  ne  désigne  per- 
sonne, mais  l'on  devine  qu'il  pense  à  Agrippine  et  à 


1.  Non  inirum,  ait,  si  qiiid  severiu.s  in    cani  slaluissft,  a  qiia 
vciioficii  insinnilaretnr.  Tanito,  .i7i7i.,  iv,  .'il. 
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Néron.  Après  la  mort  deLivie,  vient  l'accusation  for- 
melle, retardée,  nous  nous  en  souvenons,  par  la  poli- 
tique d'Augusta.  Tibère  signale  au  Sénat  les  désor- 
dres du  jeune  Néron,  l'humeur  farouche  de  sa  mère. 
En  recevant  ce  message  impérial,  les  sénateurs  sont 
atterrés,  indécis  ;  mais  le  peuple  se  réveille.  Portant 
les  images  d'Agrippine  et  de  Néron,  il  entoure  le 
palais  du  Sénat,  criant  que  les  lettres  attribuées  à 
l'empereur  sont  fausses.  Cette  manifestation  irrite 
encore  le  ressentiment  du  prince. 

Agrippine  vit  ses  fils  condamnés  à  mourir  de  faim. 
Quant  à  elle,  reléguée  dans  cette  île  où  sa  mère  Ju- 
lie avait  été  exilée,  elle  fut  réservée  à  d'autres  sup- 
plices. Comme  elle  invectivait  contre  son  persécu- 
teur, Tibère  la  fit  fouetter,  elle,  la  fière  et  chaste 
matrone,  par  un  vil  centurion  qui  lui  creva  un  œil. 

C'en  était  trop.  Agrippine  voulut  se  laisser  mourir 
d'inanition.  Tibère  ne  le  permit  pas.  Il  fallait  qu'elle 
bût  longuement,  goutte  à  goutte,  le  calice  de  fiel  et 
de  sang  qu'il  lui  présentait.  Bien  différente  de  son 
fils  Drusus  qui,  condamné  à  mourir  de  faim,  avait 
essayé  de  dévorer  jusqu'à  la  bourre  d'un  matelas; 
Agrippine,  elle,  condamnée  à  vivre,  résista  aux  geô- 
liers qui  voulaient  enfoncer  la  nourriture  dans  sa 
bouche.  Elle  réussit  à  mourir  de  faim. 

Que  restait-il  à  cette  grande  ombre?  L'amour  et  le 
respect  de  Rome?  Tibère' le  craignit  sans  doute; 
aussi  fit-il  déclarer  néfaste  le  jour  natal  d'Agrippine  ; 
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aussi  souilla-t-il  de  ses  imputations  la  vertu  imma- 
culée de  sa  victime.  Pendant  qu'elle  vivait,  il  n'osait 
pas  attaquer  riionnour  d'Agrippine  :  la  veuve  de 
Gerraanicus  eût  répondu  à  cette  accusation  par  l'un 
do  ces  superbes  élans  qui  écrasent  le  calomniateur  et 
grandissent  l'accusé  innocent.  Mais  Tibère,  nous 
l'avons  déjà  vu,  Tibère  ne  craignait  plus  les  morts. 

En  peignant  Agrippine  si  coupable,  Tibère,  le  mas- 
sacreur de  femmes  ',  déclara  qu'elle  n'avait  pas  été 
suffisamment  punie.  Ne  devait-il  pas  la  faire  étran- 
gler, faire  traîner  son  cadavre  aux  gémonies?  Mais 
le  grand  justicier  avait  cédé  à  un  sentiment  de  clé- 
inence.  Et  le  Sénat  rendit  hommage  à  cette  miséri- 
corde, en  publiant  un  décret  d'actions  de  grâces  par 
lequel  une  offrande  en  or  était  consacrée  à  Jupiter  Ca- 
pitolin,  pour  le  remercier  de  la  mort  d'Agrippine-  ! 

Essayons  de  reposer  notre  imagination,  frappée  par 
tant  d'horribles  spectacles.  Contemplons  une  douce 
et  rayonnante  apparition  ',  une  femme  dont  la  beauté 
a  ce  voile  de  modestie  virginale  et  de  grâce  attendrie 
qui  appartient  surtout  au  type  de  la  femme  chré- 
tienne. Ce  regard  plein  de  lumière,  de  caresse  et  d(^ 
sourire, ce  regard  est  celui  d'une  femme  heureuse... 
Heureuse,  oui,  elle  le  fut,  mais  pour  bien  pou  de 


1.  Cf.  Suétone,  Tibère,  lxi. 

■2.  Tacite,  A?in.  ,  iv,  60,  68,  70;  v,  .3-5,  21,  2:3  ;  Sii(Houe,  Tibrrr, 

l.lll.  i.iv. 

;{.  \'oir  la  stiiliic  et  le  buste  d'Autunia,  au  iiuisée  du  Louvre. 
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jours  !  La  Rome  des  Césars  ne'pouvait  guère  abriter 
un  long  bonheur.  Cette  femme  dont  l'aspect  éveille 
en  nous  l'idée  de  la  félicité,  cette  femme  nous  ramène 
encore,  par  ses  malheurs,  aux  scènes  lamentables  que 
nous  avons  essayé  de  fuir.  Elle  se  nommait  Antonia; 
elle  fùtl'épouse  de  Drusus,  la  mère  de  Germanicus! 

Antonia  devait  le  jour  à  cette  touchante  Octavie 
dont  nous  avons  dit  l'histoire.  Les  œuvres  sculptu- 
rales où  l'on  croît  reconnaître  ces  deux  matrones  se 
trouvent  au  musée  du  Louvre  ;  et  avant  même  de 
savoir  que  ce  pouvaient  être  les  images  de  la  mère  et 
de  la  fille,  nous  avions  remarqué  la  ressemblance 
qu'elles  offrent  sinon  par  les  traits,  au  moins  par 
la  physionomie. 

Antonia,  cette  femme  si  suavement  belle,  fut  ten- 
drement et  uniquement  aimée  de  son  noble  époux. 
Elle  le  vit  mourir  jeune,  et  se  retira  près  de  sa  belle- 
mère  Livie.  Une  grande  espérance  maternelle  vint 
lui  sourire  dans  sa  retraite  :  son  fils  Germanicus  fai- 
sait revivre  la  gloire  si  sympathique  de  son  mari. 
Mais,  lui  aussi,  il  mourut  à  la  fleur  de  làge.  Antonia 
n'assista  pas  aux  funérailles  de  ce  fils  ;  son  désespoir, 
ou  peut-être  l'ordre  de  Tibère  et  d'Augusta,  la  retint 
auprès  d'eux.  Vit-elle  en  ceux-ci  les  meurtriers  oc- 
cultes de  Germanicus?  Qu'éprouva-t-elle  lorsque 
Plancine  fut  reçue  par  Livie?  Nous  ne  savons  rien 
d'elle  à  ce  moment,  sinon  qu'elle  eut  sa  part  des  ac- 
tions de  grâces  qui,  après  le  procès  de  Pison  et  do 
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Plancine,  furent  rendues  par  le  Sénat  aux  ven- 
geurs de  Germanicus,  vengeurs  parmi  lesquels  la 
flatterie  ou  la  crainte  avait  osé  placer  Tibère  et  Au- 
gusta  '  ! 

La  veuve  de  Drusus  avait  une  fille  nommée  Livilla. 
Celle-ci  avait  épousé  le  fils  de  Tibère  :  complice  de 
Séjan,  elle  empoisonna  son  mari.  Séjan  demanda  à 
Tibère  la  main  de  la  princesse,  et  l'empereur  re- 
poussa cette  proposition  de  son  favori.  Alors  Séjan 
ourdit  une  conspiration  pour  renverser  son  souve- 
rain. 

Antonia  surprit  le  secret  du  complot ,  et  fit 
avertir  l'empereur  du  danger  qui  le  menaçait.  A 
cette  époque  la  famille  de  Germanicus,  bien  que 
proscrite,  pouvait  encore  espérer  des  jours  meil- 
leurs ;  mais  c'en  était  fait  d'elle  si  un  Séjan  parvenait 
à  l'empire  :  ce  fut  sans  doute  pour  sauvegarder  les 
droits  de  ses  petits-enfants  que  l'aïeule  fit  connaître 
au  persécuteur  de  sa  race  le  péril  auquel  était  ex- 
posée la  maison  impériale.  Mais  en  préparant  la 
punition  de  Séjan,  Antonia  en  avait,  à  son  insu, 
provoqué  une  autre  :  celle  de  sa  propre  fille  dont  le 
crime  fut  découvert  après  huit  années  d'impunité. 
Antonia  n'obtint  pour  Livilla  qu'une  grâce  :  c'est 
que   la   coupable  subirait   auprès   de  sa  mère  son 

1.  Tacite,  Ann.,  m,  3,  18;  Su6toin>,  Ca/if/u/n,  i;  Ovide,  Conso- 
lation il  /.it'iV;  IMularquo,  Antoine;  Hcult',  le  Snng  de  Germa- 
7iiviis. 
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châtiment,  et  ce  châtiment  était  la  faim,  la  faim 
jusqu'à  la  mort'  ! 

Comment  deux  petits-fils  d'Antonia,  comment  sa 
belle-fille  Agrippine,  lui  furent  ravis  par  la  cruauté 
de  Tibère,  nous  l'avons  dit.  Il  lui  restait  un  fils, 
pauvre  d'esprit,  objet  de  honte  pour  son  amour-pro- 
pre maternel,  et  qui  devint  l'empereur  Claude. 
Elle  avait  aussi  un  petit-fils,  né  de  Germanicus  et 
d'Agrippine,  enfant  qu'elle  avait  sauvé,  et  qu'elle 
surprit  alors  qu'il  corrompait  Drusilla,  sa  propre 
sœur  !  Ce  monstre  était  Caligula.  Et  quand  ce  der- 
nier fils  d'Agrippine  fut  empereur,  il  persécuta  à  un 
tel  point  sa  vieille  aïeule,  qu'Antonia  se  laissa  périr 
d'inanition  ^  Il  est  vrai  que,  d'après  une  autre 
donnée,  elle  fut  peut-être  empoisonnée  par  Cali- 
gula. Et  cependant,  au  début  do  son  règne,  le  nou- 
veau souverain  avait  fait  accorder  à  son  aïeule,  par 
un  sénatus-consulte,  les  mêmes  honneurs  dont  avait 
joui  la  première  impératrice  romaine.  Alors  aussi,  il 
avait  été  chercher  les  cendres  de  sa  mère  et  celles 
d'un  de  ses  frères.  Il  les  avait  pieusement  déposées 
dans  des  urnes,  et  solennellement  transportées  à 
Home  où  elles  étaient  venues  prendre  leur  place 
dans  le  Mausolée,  le  sépulcre  impérial.  Caligula  or- 
donna que  des  jeux  funéraires  fussent  annuellement 

1.  Tarile,  Aiin.,iv,  3,  8,  10;  Suétone,   Tiltèn\   i.xii  ;    Heulc,   If 
Sfiiif/  de  Gennaiiicus. 
■2.  Siiéloiie,  Cft/if/n/fi,  x,  xxiii.xxiv,  xxix;  Ih'.nh'',  ourrni/c  citiL 
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célébrés  en  leur  honneur,  et  que  l'image  de  sa  mère 
fût,  comme  la  statue  d'une  déesse,  placée  dans  un 
carpeutunt  '  et  menée  en  pompe  aux  jeux  du  Cirque. 
Ce  n'était  pas  au  lâche  adulateur  de  Tibère  qu'il 
appartenait  d'honorer  les  victimes  de  celui-ci,  ces 
victimes  dont  le  sort  ne  lui  avait  pas  arraché  une 
plainte  du  vivant  de  leur  persécuteur  ^ 

Caligula,  qui  épousait  des  femmes  mariées,  ne 
tardait  pas  à  les  répudier..  Cependant  il  demeura 
fidèle  à  sa  dernière  épouse,  Césonie,  créature  dépra- 
vée, qui  n'était  ni  jeune  ni  belle,  mais  dont  il  était  si 
fier  qu'il  la  montrait  à  ses  soldats,  couverte  du  man- 
teau militaire,  la  chlamyde;  armée  d'un  casque  et 
d'un  bouclier,  et  se  tenant  à  cheval  auprès  de  lui.  Il 
s'étonnait  lui-même  de  pouvoir  ressentir  un  tel 
amour,  et  féroce  jusque  dans  sa  tendresse,  il  disait 
quelquefois  qu'il  ferait  mettre  sa  Césonie  à  la  ques- 
tion afin  de  savoir  d'elle-même  pourquoi  il  l'aimait 
tant';  propos  bien  digne  du  fou  sanguinaire  qui 
n'embrassait  jamais  sa  femme  sans  prononcer  cette 
parole  :  (i  Une  si  belle  tète  sera  coupée  dès  que  je  l'or- 

1.  Une  médaille  frappée  eu  l'honneur  d'Af^rippine  reproduit 
ce  empentum  dont  la  couverture  est  supportée  pai'  quatre  carya- 
tides. Celle  médaille  est  au  British  Muséum.  Nous  en  trouvons 
la  reproduction  dans  l'ouvrage  anglais  que  nous  avons  cité  plus 
haut  :  Dictiorifinj  ufyrerl;  nnil  rai/ioîi  nntiquiiies,  edited  l»y  Smith. 

2.  Tacite,  Arin.,  vi,  20;  Suélone,  Cnligula,  xv. 

3.  Exquisiturum  se  vel  iidiculis  de  Ca^sonia  sua,  cur  eani 
tanlo  opcre  diligcret.  Hnklona,  Cnliçjuln,  xxxni;  voir  plus  haut, 
XXV  ;  et  Franz  do  Champagny,  les  Césars. 
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donnerai  '.  »  En  modifiant  un  mot  célèbre,  l'on  pour- 
rait dire  que  chez  Caligula  la  cruauté  était  «  le  plai- 
sir des  autres  plaisirs  » . 

Caligula,  Césonie  et  leur  enfant  ont  été  massacrés. 
Claude  est  empereur.  Parmi  les  premiers  actes  de 
son  gouvernement,  figurent  les  honneurs  qu'il  rend 
à  la  mémoire  de  Livie  et  à  celle  d'Antonia.  Il  semble 
avoir  ainsi  oublié  combien  son  aïeule  et  sa.  mère 
l'ont  dédaigneusement  jugé  d'après  son  extérieur 
stupide  et  gauche.  Livie  reçoit  de  ce  petit-fils  si 
méprisé  d'elle  les  honneurs  de  l'apothéose  que  lui 
avait  refusés  le  fils  à  qui  elle  avait  donné  l'empire 
du  monde.  A  la  nouvelle  déesse  est  attribué  un  char 
traîné  par  des  éléphants  pendant  les  pompes  du 
Cirque  :  tel  était  le  char  d'Auguste.  Quant  à  la  mère 
de  Claude,  des  sacrifices  publics  sont  off"erts  à  ses 
mânes,  et  son  image  est  promenée  au  Cirque  dans  un 
carpentum  -. 

Claude,  cet  homme  naturellement  bon,  mais  dune 
extrême  faiblesse,  subira  l'influence  de  deux  femmes 
qui  feront  do  lui  le  digne  successeur  de  Caligula,  le 
digne  prédécesseur  de  Néron. 

Nous  ne  suivrons  pas  Messaline  dans  ses  honteux 
déportements;  c'est  assez,  c'est  même  trop  de  devoir 
dire  que  cette  impératrice,  qui  suivait  sur  son  <ar- 

1.  Tain  Ijon.i  cervix,  simul  ac  jussero  demetclur.  Suûtouc,  t'«- 
litjula,  XXXIII. 

2.  Suétone,  Cldudn,  m,  xi. 
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Itentum  le  char  triomphal  de  son  époux,  se  plaisait  à 
quitter  pour  un  infâme  repaire  le  palais  des  Césars. 
Mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  donner  pour  rivaux  à 
l'empereur  les  moindres  de  ses  sujets  :  lui  vivant, 
elle  se  remarie  sans  même  lui  avoir  signifié  la  répu- 
diation. Moins  entraînée  par  la  passion  de  l'amour 
que  par  l'attrait  nouveau  d'un  crime  sans  exemple, 
Messaline  épouse  Silius,  le  plus  beau  des  Romains. 
La  cérémonie  matrimoniale  s'accomplit  suivant  les 
rites,  la  dot  est  comptée  devant  les  augures,  la  fête 
nuptiale  est  brillante.  Lorsque  l'empereur  est  instruit 
de  ce  ûiit  inouï,  il  estsaisi  de  terreur  :  il  craint  d'avoir 
été  remplacé  aussi  bien  comme  empereur  que  comme 
raari;  et  Claude  se  réfugie  dans  le  camp  des  préto- 
riens. Puis  il  revient  à  Rome.  Messaline  préside  à 
une  bacchanale  célébrée  dans  son  palais.  Informée 
du  retour  de  l'empereur,  elle  se  sauve  dans  les  jar- 
dins de  Luculliis.  Cependant  elle  ne  désespère  pas 
de  sa  cause  :  elle  n'ignore  pas  quel  est  son  empire 
sur  le  faible  Claude,  et  elle  le  juge  assez  insensé 
pour  qu'on  la  revoyant  il  oublie  tout,  hors  l'amour 
qu'elle  lui  a  inspiré.  Elle  va  donc  au-devant  de  lui. 
L'impératrice  ne  trouve  d'autre  voiture  qu'un  de  ces 
tombereaux  qui  enlèvent  la  bouc  :  digne  char  de  la 
souveraine  qui  ne  vivait  que  dans  la  fange! 

Le  tombereau  rencontre  la  voiture  de  l'empereur. 
Messaline  crie  au  prince  qu'elle  est  la  mère  de  ses 
enfants,  qu'il  ne  doit  pas  la  condamner  sans  l'avoir 
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entendue.  Peut-être  Claude  qui,  pendant  le  trajet,  a 
parlé  de  la  coupable  tantôt  avec  indignation,  tantôt 
avec  attendrissement,  peut-être  Claude  se  laisse- 
rait-il toucher;  mais  l'affranchi  Narcisse  est  auprès 
de  lui,  et  Narcisse  est  devenu  l'ennemi  de  Messaline. 
Plus  haut  qu'elle  encore^il  élève  la  voix  pour  rappeler 
à  l'empereur  la  scène  scandaleuse  qui  a  rendu  l'im- 
pératrice bigame.  Mais  la  voix  seule  de  l'affranchi 
couvre  la  voix  de  la  jeune  femme  :  Claude  qui  ne 
peut  plus  entendre  l'impératrice,  peut  encore  la  voir, 
et  fléchir  devant  sa  beauté.  Pour  occuper  les  yeux 
du  prince,  Narcisse  lui  fait  lire  un  mémoire  où  sont 
consignés  les  débordements  de  Messaline.  L'empe- 
reur lit,  la  voiture  roule  vers  Rome  :  Messaline  est 
vaincue. 

C'est  aussi  Narcisse  qui  renvoie  les  intercesseurs 
que  la  coupable  a  députés  vers  son  mari  ;  ses  petits 
enfants,  Octavie  et  Britannicus;  et  cette  souveraine 
puissance  :  la  grande  Vestale.  Claude  se  taisait  tou- 
jours. 

Silius  et  les  autres  complices  de  Messaline  sont 
punis  de  mort.  L'impératrice  est  retournée  dans  les 
jardins  de  Lucullus.  Elle  espère  encore,  et  non  sans 
raison  !  L'empereur,  qui  s'est  mis  à  table  plus  tôt  que 
de  coutume,  est  disposé  à  l'attendrissement  par  le 
vin  ot  la  bonne  chère  ;  il  ordonne  que  l'on  fasse  venir 
<(  cette  pauvre  femme  ».  Narcisse  comprend  que  les 
rôles  vont  être  intervertis;  et  que,  d'accusateur,  il 
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va  devenir  accusé.  Il  quitte  précipitamniont  l'empe- 
reur; et,  au  nom  de  son  maître,  donne  aux  soldats 
de  garde  l'ordre  d'aller  tuer  Messaline. 

Toujours  dans  les  jardins  deLucullus,  l'impératrice, 
étendue  à  terre,  a  perdu  toute  espérance.  Pleurant 
et  gémissant,  elle  ne  veut  pas  mourir.  Lépida,  sa 
mère,  autrefois  outragée  par  elle,  est  revenue  près 
d'elle  à  ce  moment  d'expiation  suprême.  Lui  présen- 
tant une  épée,  Lépida  la  sollicite  en  vain  de  devancer 
la  sentence  de  son  juge.  C'est  alors  que  paraissent  les 
exécuteurs.  Messaline,  sentant  qu'elle  est  perdue, 
s'arme  du  fer  ;  mais  elle  ne  peut  que  l'approcher  de 
son  sein;  elle  n'a  pas  le  courage  de  s'en  frapper,  et 
c'est  sous  l'épée  du  tribun  des  soldats  que  l'impéra- 
trice tombe  morte. 

Messaline  atteinte  du  châtiment  suprême  dans  les 
jardins  de  Lucullus,  ces  jardins  achetés  par  elle  au 
prix  d'un  exécrable  forfait,  ah!  c'était  là  une  juste 
punition  du  ciel  !  Un  jour,  au  temps  de  sa  puissance, 
elle  convoitait  ces  célèbres  ombrages.  Mais  Asiaticus 
les  possédait.  Le  propriétaire  de  ces  jardins  fut  ac- 
cusé d'un  crime  imaginaire.  Il  se  défendit  devant 
l'empereur  avec  la  noblesse  d'un  patricien  et  laloyauté 
d'un  soldat  ;  et  l'impératrice,  qui  était  présente  à  cet 
entretien,  fut  émue  jusqu'aux  larmes.  Elle  se  retira 
pour  cacher  son  trouble  ;  et  tandis  qu'elle  essuyait 
ses  pleurs,  elle  parla  à  Vitollius,  cet  indigne  courti- 
san qui,  une  fois,  lui  ayant  demandé  comme  une  fa- 
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veur  insigne  la  grâce  de  la  déchausser,  lui  avait  ravi 
un  mignon  soulier,  le  gardait  entre  sa  tunique  et  sa 
toge,  et  le  portait  de  temps  en  temps  à  ses  lèvres  ! 

Pour  tramer  la  perte  d'Asiaticus,  Vitellius  était  le 
■complice  de  Messaline.  Que  lui  dit-elle,  alors  que  ses 
yeux  étaient  encore  humides  de  l'émotion  que  lui 
avait  fait  éprouver  Asiaticus?  Bien  certainement  elle 
■lui  avouait  qu'elle  renonçait  à  poursuivre  ce  noble 
Romain?  Non.  Tout  en  s'attendrissant  sur  l'homme 
qu'elle  persécutait,  elle  recommandait  à  Vitellius  de 
ne  pas  le  laisser  échapper*. 

Ce  fat  ainsi  que  Messaline  acquit,  avec  les  jardins 
de  Lucullus,  le  lieu  de  son  propre  supplice. 

On  annonça  simplement  à  Claude  que  l'impéra- 
trice était  morte.  Il  ne  demanda  pas  comment.  Il  se 
fît  verser  à  boire  et  acheva  son  repas. 

Cette  insensibilité  ne  se  démentit  point  les  jours 
•suivants.  Toutefois,  quelque  temps  après,  en  se  met- 
tant à  table,  Claude  eut  une  distraction  qui  lui  fit 
demander  «  pourquoi  madame  ne  venait  pas  ^  ». 

Ce  n'était  qu'au  gré  de  ses  brutales  passions,  que 
Messaline  se  servait  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur 
Claude.  Lui  imposait-elle  des  arrêts  de  proscription, 
c'était  pour  satisfaire  les  haines  aveugles  que  lui 
inspirait  ou  la  jalousie,  ou  l'amour  déçu,  ou  la  cupi- 

1.  Tacite,  Ann.,  xi,  1,  2,  12.  13,  20-38;  Suétone,  Claude,  xvu, 
XXVI  ;    VitftUus,  ii;  Juvérial,  vi. 

2.  Ciir  (li)miiia  iidii  vcMiirct.  SinHoiic,  Clnui/r,  xxxix. 
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dite,  OU  l'aspect  de  la  vertu,  ce  reproche  muet!  Nulle 
ligne  politique  dans  sa  conduite.  Mcssaline  va  où  la 
mène  cette  nature  bestiale  que  révèle  si  bien  la  sta- 
tue du  Louvre  ' .  Aucune  lueur  d'intelligence  n'éclaire 
la  beauté  seulement  plastique  du  visage.  Quelque 
chose  de  bas  et  de  méchant  se  lit  dans  la  phvsiono' 
mie;  le  regard  est  celui  de  la  bête  fauve  convoitant 
sa  proie  et  semblant  menacer  ceux  qui  ne  lui  per- 
mettraient pas  de  la  saisir. 

Telle  ne  sera  pas  la  femme  qui  va  prendre  la  place 
de  l'épouse  châtiée.  Certes,  Agrippine  qui  porte  le 
même  nom  que  la  veuve  de  Germanicus,  sa  mère  % 
Agrippine  n'a  point  reçu  en  partage  l'inviolable  pu- 
reté de  cette  grande  matrone;  elle  n'a  hérité  que  de 
l'orgueil  et  de  la  violence  qui  perdirent  la  première 
Agrippine  ;  et  si  elle  j  joint  l'asLuce  de  Livie,  sa  bi-  1 
saïeule  paternelle,  elle  possède  malheureusement 
aussi  la  dépravation  de  son  aïeule  maternelle,  .lulic. 
Mais,  à  la  différence  de  Mcssaline,  Agrippine  est 
mesurée  dans  ses  débordements;  le  vice  n  est  pour 
elle  qu'un  moyen  d'assouvir  son  ambition  politique. 
Pour  (lomiiior,  l'orgueilleuse  fille  des  Césars  se  donne 
à  un  affranchi  de  Chiude,  le  tout-puissant  Palhis  '  ; 

1.  S.ilio  >los  ciiiiiercurs  romains. 

2.  Sous  les  ('iiii)en;iirs  roiuains,  los  sœurs,  au  lieu  (ItHrc  tou- 
jours'disliiii^uiVs  l'une  de  1  autre  jiar  un  adjectif  ordinal  (voir 
l)lus  haut,  pii;;c  28),  recevaient  quelquefois  des  noms  particu- 
lier. Clarac,  A)itii/ues  du  musée  du  Louvre. 

."L  Tacite,  .\nn..  xn,  25. 
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elle  prodigue  ses  séductions  à  Claude,  son  oncle,  et 
contracte  avec  lui  une  alliance  matrimoniale  que  les 
Romains  considèrent  comme  incestueuse' .  Mais  qu'im- 
portait à  cette  femme  qui,  corrompue  dès  sa  jeunesse, 
ainsi  que  sa  sœur,  par  son  propre  frère,  l'horrible 
Caligula,  allait,  dans  son  âge  mûr,  corrompre  son 
propre  fils,  Néron,  pour  tenter  de  raffermir  sa  domi- 
nation chancelante  !  C'est  avec  une  profonde  répul- 
sion que  la  plume  se  prête  à  retracer  de  si  exécrables 
actions;  mais,  pour  bien  comprendre  l'immense  bien- 
fait du  christianisme,  n'est-il  pas  nécessaire  d'indi- 
quer, ne  fût-ce  que  par  un  geste  de  souverain  mépris, 
la  dégradation  de  cette  société  qu'allait  régénérer  la 
foi  de  l'Évangile? 

Après  qu'Agrippine  fut  devenue  la  femme  de  l'em- 
pereur, l'on  eût  pu  croire  qu'une  nouvelle  Livie 
venait  de  prendre  les  rênes  du  pouvoir.  Avec  la  bru- 
tale Messaline,  tout  gouvernement  était  impossible. 
Si  l'on  nous  permettait  d'employer  une  vieille  méta- 
phore, nous  dirions  que  le  vaisseau  de  l'État  allait  à 
la  dérive,  sans  autre  direction  que  celle  que  lui  im- 
primaient ces  flots  aveugles  :  les  passions  de  Messa- 
line !  Messaline  était  la  mer  orageuse  qui  secouait  le 
navire.  Agrippine  fut  le  pilote  dont  la  main  vigou- 
reuse saisit  le  gouvernail.   «  Son  joug  fut  grave  et 

1.  Tacilfi,  Ann.,  xu,  1-8;  SucHone,  Clnuilc,  xxvi,  xxxix.  Uti  di'icrol 
(lu  Séiml  aulorisa,  à  coUc  occnsion,  le  iiiariuye  iIps  nièces  iivcc 
leurs  oncles  |)alernels.  Tacile,  xii,  7;  SutHone,  Claudr,  xxvi. 
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presque  viriP,»  nous  dit  Tacite.  Le  peuple  romain 
retrouvait  quelque  dignité  dans  l'obéissance  que  lui 
imposait,  non  sans  hauteur  cependant,  la  fille  de  Ger- 
manicus,  la  femme  qui  lui  avait  inspiré  une  sympa- 
thique pitié  alors  que,  revenue  de  l'exil  auquel 
l'avait  condamnée  Caligula,  elle  s'était  trouvée 
exposée  à  la  haine  de  Messaline  -. 

Mais  pour  que  la  nouvelle  impératrice  eût  pu  re- 
prendre le  rôle  de  Livie,  elle  aurait  dû,  comme  sa 
bisaïeule,  se  posséder  elle-même,  et  cet  empire  lui 
manqua  trop  souvent.  Son  enfance,  son  adolescence, 
furent  trop  agitées  pour  que  la  fougueuse  nature 
qu'elle  avait  reçue  de  sa  mère  eût  pu  être  contenue. 
Née  dans  cette  Germanie  où  son  père  et  sa  mère 
étaient  obéis  comme  des  souverains  et  adorés  comme 
des  dieux,  elle  se  trouvait,  à  l'âge  de  deux  ans, 
parmi  les  cinq  enfants  de  Germanicus  que  le  doux 
héros  avait  placés  sur  le  char  triomphal  qui  le  rame- 
nait à  Rome.  L'année  suivante  elle  perdait  son  père. 
Elle  grandit  au  souffle  orageux  des  luttes  que  la 
veuve  de  Germanicus  soutenait  contre  Tibère,  et  qui 
eurent  pour  résultats  l'exil  et  la  mort  de  la  première 
Agrippine  et  de  deux  de  ses  fils. 

La  seconde  Agrippine  garda  toujours  l'empreinte 
des  influences  sous  lesquelles  elle  était  entrée  dans 


1 addiii'liiiii  cl  (|ii,isi  virile  scrvitium.  Tacite,  Anu. ,\ii,  7. 

2.   1(1.,  il/.,  id.,  1(1.,  cl  plus  haut,  xi,  \-2. 
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la  vie.  En  vain  eut-elle  recours  à  la  ruse,  si  fami- 
lière à  Livie  ;  plus  d'une  fois  le  masque  tomba,  et 
mit  à  découvert  un  visage  plein  de  passion. 

L'un  des  bustes  d'Agrippine  *,  en  quelque  mauvais 
état  qu'il  nous  soit  parvenu,  reproduit  bien  le  vrai 
caractère  de  cette  femme.  Ce  buste  nous  met  en  pré- 
sence d'un  visage  presque  masculin  et  tout  à  fait 
composé  ;  mais  le  trouble  de  l'âme  ne  réussit  pas  à 
s'y  dissimuler.  Quelque  chose  d'inquiet  et  de  con- 
tracté se  découvre  dans  cette  physionomie,  et  nous 
reporte  bien  loin  du  calme  superbe  et  de  la  grâce 
souriante  de  Livie. 

La  femme  d'Auguste  n'est  homicide  que  pour  dé- 
truire les  obstacles  qui  s'opposent  à  sa  domination  ; 
elle  ne  les  renverse  pas  bruyamment  :  elle  les  fait 
disparaître  avec  tant  de  mystère,  que  l'histoire  ne 
peut  même  établir  d'une  manière  certaine  sa  culpa- 
bilité. 

Agrippine  commet  plus  ouvertement  la  plupart  de 
ses  crimes.  Sans  doute,  comme  l'a  fait  Livie,  c'est 
dans  l'ombre  que  cette  veuve,  devenue  femme  d'em- 
pereur, substitue  sa  propre  race  à  celle  de  son  second 
mari  -  ;  comme  a  pu  le  faire  Livie,  c'est  encore  dans 
1  ombre  qu'elle  trame  la  mort  de  l'époux  impérial, 
quand  elle  a  surpris  en  lui  le  regret  d'avoir  sacrifié  son 

1.  Voir  lieux  de  ces  bustes  au  musée  du  Louvre,  salle  des  em- 
licreurs  ntiiiains. 

2.  Tacite,  A)tn.,  xu,  25,  2(i. 
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propre  sang  au  fils  d'uno  nouvelle  épouse  '  ;  comme 
Livie,  c'est  aussi  dans  l'ombre  qu'en  taisant  la  mort  du 
souverain, elle  prépare  l'avéneraent  d'un  autre  régnée 
Ce  sont  là  de  ces  crimes  politiques  qui  lui  sont  com- 
muns avec  sa  bisaïeule.  Mais  l'histoire  ne  nous  dit 
pas  que  Livie  ait  avoué  ses  forfaits,  tandis  qu'Agrip- 
pine  a  fait  valoir  les  siens  comme  un  titre  à  la  re- 
connaissance de  son  ftls, 

Agrippine  met  aussi  dans  ses  crimes  un  acharne- 
ment inconnu  de  Livie;  et  même  tous  ne  lui  sont  pas 
dictés  par  cette  ambition  politique  à  laquelle  cédait 
uniquement  la  compagne  d'Auguste. 

Une  femme  a  osé  se  mettre  en  concurrence  avec 
Agrippine  pour  épouser  l'empereur  :  l'impératrice 
la  fait  bannir,  puis  elle  l'oblige  de  se  tuer.  Une 
autre  femme  doit  sa  perte  à  une  beauté  que  Claude 
a  simplement  et  indifféremment  remarquée  ^  Agrip- 
pine fait  mourir  sa  cousine  Uomitia  parce  que  celle- 
ci  se  prétend  son  égale  et  qu'elle  cherche  à  exer- 
cer une  influence  sur  Néron  *.  Nous  faudra-t-il 
mettre  ces  persécutions  au  compte  des  ressenti- 
ments féminins  d'Agrippine  ?  Ne  nous  y  trompons 
pas  ici  !  Si  elle  frappe  les  femmes  qui  ont  pu ,  ou 
qui  pourraient,  la  supplanter  auprès  de   son  mari 

1.  Tacite,  Amu,  xii,  64-66;  Suétone,  Clmide,  43,  44. 

2.  M.,  irl.,  id.,  68. 

3.  Id.,  ù/.,  id.,  22. 

4.  Id.,  itl.,  id.,  64,  65. 
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OU  de  son  fils,  c'est  pour  assurer  la  stabilité  de 
son  empire.  C'est  encore  pour  sauvegarder  la  durée 
de  son  pouvoir  qu'elle  fait  mourir  les  deux  gouver- 
neurs de  Britannicus,  fils  de  Claude,  hommes  qu'elle 
croit  capables  de  rappeler  au  jeune  prince  les  droits 
qu'une  marâtre  lui  a  fait  perdre  •.  Mais  lorsque, 
sous  prétexte  de  veiller  aux  besoins  de  l'État,  elle 
pressure  les  Romains;  lorsque,  pour  posséder  des 
jardins  qui  lui  plaisent,  elle  fait  accuser  l'homme 
à  qui  appartient  cette  propriété,  alors  ce  n'est  plus 
par  l'ambition  politique  d'une  Livie  qu'elle  se  laisse 
inspirer  :  c'est  par  la  cupidité  d'une  Messaline  -. 

Sous  le  règne  de  Claude,  Agrippine  accumule 
tant  d'honneurs  et  exerce  une  si  grande  autorité 
qu'elle  semble  parvenue  à  l'apogée  de  sa  puissance. 
Elle  est  nommée  Augusta;  le  lieu  de  sa  naissance 
devient  une  colonie  de  vétérans  qui  porte  son  nom  : 
A(j7-ippina  Colom'a,  la  moderne  Cologne  '.  Placée  sur 
une  haute  estrade  que  l'on  a  dressée  dans  une  plaine 
qui  borde  le  camp  des  prétoriens,  Agrippine  partage, 
devant  ces  soldats,  les  hommages  qu'un  roi  et  une 
reine  vaincus  offrent  à  l'empereur  :  «  Fait  assurément 
nouveau  et  peu  habituel  aux  anciennes  mœurs,  dit 
Tacite,  qu'une  femme'  présidât  aux  enseignes  ro- 
maines; mais  celle-ci  prétendait  être  associée  à  un 

1.  Tacite,  ,lnn.,  xii,  41. 

2.  Id.,  i(l.,  j(l.,7,59. 

3.  1(1.,  id.,  id.,  20,  27. 
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empire  né  de  ses  ancêtres  '.  »  ison-sculement  Agrip 
pine  a,  comme  impératrice,  la  garde  prétorienne, 
mais  encore,  par  une  faveur  spéciale,  la  garde  ger- 
maine -.  Couverte  d'une  chlamyde  brodée  d'or,  elle 
préside,  non  loin  de  Claude,  à  un  combat  naval  où 
figurent  dix-neuf  mille  hommes.  Ce  n'est  pas  tout.'' 
Comme  les  statues  des  déesses,  elle  obtient,  seule 
entre  toutes  les  mortelles,  l'insigne  honneur  de  gra- 
vir le  Capitole  dans  un  carpentwn  \ 

Il  ne  semble  pas  qu'il  fût  possible  d'ajouter  à  tant 
de  distinctions.  Cependant  le  règne  de  Néron  vint 
encore  en  accroître  le  nombre.  vSur  les  monnaies  de 
cette  époque,  c'est  la  face  qui  nous  offre  le  nom  d'A- 
grippine,  et  c'est  au  revers  qu'il  faut  chercher  le 
nom  de  l'empereur.  Le  premier  jour  du  nouveau 
règne,  quand  un  tribun  des  soldats  vient  demander 
à  Néron  le  mot  d'ordre,  l'empereur  répond  :  «  La 
meilleure  des  mères  ''.  »  Ainsi  que  la  veuve  d'Au- 
guste ,  Agrippine  devient  la  prétresse  de  l'époux 
défunt  qu'elle  est  accusée  d'avoir  envoyé  chez  les 
dieux.  Mais,  plus  heureuse  en  ceci  que  Livie,  elle  ne 
voit  pas  son  lils  s'opposer  à  d'autres  hommages  que 

\.  Novum  sano  et  moribus  vclornm  iiisoliluin,  fcminam  sigiiis 
rotnniiis  pnesidere,  etc.  Tacite,  Ann.,  xir,  37. 

2.  Nous  ne  savons  toutefois  si  elle  dut  cette  faveur  ù  Claude 
ou  à  Néron.  Voir  Tacite,  id..  xiii,  18. 

3.  Id.,  kA,  XII,  -42,  ne. 

4.  ...  oi>liiiiii'  uiatris.  Id.,  id.,  xiii,  2;  comp.  Suétone,  /^V- 
rou,  IX. 
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lui  offre  le  Sénat.  Livie  s'est  vu  refuser  par  Tibère 
un  unique  licteur  :  Agrippine  en  reçoit  deux. 

Loin  de  se  montrer,  comme  Tibère,  jaloux  de  l'au- 
torité maternelle,  Néron  abandonne  à  l'impératrice- 
mère  une  immense  influence.  Le  Sénat  ne  permet 
pas  à  la  femme  de  pénétrer  dans  son  enceinte.  Eh 
bien  !  le  Sénat  se  réunira  chez  l'empereur,  afin  qu'A- 
grippine,  cachée  derrière  un  voile,  puisse  assister  à 
ses  séances  K  Mais  cela  ne  suffisait  pas  encore  à  l'or- 
gueilleuse fille  des  Césars.  Un  jour  que  l'empereur 
reçut  les  ambassadeurs  arméniens,  elle  entra  dans  la 
salle  d'audience.  Elle  allait  se  mettre  auprès  de  son 
fils  quand  Néron,  bien  inspiré  ici  par  Sénèque,  se 
leva,  et  vint  au-devant  de  sa  mère  comme  pour  lui 
faire  honneur,  mais  en  réalité  pour  arrêter  les  pas 
de  la  princesse  ^. 

Agrippine  trouvait  naturel  le  rôle  omnipotent 
qu'elle  remplissait.  Ainsi  que  le  fait  remarquer  Ta- 
cite, elle  avait  voulu  que  son  fils  eût  l'empire,  mais 
qu'il  ne  l'exerçât  point.  Elle  ne  témoignait  à  Néron 
aucune  reconnaissance  pour  les  honneurs  qu'il  lui 
rendait,  et  qu'elle  croyait  lui  être  dus.  Elle  ne  mon- 
trait à  ce  fils  soumis  qu'un  visage  menaçant.  Mais 
dès  les  premiers  temps  du  règne  du  Néron,  elle  vit 
son  influence  combattue  par  les  deux  gouverneurs 


1.  TiK.'ilP,  .1;///.,  X!ii,  2,  .■>  ;  SiuHone,  Nérmi,  i.\. 
■2.  M.,   i'f.,  i<l.,  5. 
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qu'elle-même  avait  donnés  à  son  fils  ;  Sénèque  et 
Burrus.  Ceux-ci  ne  permirent  pas  que  l'impératrice- 
mère  continuât  de  suivre  la  politique  sanguinaire 
qu'elle  adoptait  '.  Une  femme  leur  vint  en  aide  pour 
soustraire  l'empereur  au  joug  maternel  :  Néron 
aima  l'affranchie  Acte,  et  cet  amour  le  rendit  moins 
empressé  auprès  de  sa  mère.  La  dureté  avec  la- 
quelle Agrippine  reprocha  à  son  fils  de  lui  préférer 
une  affranchie  éloigna  d'elle  plus  encore  le  jeune 
prince  ^  Ce  fut  alors  que,  pour  ressaisir  le  pouvoir 
qui  lui  échappait,  Agrippine  eut  la  monstrueuse  idée 
de  commettre  le  crime  ^  dont  un  infâme  calomnia- 
teur devait,  dix-sept  siècles  plus  tard,  accuser  une 
reine  martyre  en  l'appelant  une  nouvelle  Aginppine. 
Et  certes  ce  n'est  pas  la  mère  de  Néron  qui  aurait 
pu  prononcer  cette  sublime  parole  de  Marie-Antoi- 
nette :  «  Si  je  n'ai  pas  répondu,  c'est  que  la  nature 
se  refuse  à  répondre  à  une  pareille  question  faite  à 
une  mère...  J'en  appelle  à  toutes  celles  qui  peuvent 
se  trouver  ici!  » 
Tacite  fait  remarquer  que  la  mère  de  Néron  fut 


;    l.  Tacite,  Ann.,  xii,  G4  ;  xiii,  i,  2. 

2.  Id.,  rrf.,  xm,  12,   13. 

3.  1(1.,  iil.,  id.,  13;  comp.  plus  luiu  ,  xiv,  2.  A  ce  dernier  eo- 
droil,  l'historien,  par  une  légère  contradiction,  place  ce  forfait  h 
rt''[ioque  de  la  liaison  de  l'empereur  avec  Poppce.  Suivant  une 
opinion  (jue  Tacite  nous  fait  d'ailleurs  connaître,  Suétone  attri- 
bue à  Néron  la  première  pensée  de  ce  crime  ell'royable.  Néron, 
xxviu,  xxxix. 
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aussi  outrée  dans  ses  viles  complaisances  qu'elle 
l'avait  été  naguère  dans  son  orgueilleuse  sévérité. 
A  peine  se  fut-elle  imaginé  qu'elle  avait  repris  sur 
l'empereur  l'ascendant  d'autrefois,  qu'elle  redevint 
exigeante,  impérieuse.  Parmi  les  parures  qu'avaient 
laissées  les  précédentes  impératrices,  Néron  choisit 
pour  sa  mère  le  plus  riche  vêtement,  les  plus  belles 
pierreries,  et  lui  envoya  ce  souvenir.  Loin  d'accepter 
ce  don  avec  reconnaissance,  Agrippine  se  plaignit 
de  ce  que  son  fils,  en  lui  offrant  une  partie  seule- 
ment de  ces  parures,  lésait  les  droits  qu'elle  pré- 
tendait avoir  sur  le  tout.  Ce  propos  fut  rapporté  à 
l'empereur  par  des  interprètes  qui  en  exagérèrent 
encore  l'amertume  '. 

Bientôt  commença  la  disgrâce  publique  d'Agrip- 
pine.  L'affranclii  Pallas,  son  complice,  se  vit  enlever 
la  charge  qu'il  occupait  à  la  cour.  A  cette  nouvelle, 
Agrippine  se  laissa  emporter  par  le  torrent  de  son 
impétueuse  nature.  Perdre  le  pouvoir  suprême,  alors 
que,  pour  l'assurer,  elle  était  tombée  plus  bas  que 
Messaline!  Devoir  sa  chute  à  ce  même  fils  qu'elle 
avait  cru  enchaîner  par  un  pacte  infernal,  quelle 
torture  pour  son  orgueil!  Agrippine  perdit  toute 
mesure.  Ce  n'est  point  ici  la  sévère  indignation  de 
Livie  lorsque  Tibère  se  montre  récalcitrant  à  son 
joug  :  Livie  pouvait  parler   en  mère  ,    parce  que, 

1,  Tacite,  Ami.,  xui,  13. 
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malgré  ses  crimes,  elle  avait  gardé  intacte  la  dignité 
maternelle.  Mais  Agrippino  n'avait  plus  aucun  droit 
à  la  vénération  de  son  fils.  Ne  pouvant  plus  se  faire 
respecter,  elle  voulut  se  faire  craindre.  Sa  fureur 
éclata  en  cris  et  en  invectives.  Agrippine  menaça 
]Séron  de  porter  son  appui  à  Britannicus,  le  souve- 
rain légitime;  et  d'avouer  même,  pour  le  faire  triom- 
pher, les  crimes  qu'elle  avait  commis  pour  l'écarter 
du  pouvoir.  Cette  menace  fut  l'arrêt  de  mort  de  Bri- 
tannicus. . 

Agrippine  assistait  au  repas  pendant  lequel  le  fils 
de  Claude  tomba  foudroyé.  Elle  vit  avec  consterna- 
tion périr  sa  dernière  espérance  *  ;  mais  non,  ce  n'é- 
tait pas  la  dernière  !  Agrippine  chercha  un  autre 
marchepied  pour  son  ambition.  Elle  groupa  autour 
d'elle  les  hommes  les  plus  honorés,  semblant  cher- 
cher parmi  eux  un  chef  de  parti.  Les  entretiens 
mystérieux  qu'elle  avait  fréquemment  avec  ses  amis, 
la  grande  bienveillance  qu'elle  témoignait  aux  tri- 
buns ,  aux  centurions ,  tout  disait  qu'elle  espérait 
donner  encore  un  trône.  Néron  s'en  douta.  11  retira 
à  l'impératrice  la  garde  prétorienne  et  la  garde  ger- 
maine, et  réloigna  de  son  palais. 

Retirée  dans  une  maison  où  avait  naguère  vécu  sa 
grand'mèrc  Antonia,  Agrippine  fut  délaissée  de  ses 
courtisans.  De  rares  amitiés  la  suivirent  dans  la  soli- 

I.  Tacite,  Art/i.,  xiii,  14-lG. 
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tude  :  elle  y  trouva  aussi  la  trahison.  Son  ancienne 
amie  Julia  Silana,  femme  que  Silius  avait  répudiée 
pour  plaire  à  Messaline,  Julia  Silana  fit  savoir  à  Né- 
ron qu'Agrippine  avait  déjà  choisi  son  successeur. 
Néron  le  crut  :  il  voulut  faire  mourir  sa  mère. 
Retenu  par  de  sages  avis,  il  permit  que  Burrhus 
et  Sénèque  allassent  interroger  Agrippine. 

Abreuvée  d'outrages,  l'impératrice  retrouve,  dans 
cette  suprême  humiliation,  cet  accent  maternel 
qui  lui  manque  devant  Néron,  mais  qu'elle  peut 
prendre  encore  devant  tout  autre  que  son  fils.  Elle 
dit  qu'une  femme  qui  n'est  pas  mère  peut  seule 
accuser  une  mère  de  vouloir  détrôner  son  fils.  Qu'au- 
rait-elle donc  à  attendre  d'un  nouveau  règne,  sinon 
des  accusations  ayant  pour  objet,  non  ces  paroles 
imprudentes  qui  sont  le  langage  de  la  tendresse 
irritée,  mais  «  ces  crimes,  dit-elle,  dont  je  ne  puis 
être  absoute  que  par  mon  fils  !  »  Devant  ce  cri  de 
douleur,  devant  cette  justification  qui  ne  reculait 
même  pas  devant  l'aveu  de  certains  forfaits,  l'émo- 
tion saisit  les  auditeurs  d'Agrippine.  L'impératrice 
entra  chez  Néron,  sans  se  disculper  elle-même,  sans 
rien  reprocher  cette  fois  à  son  fils,  ne  demandant 
que  le  châtiment  de  ses  délateurs,  la  récompense  de 
ses  amis.  Néron  fut  vaincu  :  il  obéit  '. 

Les  témoins  de  cette  scène,  ceux  qui  ignoraient  à 

1.  TariU',  Arui.,  xiii,  18-22;  SinHoiio,  Xiirnii,   xxxiv. 
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quel  point  Agrippinc  s'était  dégradée  devant  son 
fils;  et  ceux  qui,  le  sachant,  en  doutaient  ou  refu- 
saient d'y  croire,  ceux-là  pouvaient  être  émus  de  sa 
fière  et  douloureuse  justification.  Quant  à  nous, 
Agrippine  eût-elle  été  une  Messaline,  eût-elle  com- 
mis tous  les  forfaits,  hors  celui  qui  lui  enleva  son 
caractère  maternel,  nous  aurions,  nous  aussi,  tres- 
sailli à  cette  revendication  d'une  mère  !  Mais,  en 
nous  rappelant  combien  cette  femme  souilla,  au  pro- 
fit de  son  ambition,  le  titre  le  plus  sacré  de  la  na- 
ture, nous  ne  voyons  dans  sa  nouvelle  attitude  que  la 
révolte  de  l'orgueil,  et  aussi,  l'audace  du  mensonge. 
Nous  ne  croyons  pas  Agrippine  quand  elle  nous  dit 
que  c'est  pour  assurer  l'empire  à  son  fils  qu'elle 
s'est  rendue  criminelle  :  ce  n'était  pas  pour  son  fils, 
c'était  pour  elle-même  !  Quand  naguère  les  devins 
lui  ayant  annoncé  que  son  fils  serait  empereur,  mais 
aussi  parricide,  Agrippine  disait  :  «  Qu'il  me  tue 
pourvu  qu'il  règne  !  »  c'était  la  soif  de  sa  propre 
domination  qui  lui  arrachait  ce  cri  sauvage.  Nous 
croyons  donc  au  complot  tramé  par  Agrippine  contre 
Néron  :  tout  en  admirant  l'éloquente  énergie  de  sa 
défense,  nous  en  récusons  la  véracité. 

Comment  oublierions-nous  ici  le  grand  poëte  fran- 
çais qui  a  su  reproduire  la  figure  d'Agrippine  avec 
un  relief  digne  de  Tacite?  L'Agrippine  de  notre  scène 
tragique  est  bien  la  mère  impérieuse  qui  ne  montra 
d'abord  à  son  fils  qu'un  visage  menaçant;  c'est  bien 
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la  femme  qui  n'a  donné  à  Néron  le  souverain  pou- 
voir que  pour  l'exercer  elle-même,  et  qui  est  prête  à 
le  lui  ravir  s'il  ne  permet  plus  qu'elle  en  dispose. 
Seulement  les  convenances  de  la  scène  n'ayant  pas 
souffert  que  la  princesse  parût  dans  sa  dégradation 
maternelle,  Agrippine  garde  dans  son  rôle  une  no- 
blesse qu'elle  ne  put  avoir  dans  sa  vie  réelle.  Ce  n'est 
que  devant  des  étrangers  que  Racine  lui  fait  proférer 
la  menace  d'abandonner  Néron  pour  Britannicus, 
cette  menace  que,  dans  les  annales  romaines,  elle 
jette  avec  colère  à  la  face  de  son  fils.  Racine  eût 
craint  d'abaisser  la  dignité  de  la  mère  en  la  livrant 
devant  son  fils  à  un  tel  emportement.  Mais  en  re- 
vanche, c'est  aussi  parce  que,  dans  son  œuvre,  cette 
dignité  est  sauve,  que  le  poëte  français  a  pu  faire 
prononcer  à  Agrippine ,  devant  son  fils  même ,  la 
fière  et  maternelle  justification  à  laquelle  Tacite  ne 
donne  pour  témoins  que  des  tiers. 

Reprenons  le  récit  historique. 

Agrippine  trio;nphait  ;  mais  son  règne  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  Une  femme  encore  vint  détruire  sa 
prospérité  renaissante.  Ce  n'était  plus,  comme  Acte, 
une  pauvre  fille  qui  n'avait  peut-être  pas  conscience 
des  tourments  qu'elle  causait  à  la  mrrc  de  Néron  ; 
c'était  une  fière  patricienne  qui  voulait'être  impéra- 
trice :  c'était  Poppéc.  Mais  l'empereur  était  le  mari 
d'une  autre,  cette  malheureuse  Octavie  qu'Agrip- 
pinc  avait  donnée  à  Néron  en  l'arrachant  à  un  l'uun-i' 
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qui  s'était  tué  de  désespoir;  cette  malheureuse  Oc- 
tavie  qui  maintenant  voyait  dans  son  époux  le  meur- 
trier de  son  frère  Britannicus.  Cette  douce  et  timide 
créature,  aussi  chaste  que  sa  mère  Messaline  avait 
été  impudique,  ne  savait  que  souffrir  en  silence. 
Mais  après  l'empoisonnement  de  Britannicus,  Agrip- 
pine  s'était  rapprochée  d'elle  et  ne  la  quittait  plus. 
Poppée  savait  que  tant  qu'Agrippine  vivrait,  Octavie 
serait  la  femme  de  l'empereur  :  Poppée  excita  Néron 
au  parricide. 

Agrippine  fut  de  nouveau  délaissée  par  son  fils. 
Puis,  comme  elle  se  trouvait  à  sa  villa  d'Antium, 
elle  apprit  que  Néron,  alors  à  Baies,  parlait  d'elle 
avec  une  affectueuse  indulgence.  Elle  alla  lo  rejoin- 
dre, non  sans  crainte  cependant,  si,  comme  on  l'as- 
sure, elle  avait  été  prévenue  d'un  complot  tramé 
contre  ses  jours  par  son  fils.  Mais  elle  oublia  tout  en 
revoyant  l'empereur  qui  était  venu  au-devant  d'elle 
et  qui  la  serra  dans  ses  bras.  Il  la  conduisit  dans  la 
villa  de  Baule,  pittoresquement  située  entre  le  cap 
Misène  et  le  golfe  de  Baies,  et  tout  enveloppée  de 
lagunes. 

Othon,  le  mari  de  Poppée,  et  aussi  le  complice  de 
l'empereur  !  Othon  a  offert  un  grand  repas  à  Néron 
et  à  la  mère  du  prince.  Les  plus  doux  épanchements 
président  à  ce  festin.  Néron,  comme  un  enfant  qui 
pense  tout  haut  devant  sa  mère,  parle  à  Agrippine 
avec  l'expansion  du  cœur;  ou  bien,  grave  et  mysté- 
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rieux,  le  prince  prend  le  langage  mesuré  de  Ihomme 
politique  qui  s'ouvre  de  ses  desseins  à  un  confident 
privilégié.  Depuis  longtemps  il  fait  nuit,  et  la  mère  et 
le  fils  sont  encore  à  table.  Enfin  Agrippine  va  partir; 
son  fils  l'accompagne  et  lui  fait  ses  adieux  avec  d'é- 
tranges démonstrations  de  tendresse.  Un  magnifique 
vaisseau  attend  l'impératrice.  Un  temps  des  plus 
favorables  promet  à  la  voyageuse  une  agréable  navi- 
gation. C'est  la  nuit,  mais  une  véritable  nuit  d'Ita- 
lie. La  mer  est  en  repos  ;  le  ciel,  irradié  d'étoiles. 
La  nature  semble  s'être  parée  pour  le  triomphe 
d'Agrippine. 

Limpératrice  est  étendue  sur  un  lit;  une  femme 
de  sa  cour,  Acerronie,  penchée  sur  les  pieds  de 
cette  couche,  entretient  joyeusement  Agrippine  de 
la  faveur  qui  lui  est  rendue.  Tout  à  coup,  un  horrible 
craquement  se  fait  entendre;  le  plafond  s'écroule  et 
tue  un  courtisan  de  l'impératrice.  Mais  Agrippine 
ot  son  amie  ont  été  protégées  par  le  dais  du  lit;  et 
bien  que  le  vaisseau  ait  été  disposé  pour  s'entr'ou- 
vrir  à  un  signal,  ce  sinistre  est  prévenu  ]«ar  ceux 
des  marins  qui  n'ont  pas  été  initiés  au  complot  de 
Néron.  Acerronie  appelle  à  son  secours,  s'écriant 
qu'elle  est  la  mère  do  l'empereur  :  ce  titre  usurpé, 
qui  lui  a  paru  être  le  gage  de  son  salut,  devient  la 
cause  de  sa  mort.  Les  sicaircs  de  Néron  frappent  de 
leurs  crocs  et  de  leurs  rames  la  femme  qu'ils  i)rcn- 
uent  pour  la  mère  de  l'empereur  :  Acerronie  est 
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tuée.  Quant  à  l'impératrice,  elle  ne  prononce  pas 
une  parole  qui  puisse  la  trahir.  Blessée  à  l'épaule, 
elle  peut  cependant  nager.  Enfin  des  barques  lui 
permettent  d'atteindre  au  rivage.  L'impératrice  se 
fait  transporter  à  sa  villa. 

Agrippine  repasse  en  elle-même  tous  les  événe- 
ments de  cette  journée  ;  elle  a  tout  vu,  tout  compris  ; 
mais  elle  paraîtra  tout  ignorer.  Elle  fait  dire  à  l'em- 
pereur qu'elle  a  échappé  à  un  grave  danger,  mais 
que,  malgré  la  terreur  que  fera  éprouver  au  prince 
le  sentiment  filial,  elle  le  prie  de  ne  pas  la  visiter 
immédiatement  :  elle  a  besoin  de  repos. 

Néron  est,  en  effet,  saisi  d'effroi,  non  de  ce  que  sa 
mère  ait  été  exposée  à  un  grand  péril,  mais  de  ce 
qu'elle  ait  pu  s'y  soustraire  en  sachant  quel  homme 
le  lui  a  fait  courir.  Le  prince  se  représente  la  fille 
de  Germanicus  excitant  une  révolte  ou  dénonçant 
au  Sénat  et  au  peuple  Néron  le  parricide.  De  sa  villa 
ne  peut-il  pas  voir  cette  foule  que  l'annonce  du  nau- 
frage d'Agrippine  attire  sur  le  rivage,  et  qui  ne  croit 
néanmoins  qu'à  un  accident  fortuit  !  Ces  flambeaux 
qui  brillent  dans  la  nuit,  ce  peuple  qui  monte  jusque 
sur  des  barques  et  s'avance  dans  la  mer,  ces  clameurs 
qui  s'élèvent,  ces  mains  qui  s'étendent  avec  angoisse, 
ces  vœux  qui  montent  vers  le  ciel,  tout  dit  à  l'em- 
pereur combien  l'arrière-petite-fille  d'Auguste  est 
encore  populaire.  Néron  prend  un  parti  :  il  fera  périr 
avec  sa  mère  le  secret  qu'elle  possède.  Mais  quelle 
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main  arraera-t-il  contre  elle?  Nul  soldat  ne  voudra 
souiller  son  glaive  d'un  sang  qui  est  le  sang  de  Ger- 
manicus.  Un  affranchi  seul  pourra  avoir  ce  courage  : 
Anicétus,  l'homme  qui  commande  la  flotte  de  Mi- 
sène,  et  qui  a  fait  construire  le  vaisseau  d'où  l'impé- 
ratrice s'est  échappée.  Pour  cacher  le  parricide  qu'il 
médite,  Néron  dira  que  le  messager  que  vient  de  lui 
envoyer  Agrippine  a  voulu  attenter  aux  jours  de 
l'empereur.  Après  l'assassinat  de  la  princesse,  Néron 
pourra  ainsi  prétendre  qu'elle  s'est  tuée  en  appre- 
nant qu'elle  n'a  pas  réussi  à  faire  mourir  son  fils. 

Agrippine  est  demeurée  dans  sa  villa.  Toujours 
cupide,  même  au  sein  du  péril  le  plus  redoutable,  elle 
fait  rechercher  le  testament  d'Acerronie  et  mettre 
sous  le  scellé  les  biens  de  cette  femme.  Généreuse 
amitié  que  celle  qui  unissait  ces  deux  Romaines  ! 
Acerronie  se  sert  du  nom  d'Agrippine  pour  se  faire 
sauver  aux  dépens  de  l'impératrice  :  seulement,  au 
lieu  de  vivre  à  sa  place,  elle  meurt  à  sa  place.  Agrip- 
pine, à  peine  échappée  au  naufrage,  songea  s'appro-^ 
prier  les  biens  de  l'amie  qui  a  voulu  s'approprier  sa 
vie  et  qui  ne  s'est  approprié  que  sa  mort. 

Cependant  l'impératrice  remarque  le  vide  qui  se 
fait  autour  d'elle.  Agrippine  devient  anxieuse.  Une 
seule  esclave  est  auprès  d'elle  ;  sa  chambre  n'est 
éclairée  que  par  une  faible  lumière.  La  princesse 
entend  du  bruit...  Ce  sont  ses  assassins  qui  appro- 
chent. Un  coup   de   bâton  atteint  Agrippine  à  la 
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tête  ;  mais  la  mère  de  l'empereur  désigne  un  autre 
but  au  glaive  de  l'un  des  meurtriers  :  c'est  le  sein  qui 
a  porté  Néron. 

Etrange  rapprochement  !  c'est  à  deux  mères  ambi- 
tieuses que  Rome  a  dû  ses  deux  plus  célèbres  tyrans  ; 
et  toutes  deux  ont  été  haïes  des  fils  qui  leur  devaient 
la  souveraine  puissance.  Tibère  a  refusé  à  Livie  les 
honneurs  que  lui  offraient  ses  sujets  ;  il  l'a  aban- 
donnée, même  à  l'heure  où  elle  mourait!  Néron,  lui, 
a  comblé  Agrippine  d'hommages  et  de  respects;  mais 
il  a  commis  un  crime  devant  lequel  Tibère  eût  reculé: 
il  a  fait  périr  sa  mère  ! 

Agrippine  vient  de  mourir,  et  déjà  l'épouvante  a 
saisi  le  parricide.  Tout  lui  fait  peur  :  les  ténèbres  au 
sein  desquelles  son  crime  a  été  perpétré,  la  mer  et 
les  rivages  qui  ont  vu  se  consommer  cet  acte  exécra- 
ble. Puis  des  faits  mystérieux  ajoutent  à  son  épou- 
vante :  l'on  a  entendu  sur  les  coteaux  le  son  d'une 
trompette  ;  des  cris  plaintifs  s'élèvent  de  la  tombe 
d'Agrippine.  Néron  s'enfuit  do  Baies;  mais  les  fu- 
ries vengeresses  le  poursuivent.  Il  joue  alors  au 
naturel  le  rôle  d'Oreste  qu'il  représentera  plus  tard 
sur  le  théâtre  :  ce  ne  sera  pas  sans  motif  apparem- 
ment que  l'impérial  acteur  choisira,  en  artiste  con- 
sciencieux, un  rôle  dont  nul  mieux  que  lui  ne  sau- 
rait exprimer  les  tragiques  horreurs. 

En  vain  Néron  accuse-t-il  publiquement  Agrippine 
d'avoir  voulu  l'assassiner  et  soumettre  Rome  à  l'au- 
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torité  d'une  femme.  En  vain  le  peuple  et  le  Sénat, 
courbés  sous  le  joug  d'une  égale  terreur,  rivalisent- 
ils  de  bassesse  pour  accueillir  le  parricide  ;  en  vain 
les  femmes  elles-mêmes  revêtent-elles  leurs  habits 
de  fête  pour  recevoir  l'iiorame  qui  a  tué  sa  mère  ;  en 
vain,  avant  même  que  Néron  ait  osé  rentrer  dans 
Rome,  des  prières  publiques,  des  offrandes,  des  jeux 
solennels  ont-ils  été  votés  pour  remercier  les  dieux 
d'avoir  sauvé  le  prince  et  la  république  ;  en  vain 
l'empereur  monte-t-il  au  Capitole  pour  joindre  ses 
actions  de  grâces  à  celles  de  ses  sujets,  la  con- 
science du  meurtrier  parlera  plus  haut  encore  que 
l'adulation  de  cette  multitude  affolée  par  la  peur! 
Le  Sénat  déclare  néfaste  le  jour  natal  d'Agrippine  ; 
mais  les  terreurs  du  parricide,  mais  le  soleil  qui,  en 
s'éclipsant,  paraît  craindre  de  souiller  sa  lumière  au 
contact  d'un  monstre,  mais  la  foudre  qui  tombe  sur 
les  quatorze  régions  de  la  ville  où  règne  le  maudit  ; 
tous  ces  présages,  toutes  ces  angoisses,  font  cer- 
tainement trouver  à  Néron  que  le  jour  qui  a  vu 
naître  sa  mère  est  moins  néfaste  que  celui  qui  l'a 
vue  mourir.  Par  la  magie,  il  essaiera  inutilement 
d'évoquer  et  d'apaiser  l'ombre  irritée.  A  la  porte 
inèmo  du  temple  d'Eleusis,  il  s'arrêtera  effrayé, 
pondant  cette  nuit  solennelle  où  le  héraut  éloignera 
dos  mystères  les  impies  et  les  criminels. 

Quoique  perverse  que  fût  Agrippinc,  et  bien  qu'elle 
oùt  abdiqué  son  titre  de  mère,  l'honimc  qu'elle  avait 
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mis  au  monde  ne  pouvait  leu  faire  sortir.  Pour  tuer 
une  mère,  même  une  Agrippine,  il  fallait  à  un  fils 
l'âme  d'un  Néron. 

Le  remords  seul,  et  non  le  repentir,  pouvait  visiter 
le  cœur  de  ce  prince.  Si,  après  la  mort  de  sa  mère,  il 
eut  un  moment  de  clémence,  ce  fut  pour  rappeler  à 
Rome  celles  des  victimes  de  l'impératrice  que  la  mort 
n'avait  pas  soustraites  à  cette  tardive  générosité  qui 
était  non  un  hommage  à  l'humanité,  mais  un  nouvel 
outrage  à  la  mémoire  d'Agrippine.  Puis  Néron  s'a- 
bandonna librement  aux  passions  que  la  crainte  d'une 
mère,  «  quelle  qu'elle  fût,  »  dit  Tacite,  avait  cepen- 
dant contenues  *. 

La  femme  de  Néron  était  le  dernier  obstacle  qui 
séparât  Poppée  du  trône.  L'empereur  répudia  l'une 
pour  épouser  l'autre,  et  la  douce  Octavie  fut  même 
reléguée  dans  la  Campanie.  Mais  cet  exil  dut  ces- 
ser devant  le  cri  du  peuple.  Lorsque  les  Romains 
surent  que  la  victime  de  Poppée  était  rappelée  au 
milieu  d'eux,  ils  abattirent  les  statues  de  la  nouvelle 
impératrice,  et  portèrent  en  triomphe  les  images 
d'Octavie,  couronnées  de  fleurs.  Mais  Poppée,  abais- 
sant son  orgueil  jusqu'à  tomber  aux  pieds  de  Néron, 
lui  montra  dans  l'impératrice  déchue  un  chef  de 
parti  :  elle  demanda  et  obtint  pour  Octavie  un  exil 
plus  cruel  encore  que  le  premier. 

1.  Tn<:\l(i,Ann.,  xiv,  1-14;  Suétone,  Néro7i,\xxiv,xx\\x,el  plus 
haut,  xxi  ;  Othon,  m. 
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Abreuvée  d'outrages  et  de  calomnies,  l'épouse  ré- 
pudiée et  chassée  subit,  dans  l'île  de  Pandatéria,  un 
exil  que  termina  bientôt  un  horrible  supplice.  Son 
honneur,  sa  patrie,  sa  vie,  lui  avaient  été  tour  à  tour 
enlevés.  Quant  au  bonheur,  jamais  la  fille  de  Claude, 
la  femme  de  Néron  ,  la  sœur  de  Britannicus ,  ne 
l'avait  connu  ' . 

L'impure  Poppée  régnait.  Elle  était  sûre  de  son 
pouvoir  :  elle  avait  reçu  et  contemplé  la  tête  d'Octa- 
vie.  La  mort  de  la  jeune  victime  avait  valu  aux  dieux 
les  solennelles  actions  de  grâces  qui  leur  avaient 
déjà  été  offertes  après  la  mort  des  deux  Agrippine, 
et  qui  suivirent  tout  crime  de  Néron.  Le  Sénat  pro- 
diguait ses  adulations  à  la  nouvelle  impératrice.  Le 
surnom  d'Augusta  lui  avait  été  donné  par  Néron 
ainsi  qu'à  sa  fille  nouveau-née.  La  petite  princesse 
étant  morte  à  l'âge  de  quatre  mois,  et  ayant  reçu  les 
honneurs  de  l'apothéose ,  Poppée  était  devenue  la 
mère  d'une  déesse.  Son  impérial  époux  l'adorait.  Mais 
l'amour  d'un  tigre  a  ses  dangers.  Dans  un  accès  de 
colère,  Néron  renversa  d'un  coup  de  pied  l'épouse 
qu'il  chérissait.  Elle  allait  devenir  mère  :  elle  mou- 
rut. L'empereur  fit  son  oraison  funèbre.  Il  ne  pouvait 
ressusciter  la  morte  ;  mais  il  la  déifia  -. 

Cette  atmosphère  de  sang  et  de  honte  nous  étouffe 
et  nous  lasse.  Où  donc  pourrons-nous  librement  res- 

i.  Tacite,  Ann.,  xiv,  G0-G4;  Suldouc, Néron,  xx.w. 

2.  Tacite,  XV,  23  ;  xvi,  G,  7,  22;  tJutHone,  Néron    xxxv. 


/|Si  LES   .NKO-STOICIENNES 

piror?  Sera-ce  dans  les  asiles  de  ce  néo-stoïcisme  qui 
fournit  à  Néron,  comme  à  Claude,  d'illustres  victimes, 
et  en  réserva  d'autres  aux  successeurs  de  ces  princes? 
Sans  doute  le  néo-stoïcisme,  qui  ne  reçut  pas  en  vain 
l'influence  du  christianisme  naissant,  et  dut  à  cette 
influence  ce  qu'il  avait  de  meilleur  ',  le  néo-stoïcisme 
enseigna  à  ses  adeptes  d'admirables  vertus  ;  mais  en 
exigeant  de  l'homme  la  perfection  morale,  en  le  rai- 
dissant contre  la  douleur,  cette  doctrine  ne  lui  don- 
nait d'autre  appui  que  lui-même.  Le  néo-stoïcisme 
lui  apprenait  aussi  à  être  non  l'actif  adversaire, 
mais  la  passive  victime  du  mal  ;  et  le  suprême  cou- 
rage qu'il  lui  inspirait  était  de  se  dérober  par  le 
suicide  au  combat  de  la  vie.  Cette  doctrine  put  donc 
faire  revivre  dans  quelques  matrones  les  vieilles 
mœurs  romaines  ;  mais  quand  l'adversité  les  frappa, 
leur  dogme  philosophique  fut  impuissant  à  les  con- 
soler, et  ne  leur  donna  surtout  que  la  force  ou  le  be- 
soin de  mourir. 

Comment  ne  pas  nommer  ici  Arria  ,  femme  de 
Pétus?  Son  époux,  accusé  d'avoir  conspiré  contre 
Claude,  est  conduit  d'Illyrie  à  Rome.  Après  avoir 
vainement  imploré  la  faveur  de  monter  sur  le  même 
navire  que  son  mari  pour  remplacer  auprès  de  lui  les 
esclaves  dont  ne  saurait  être  privé  un  personnage 
consulaire,  Arria  suit  dans  une  barque  de  pêcheur 
le  grand  vaisseau  qui  emporte    ce  (lu'olle  aime   le 

1.   Coilllr  FiailZ  lie    (!li.illip.ii!liv,   frs  Ccsiii  ■<. 
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plus  au  monde.  C'est  ainsi  qu'elle  peut  se  réunir  à 
Pétus  sur  le  sol  romain.  La  condamnation  de  l'ac- 
cusé est  imminente  :  Arria,  qui  a  prémédité  de  mou- 
rir, se  frappe  d'un  poignard,  et,  retirant  de  son'sein 
cette  arme  sanglante,  elle  la  présente  à  son  mari  en 
lui  disant  :  «  Pétus,  cela  ne  fait  pas  de  mal  '.  »  Le 
même  poignard  réunit  ainsi  dans  la  même  mort  ceux 
qui  ont  vécu  de  la  même  vie. 

Abstraction  faite  du  suicide  que  nous  condamnons, 
ce  trait  est  grand;  mais  Pline  le  Jeune  trouve  que 
ce  n'est  pas  le  plus  extraordinaire  dans  la  vie  d'Arria. 
Autrefois,  elle  avait  perdu  un  fils,  et  son  époux  était 
atteint  de  la  même  maladie  qui  avait  tué  son  enfant. 
Pour  cacher  à  Pétus  un  malheur  qui  eût  pu  le  tuer, 
Arria  fit  célébrer  à  l'insu  de  son  mari  les  obsèques 
de  son  fils.  Pétus  lui  dcmandait-il  des  nouvelles  de 
leur  enfant,  elle  répondait  qu'il  allait  mieux.  Quand 
les  larmes  l'étouffaient,  elle  fuyait  la  chambre  du 
malade,  et  la  mère  se  livrait  à  une  douleur  que  devait 
s'interdire  l'épouse.  Puis,  elle  rentrait  calme,  comme 
si,  nous  dit  Pline  le  Jeune,  elle  eût  laissé  à  la  porte 
son  deuil  maternel.  Il  connaissait  bien  le  cœur  d'une 
mère,  ce  Romain  qui  ti'ouvait  qu'il  avait  lallu  moins 
de  courage  à  Arria  pour  mourir  que  pour  «  se  con- 
duire encore  en  mère  après  avoir  {jfrdu  son  (ils  -'  ». 

1.  l'ii'lo,  non  dolet.  IMim-  !••  .IfMiuf,  Utlres,  m,  10. 

2.  ...  aiiii.s.soqiif  lilio,  iiiatrciii  ailliiu:  ugere.  IMiiin  li'  .Iciiiif. 
Leilrrs,  m,   l(i. 
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Arria  laissait  une  fille  portant  le  même  nom  qu'elle, 
et  mariée  au  philosophe  Thraséas.  Celui-ci  fut  une 
victime  de  Néron.  A  une  époque  où  la  vertu  était 
consi1:lérée  comme  une  rébellion,  Thraséas  était  ac- 
cusé d'avoir  conspiré.  N'avait-il  pas  quitté  le  Sénat 
en  silence,  lorsque  la  mort  d'Agrippine  y  avait  été 
annoncée?  Ne  refusait-il  pas  de  croire  à  la  divinité  de 
Poppée  '  ?  Ces  crimes,  et  d'autres  encore,  étai'ent 
irrémissibles. 

Alors  que  la  belle-mère  de  Thraséas  méditait  de  se 
donner  la  mort,  son  gendre,  pour  la  détourner  de  ce 
projet,  lui  avait  demandé  si  clic  voudrait  qu'au  cas 
où  il  serait  condamné,  sa  femme  le  suivit  dans  la 
mort;  et  la  première  Arria  avait  répondu  :  «  Oui,  si 
elle  avait  vécu  avec  toi  aussi  longtemps  et  dans  une 
telle  concorde  que  moi  avec  Pétus  -.  » 

Quand  Thraséas  futà  son  tourcondamné,  la  seconde 
Arria  se  souvint  de  cette  parole.  Elle  se  prépara  à 
mourir;  mais  Thraséas  lui  ordonna  de  vivre  pour  ne 
pas  retirer  à  leur  fille  le  seul  appui  qui  restât  à 
celle-ci  \ 

Cette  fille,  nommée  Fannia,  admirable  de  fermeté, 
et  joignant  à  d'austères  vertus  une  grâce  charmante, 
devait  suivre  les  traditions  de  sa  mère  et  do  son 

1.  Tacite,  Arin.,  xiv,  12;  xvi,  21,  22;  A.  «le  Broglie,  r Église  et 
l'Empire  romniri  au  iv»  siècle. 

2.  Si  tam  din  taiitaque  concordia  vixerit  tecinu,  quaui  ego 
cuni  Pœto,  volo.  Pline  le  Jeune,  /.  c. 

3.  Tacite, --l7în.,  xvi,  ;il. 
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aïeule,  accompagner  deux  fois  en  exil  son  mari 
Helvidius,  y  retourner  une  troisième  fois  pour  avoir 
honoré  publiquement  la  mémoire  de  son  époux  après 
que  celui-ci  eut  été  mis  à  mort  '.  Mais  ces  derniers 
faits  allaient  se  passer  sous  les  successeurs  de  Néron. 

Au  temps  de  Néron,  la  seconde  Arria  avait  eu  de 
nobles  émules. 

Nommons  ici  Pauline,  femme  de  Sénèque,  Sénè- 
que,  victime  moins  pure  que  Thraséas,  Sénèque  qui 
avait  été  le  complice  et  le  panégyriste  du  parricide 
de  Néron,  Sénèque  qui  aima  la  vertu  comme  phi- 
losophe, mais  la  pratiqua  fort  peu  comme  courtisan  ; 
et  qui,  plus  stoïcien  que  stoïque,  ne  rencontra  guère 
que  dans  la  disgrâce,  et  surtout  dans  la  mort,  l'ap- 
plication de  ses  rigoureux  principes  !  Lorsque  Néroil 
lui  envoya  l'ordre  de  se  tuer,  il  prenait  un  repas  en 
compagnie  de  Pauline.  Comme,  à  la  fatale  nouvelle, 
sa  femme  se  désespérait,  il  la  serrait  dans  ses  bras, 
et  lui  offrait,  pour  la  consoler,  la  perspective  d'une 
vertueuse  existence.  Mais  Pauline  préféra  la  mort, 
prouvant  ainsi  à  Sénèque  combien  il  a\  ait  eu  raison 
<le  sentir  vivre  sa  femme  en  lui  -.  Et  cependant  il 
('tait  vieux,  elle  était  jeune,  mais  un  grand  lion 
moral  les  unissait. 

Sénèque  ne  s'opposa  pas  à  la  résolution  de  Pau- 
line :  il  redoutait  les  outrages  auxquels  sa  femme 


1.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  vu,  19. 

2.  S/'nùque,  Epltrcs  à  LurHius-,  civ. 
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pouvait  être  exposée  après  sa  mort.  Ne  vivait-on  pas 
sous  Néron  ? 

«  Je  t'avais  montré  les  consolations  de  la  vie, 
dit-il,  tu  aimes  mieux  l'honneur  de  la  mort;  je  ne 
t'envierai  pas  un  tel  exemple.  La  fermeté  dans  une 
mort  si  courageuse  serait-elle  la  mémo  chez  l'un  et 
chez  l'autre  de  nous,  il  y  aura  plus  d'éclat  dans  ta 
fin  '.  » 

Le  même  fer  ouvrit  les  veines  des  deux  époux.  La 
vie  à  son  déclin  et  la  vie  dans  sa  fleur  allaient  s'é- 
teindre en  même  temps.  Sénèque  craignit  que  sa 
femme  et  lui  ne  perdissent  courage  en  se  voyant 
mutuellement  souff'rir  :  il  conseilla  à  Pauline  de  se 
retirer  dans  une  autre  chambre. 

L'époux  seul  mourut.  Dès  que  Néron  avait 
appris  l'acte  de  Pauline,  il  avait  fait  secourir  la 
blessée  :  nul  motif  n'aurait  pu  lui  faire  souhaiter  la 
mort  de  cette  jeune  femme,  et  Néron  s'était  peu 
soucié  d'accroître  inutilement  sa  barbare  renommée. 

Pauline  vécut.  Les  esprits  disposés  à  rabaisser  le 
mérite  des  actions  extraordinaires  crurent  que  la 
jeune  femme  avait  consenti  à  vivre  dès  qu'elle  n'avait 
plus  eu  à  craindre  pour  elle-même  le  ressentiment 
de  Néron. 

Quoi  qu'il  en  fût,  la  blancheur  marmoréenne  de 
son  visage  et  de  son  corps  témoigna  toujours  que, 

1.  Vi(;i',  inqiiit,  ilrlininioiita  ninnslraveraiii  til»i.  lu  niorliïJ  ilf- 
<ns  iiiijvis,  Pic.  Tacite,  An».,  xv,  ii'.l. 
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pour  suivre  son  mari,  elle  avait  visité  les  portes  de 
la  mort  '. 

Néron,  qui  avait  regardé  comme  inutile  la  mort  de 
Pauline,  jugea  plus  digne  de  sa  cruauté,  c'est-à-dire 
de  sa  crainte,  deux  jeunes  stoïciennes.  Ces  héroïnes 
étaient  cette  Pollutia,  cette  Servilie  dont  les  noms 
étaient  naguère  cités  par  nous  comme  l'expression 
même  de  la  piété  filiale  chez  les  Romains  -. 

Comme  d'autres  femmes  de  proscrits,  Pollutia  a 
suivi  en  exil  son  mari,  Rubellius  Plautus,  jeune  pa- 
tricien qui  a  adopté,  avec  l'austère  enthousiasme  des 
stoïciens,  les  mœurs  sévères  de  la  vieille  Rome,  et 
qui,  aux  yeux  de  Néron,  a  en  outre  le  tort  irrémissi- 
ble d'appartenir  à  la  race  des  Césars  et  d'être  popu-» 
laire  ^  Pollutia  a  vu  son  mari  lâchement  assassiné 
par  Tordre  de  Néron.  Elle  a  embrassé  cette  tête 
sanglante,  elle  a  conservé,  et  le  sang  de  son  époux,  et 
les  vêtements  rougis  par  ce  sang.  Ne  prenant  d'au- 
tre nourriture  que  celle  qui  lui  était  indispensable 
pour  ne  point  mourir,  elle  s'est  à  jamais  ensevelie 
dans  son  deuil  de  veuve.  Sa  vue  seule  reproche  à 
Néron  l'assassinat  dont  il  est  l'auteur;  et  la  jeune 
veuve  n'est  point  seule  pour  produire  cette  impres- 
sion sur  l'empereur  :  Sextia,  son  aïeule  maternelle; 
Antistius,  son  père,  attirent  au  même  titre  la  nial- 

1.  Tacilf,  Ann.,  xv,  (j4. 

2.  Voir  itlus  liaut,  jm^p  22(1. 
■i.  Tiicile,  Ann.,  xiv,  22. 
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veillante  attention  du  bourreau  couronné.  Et  Néron 
attend. 

Un  affranchi  se  trouve  qui  dépose  contre  Autis- 
tius,  son  ancien  maître.  Alors  Pollutia,  immolant  à 
son  amour  filial  le  long  ressentiment  de  son  veu- 
vage, Pollutia  va  de  Formies  à  Naples  pour  implo- 
rer le  tyran  qui  lui  a  ravi  son  époux.  L'accès  de  la 
demeure  impériale  lui  étant  interdit,  elle  poursuit  le 
prince  dans  les  lieux  où  il  passe,  et  lui  apparaît  tour 
à  tour  éplorée  et  menaçante,  le  suppliant  ou  le  mau- 
dissant '.  Mais  l'accent  de  la  piété  filiale  peut-il 
émouvoir  le  cœur  dun  parricide?  Néron  demeure 
inflexible,  et  Pollutia  vient  annoncer  à  son  père  qu'il 
faut  «  renoncer  à  l'espérance  et  se  soumettre  à  la 
nécessité  '  ».  Antistius  a  compris;  et  le  dénouement 
de  cette  tragédie  domestique  nous  montre  Antistius, 
Sextia,  Pollutia,  qui,  après  s'être  ouvert  les  veines, 
se  sont  fait  porter  dans  des  baignoires  où  ils  atten- 
dent la  mort  «  en  contemplant,  le  père,  sa  fille  ;  la 
grand'mère,  sa  petite-fille;  et  celle-ci,  l'un  et  l'au- 
tre ^  ;  »  tandis  que  chacun  des  trois  demande  au  ciel 
une  grâce  suprême  :  celle  d'expirer  avant  les  deux 
autres!  Mais,  suivant  «  l'ordre  de  la  nature  »,  la 
mort  prend  d'abord  l'aïeule,  puis  le  père,  et  enfin  la 


1.  Tacite,  A7vi.,  xvi,  10,  et  jilus  haut,  xiv,  5!t. 

2 abjicere  spetu  et  uti  uecessitate.  Id.,  id.,  xvi.  11. 

3 pater  filiaiu,  avia  uepteiu,  illa  iitrosque  intueus...  Id. 

?>/.,  id.,  id. 
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fille.  Nulle  amertume  n'a  été  épargnée  à  Pollutia; 
et,  pendant  son  agonie  même,  la  veuve  s'est  vue 
deux  fois  orpheline. 

Antistius,  sa  belle-mère  et  sa  fille  ont  échappé  au 
tyran;  mais- si  leurs  âmes  ne  sont  plus  en  sa  puis- 
sance, leurs  corps  lui  appartiennent,  et  sont  con- 
damnés au  supplice  !  Toutefois  Néron  veut  se  montrer 
bon  prince  ;  et  n'épargnant  même  pas  à  la  majesté  de 
la  mort  l'ironie  satanique,  il  permet  que  ces  trois 
cadavres  choisissent  eux-mêmes  le  genre  de  leur 
trépas... 

Quelque  solennelle  et  touchante  que  puisse  être  la 
scène  qui  mit  fin  à  ces  trois  nobles  existences,  n'ou- 
blions pas  que  ce  dénouement  est  encore  un  suicide. 
C'est  là  une  tache  qui  n'obscurcit  point  l'image  de 
Servilie.  Comme  Pollutia,  Scrvilie  a  vu  son  mari 
exilé  ;  mais  du  moins  elle  n'a  pas  eu  à  pleurer  la  mort 
de  celui-ci  ;  elle  n'a  pas  assisté  aux  horribles  specta- 
cles qui  ont  à  jamais  assombri  de  leur  voile  ensan- 
.  glanté  l'imagination  de  Pollutia.  Ayant  moins  souf- 
fert, elle'  est  restée  plus  douce  envers  la  vie  ;  et 
cependant,  elle  aussi,  elle  comparaît  devant  le  Sénat 
qui  va  juger  son  père,  accusé  en  même  temps  que 
Thraséas. 

Éloignés  l'un  de  l'autre,  le  père  et  la  fille  sont 
devant  le  tribunal  des  consuls. 

L'accusateur  va    nous  faire  savoir   (jnel  est    le 
crime  dont  Servilie  est  inculpée  :  il  lui  demande  si 
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elle  a  vendu  ses  parures  de  noces  et  son  collier,  afin 
de  pouvoir  consulter  et  payer  des  devins? 

Étendue  à  terre,  la  jeune  femme  ne  répond  d'abord 
que  par  ses  larmes  et  par  son  silence.  Longtemps 
elle  demeure  dans  cette  attitude  ;  puis  elle  embrasse 
les  autels,  et  avec  la  candeur  et  la  touchante  naïveté 
de  ses  vingt  ans,  elle  proteste  que  jamais  elle  n'a 
invoqué  des  dieux  impics  que  pour  obtenir  que  le 
prince  et  le  Sénat  lui  conservassent  son  malheureux 
père.  «  De  même  que  j'ai  donné  mes  pierreries  et 
mes  vêtements,  et  les  insignes  de  ma  dignité;  de 
même  j'eusse  donné  mon  sang  et  ma  vie  s'ils  m'eus- 
sent été  demandés!  Quel  est  le  nom  de  ces  devins 
inconnus  de  moi  jusqu'à  présent;  quels  arts  ils  exer- 
cent, c'est  leur  affaire.  Jamais  nulle  mention  du 
prince  ne  m'a  été  faite,  sinon  (en  le  plaçant)  parmi 
les  dieux.  Cependant  mon  infortuné  père  l'ignorait; 
et  s'il  y  a  crime,  seule  j'ai  péché  '  !  » 

Elle  n'a  pas  achevé  ces  paroles,  et  son  père,  son 
père  qu'elle  n'osait  regarder  tant  elle  redoutait 
d'avoir,  par  son  imprudence,  aggravé  la  situation  du 
vieillard,  son  père  l'interrompt.  Attestant  l'innocence 
de  cette  jeune  femme  qui,  par  son  âge,  n'aurait  pu 
prendre  part  au  complot  dont  il  est  accusé,  Soranus 
s'offre,  lui  seul,  cà  la  persécution  de  ses  ennemis. 

Alors,  ni  la  présence  de  l'empereur,  ni  la  réunion 

1.  Sic  fioiiimas  nt,  vestes  et  lii.i-'iiitatis  iiisi-j;!)!!!  dcili,  etc.  Tacite, 
AiDi..  xvi,  :i\. 
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du  sénat,  ni  l'appareil  d'un  tribunal,  ne  peuvent 
comprimer  l'élan  qui  précipite  le  père  et  la  fille  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  ;  mais  les  licteurs  les  retien- 
nent.... Toutefois  leur  séparation  ne  sera  pas  longue, 
et  la  mort  va  les  réunir.  Condamnés  tous  deux,  ils 
ont  la  liberté  de  choisir  le  supplice  qu'ils  préfére- 
ront '.  Ici  du  moins,  cette  faculté  n'est  pas  dérisoi- 
rement  accordée  à  des  cadavres. 

Ainsi  que  nous  le  disions  dans  un  chapitre  précé- 
dent, les  types  de  Pollutia  et  de  Servilie  vengent 
dignement  l'humanité,  sous  le  règne  d'un  parricide. 
Mais  quel  temps  que  celui  où  le  crime  a  de  longs 
triomphes,  et  où  la  vertu  ne  sait  que  se  cacher  dans 
la  tombe  ! 

Parricide,  époux  de  l'indigne  Poppée,  meurtrier 
de  ses  deux  femmes,  corrupteur  et  bourreau  de  son 
peuple,  persécuteur  du  christianisme  dont  nous  al- 
lons bientôt  saluer  la  divine  aurore,  Néron  subit  son 
châtiment.  La  révolte  des  Gaules  lui  fut  annoncée  au 
j(mr  anniversaire  de  la  mort  d'Agrippine;  et  quand, 
pour  échapper  à  ses  ennemis,  il  se  frappa  lui-même, 
c'était  le  jour  d'un  autre  anniversaire  :  celui  de  la 
mort  d'Octavie  -. 

Irons-nous  i)lus  loin?  Continuerons-nous  cette 
étude  désolante?  La  suite  des  annales  romaines  nous 
offrira-t-elle  ce  refuge  moral  (luo  nous  avons  vain(>- 

\.  Tacite,  An7i.,  xvi,  32,  Xi. 
■2.  Siiùloiio,  Séroti,  xi-,  LVii. 
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ment  cherché  dans  le  néo-stoïcisme?  Une  Plotine, 
associée  aux  grands  desseins  de  Trajan,  et  lui  choi- 
sissant un  successeur  dans  Adrien  •,  nous  dédomma- 
gerait-elle suffisamment  d'avoir  trouvé  dans  les  deux 
Faustine  de  nouvelles  Messaline,  mais  des  Messaline 
admises  après  leur  mort  à  la  gloire  de  l'apothéose  ; 
des  Messaline  en  l'honneur  desquelles  furent  insti- 
tuées des  Viei^ges  faustiniennes  ^  ? 

Avec  les  empereurs  d'origine  syrienne,  sortirons- 
nous  de  l'élément  romain,  si  toutefois  celui-ci  existe 
encore,  et  parlerons-nous  des  femmes  qui  jouent  alors 
un  rôle  considérable?  Une  Julia  Domna,  mère  aussi 
malheureuse  que  tendre  ;  une  Julia  Mœsa  et  une  Julia 
Mammfea  ^,  qui  régnent  sous  le  nom  d'Alexandre 
Sévère,  fils  de  celle-ci,  petit-fils  de  celle-là,  et  qui, 
malgré  l'ambition  de.l'une  et  l'avarice  de  l'autre,  ont 
l'honneur  de  former  un  prince  vertueux,  toutes  ces 
mères  nous  feront-elles  oublier  que  la  digne  mère 
d'Héliogabale,  Julia  Sœmis,  plus  honorée  encore  que 
la  seconde  Agrippine,  pénètre  dans  l'enceinte  du 
Sénat,    signe    comme    témoin  le   sénatus-consulte 

1.  Spartien,  Adrien,  2-4,  etc.  Sijïiialons,  au  musée  du  Louvre, 
la  belhï  tête  rapportée  qui  surmonte  la  statue  de  Plotine.  Cette 
figure  (le  feuiuie  àpée  est  le  type  d'un  lionmie  d'État  et  le  type 
d'un  penseur. 

2.  Voir  J.  Capitoliu,  Antonin  le  Pieux,  m,  vin;  Marc Aiitunin, 

XIX,  XXVI. 

."}.  Suivant  une  tradition,  Julia  Maumioîa  aurait  entendu  les 
leçons  d'Origène.  A.  de  Broglie,  l'Église  et  FEmpire  romain  ou 
iv«  .siècle. 
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rendu  en  sa  présence,  et  paie  un  jour  de  sa  vie  l'ou- 
trage qu'elle  a  infligé  à  ce  qui  reste  du  nom  romain  *  ? 

En  vain  continuerions-nous  de  feuilleter  les  annales 
païennes,  nous  n'y  retrouverions  plus  la  grande  et 
simple  apparition  que  nous  avons  évoquée  au  début 
de  cet  ouvrage  :  la  femme  gardienne  du  feu  sacré, 
soit  que,  Vestale,  elle  veille  au  foyer  national,  soit  que, 
vierge  ou  matrone,  elle  veille  au  foyer  domestique. 

C'est  que  ce  feu  sacré  qui,  aux  temps  primitifs, 
rappelait  l'inviolable  pureté  de  la  Vestale,  l'inno- 
cence de  la  jeune  fille,  la  fidélité  de  l'épouse,  le  dé- 
vouement de  la  mère,  et  enfin  le  patriotisme  de  la 
Romaine,  ce  feu  sacré  n'était  que  la  lointaine  image 
de  cette  flamme  divine  qui  guida  l'humanité  nais- 
sante. 

La  vie  de  sacrifice  exigée  de  la  Vestale,  l'austère 
existence  imposée  à  la  jeune  fille  et  à  la  matrone, 
n'auraient  pu  subsister  à  travers  les  siècles  qu'en 
provenant  directement  de  cette  vraie  foi  qui  seule 
est  éternelle  ,  et  seule  aussi  fait  participer  à  son 
éternité  les  vertus  qu'elle  enfante.  Privées  de  ce  prin- 
cipe de  vie,  les  anciennes  vertus  romaines  ne  pou- 
vaient que  disparaître.  Ce  que  fut  la  dégration  de  la 
Vestale,  ce  que  fut  la  corrupiion  de  la  jeune  fille  et 
de  la  matrone,  l'histoin^  nous  l'a  révélé. 

d.  Voir  Laiiipriilf,  lli'ui>'t/ti/ifi/i',  ii,  clc.  C'est  crlti"  mi'^iiie  reiniiie 
qui  ]iré»i<lu  le  Sfiial  riiiiiinii  iiislitin-  i.ir  .son  fils.  Voir  plus  haut, 
jiafçc  :i4t. 
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Mais,  au  sein  même  de  cette  Rome  décime,  une 
autre  Rome  naît  et  s'élève,  non  pasau  milieu  des  splen- 
deurs officielles  de  la  ville  impériale,  mais  dans  les 
artères  souterraines  que  s'est  creusées  la  Rome  nou- 
velle :  c'est  la  Rome  des  catacombes,  c'est  la  Rome 
chrétienne!  Là,  dans  ces  silencieuses  galeries,  nous 
trouvons  ce  refuge  moral  que  nous  cherchions  vai- 
nement ailleurs.  Là  brûle  ce  vrai  feu  sacré  vers 
lequel  notre  pensée  se  reportait  au  début  de  notre 
livre  ;  le  seul  feu  sacré  qui  inspire  à  la  vierge  la  force 
de  renoncer  aux  douces  espérances  du  mariage  et 
de  la  maternité;  le  seul  feu  sacré  qui  jette  un  reflet 
divin  sur  les  tendresses  de  la  famille  et  leur  donne 
la  durée  de  l'éternité;  le  seul  feu  sacré  qui,  tout  en 
vivifiant  le  culte  du  sol  natal,  remplisse  Tàme  de  ces 
deux  sentiments  inconnus  à  l'antiquité  païenne  :  l'a- 
mour du  Dieu  unique,  éternel,  l'ardeur  de  la  charité  ! 
Ce  feu  sacré  anime  d'une  telle  énergie  les  cœurs  où 
il  pénètre,  que  non-seulement  la  femme  court  d'elle- 
même  à  d'affreuses  tortures  plutôt  que  de  le  laisser 
s'éteindre;  mais  qu'elle  aime  mieux  assister  au  sup- 
plice de  ses  enfants  que  de  leur  voir  perdre  la  flamme 
divine  !  Ce  feu  sacré  n'existe  pas  sous  une  forme  ma- 
térielle :  c'est  l'Esprit  saint!  Il  ne  brûle  pas  seule- 
ment dans  le  temps  ;  il  brûle  dans  l'éternité.  Le  feu 
sacré  de  la  Rome  païenne,  ce  feu  que  l'on  disait  per- 
pétuel, ce  feu  s'est  éteint,  parce  qu'une  main  humaine 
l'avait  allumé;  le  feu  sacré  do  la  Rome  chrétienne 
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vivra  toujours,  car  il  est  d'essence  divine  :  c'est  le 
seul  feu  perpétuel  !  Après  plus  de  dix-huit  siècles, 
ne  le  voyons-nous  pas,  dans  son  action  la  plus  haute, 
la  plus  immédiate,  départir  à  un  grand  et  saint  Pon- 
life  la  même  lumière  céleste  qu'il  donnait  à  saint 
Pierre  et  à  ses  successeurs  pour  éclairer  les  nations  ; 
la  même  force  dont  il  les  remplissait  pour  soutenir, 
au  milieu  des  persécutions,  les  droits  de  la  Rome 
chrétienne  ! 

Mais  pour  que  cet  Esprit  de  vérité  et  d'amour  pût 
descendre  et  rester  dans  l'ancienne  Rome,  il  avait 
fallu  que  le  Verbe  fait  chair  eût  racheté  de  son  sang 
et  éclairé  de  sa  doctrine  cette  humanité  qui  avait 
agrandi,  par  les  crimes  de  chaque  peuple,  l'étendue 
de  la  tache  originelle.  Il  avait  fallu  que  l'Église  de 
Jésus-Christ  instruisît  les  nations,  les  purifiât  par  la 
pénitence,  les  lavât  dans  les  eaux  régénératrices  du 
baptême,  les  nourrît  du  Dieu  de  l'Eucharistie,  les 
sanctifiât  enfin  par  tous  ses  sacrements. 

En  sauvant  le  monde,  le  Dieu  qui  s'était  incarné 
dans  le  sein  de  la  Vierge  conçue  sans  péché  avait 
aussi  relevé  la  femme  de  son  antique  déchéance. 
Dans  la  Romo  païenne,  la  femme  no  s'était  souvent 
dérobée  que  par  une  folle  émancipation  aux  entraves 
que  lui  avait  imposées  le  droit  (|uiritaire '.  Ellr 
n'avait  souvent  échapiM-  au  joug  de  la  loi   (|ui-  iioui' 
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tomber  sous  le  joug  plus  tvrannique  de  ses  passions 
déchaînées.  En  affranchissanî  son  Ame  de  la  servitude 
du  péché,  l'Église  de  Jésus-Christ  la  rend  digne  de 
la  liberté  qu'elle  lui  donne  et  des  droits  sacrés  qu'elle 
lui  confère.  La  femme  chrétienne  voit  disparaître 
les  dernières  traces  de  cette  perpétuelle  minorité  à 
laquelle  l'assujettissait  la  loi.  Elle  obtient  enfin  ce 
droit  dont  elle  n'avait  jamais  joui,  même  à  l'heure  de 
ses  plus  enivrants  triomphes  :  la  tutelle  de  ses 
enfants. 

Il  ne  convient  pas  de  décrire  dans  un  simple  épi- 
logue le  rôle  considérable  que  remplit  la  femme  dans 
la  Rome  chrétienne,  la  vraie  Rome  éternelle.  Avec 
la  Romaine  du  paganisme,  nous  quittons  les  temps 
anciens.  Avec  la  Romaine  du  cliristianisme,  nous 
entrerions  dans  les  temps  nouveaux.  Mais  s'il  plaît  à 
Dieu  que  nous  achevions  nos  études  sur  la  femme, 
ce  sont  les  martyres  romaines  et  les  pieuses  disci- 
ples des  Pères  de  l'Église  latine  qui  nous  condui- 
ront à  la  femme  française,  cette  admirable  person- 
nification de  la  femme  chrétienne  I 
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